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PRÉFACE 


Le  grand  poëte  matérialiste  Lucrèce  savait  une  multitude 
de  choses  que  nous  ne  savons  plus.  Il  savait  qu'il  y  a  des  dieux 
fortunés  et  tranquilles,  relégués  dans  un  ciel  où  ils  ne  font 
rien.  Il  savait  qu'il  existe  des  atomes  dont  il  connaissait  la 
forme,  le  concours  et  l'agencement  pour  constituer  le  monde 
(notons,  en  passant,  que  ses  atomes  n^ont  rien  de  commun 
avec  ceux  de  nos  chimistes).  Il  savait  que  les  animaux  sont 
nés  par  une  génération  spontanée  dont  la  terre  fournissait  les 
matériaux  et  qui  les  produisait  tendres  encore  et  à  demi  for- 
més. Comment  savait-il  tout  cela?  C'est  que  tout  cela  lui  sem- 
blait exphquer  le  mieux  les  choses  telles  qu'il  croyait  les  con- 
naître. Suivant  une  disposition  d'esprit  qui  n^est  pas  particu- 
lière à  son  époque,  ce  qu'il  expliquait  lui  semblait  garanti,  et 
il  prenait  sans  difficulté  une  exphcation  pour  une  démonstra- 
tion. 

Ma  prétention  n'est  pas  de  modifier  la  manière  de  penser 
des  esprits  montés  sur  les  hautes  échasses  de  la  transcen- 
dance. Elle  est  beaucoup  plus  modeste.  C'est  d^'exciter  les  in- 
telhgences  qui  ont  quelque  penchant  vers  les  doctrines  posi- 
tives à  considérer,  sans  se  laisser  éblouir,  les  conceptions 
qui  dépassent  les  limites  de  la  connaissance  humaine,  et  à 
n^accepter  les  grandes  hypothèses  que  comme  des  thèmes  qui 
exerceront  la  critique,  si  elles  peuvent  être  utilement  criti- 
quées^ et  qu'on  écartera  de  notre  raison,  si  elles  appartiennent 
à  un  ultra-univers  auquel  nul  n'a  jamais  abordé. 
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Il  y  a  cinquante  ans  que  M.  Comte  a  établi  la  théorie  de 
l'hypothèse  dans  les  sciences,  et  rien  depuis  lors  n'est  venu 
ébranler  les  principes  qu'il  a  posés.  Les  hypothèses  sont  véri- 
fiables  ou  invérifiables.  Les  vénfîables  sont  bonnes,  soit  que 
l'investigation  qu'elles  suscitent  les  déclare  valables,  soit 
qu^elle  en  montre  Terreur.  Les  invérifiables  sont  des  trompe- 
l'œil;  car  Tinvestigation  qui  s'y  applique  ne  réussit  ni  à  les 
affirfner,  ni  à  les  infirmer. 

Le  promoteur  effectif  de  toutes  les  conceptions  invérifiables 
qu'on  donne  comme  certaines  malgré  l'invérification,  réside 
en  ce  que  nous  nommons  nos  nécessités  mentales,  ou,  selon  le 
langage  de  l'école,  les  postulats  de  la  raison.  Arrivé  à  un  cer- 
tain point,  notre  esprit  nous  dit^  en  vertu  de  sa  nature  logique, 
qu^il  ne  peut  concevoir  les  choses  que  de  telle  ou  telle  façon. 
Très-bien;  mais,  emporté,  s'il  ne  résiste,  au-delà  de  ses  limites, 
il  déclare  que  cette  façon  qu'il  a  en  lui  est  aussi  dans  les 
choses,  et  qu'elle  lui  suffit  pour  pénétrer  dans  ce  qu'il  ne  con- 
naît pas,  c'est-à-dire  l'immensité  du  temps  avant  et  après  lui, 
l'immensité  de  l'espace  dont  il  n'aperçoit  qu'un  coin,  l'immen- 
sité de  la  causalité  dont  il  ne  tient  que  quelques  chaînons 
intermédiaires. 

Ce  qui  devrait  tout  d'abord  le  mettre  en  garde  contre  lui- 
même  et  contre  d'aussi  exorbitantes  prétentions,  c'est  que  cette 
nécessité  mentale  sur  laquelle  il  s'appuie  varie  de  siècle  en 
siècle.  M.  J.  Stuart-Mill  a  montré  qu'elle  n'est  pas  la  même 
pour  tous  les  temps,  citant  le  mémorable  exemple  de  Newton 
(entendez  bien^  Newton  lui-même),  qui  ne  pouvait  concevoir 
l'action  à  distance  d'un  corps  sur  un  autre  ;  action  qui  pour  les 
intelhgences  d'aujourd'hui  ne  fait  pas  difficulté.  Le  phénomène 
psychique  de  la  variabihté  des  nécessités  mentales  est  l'indice 
de  la  condition  intime  qui  empêche  l'esprit  humain  de  donner 
à  ses  conclusions,  quelles  qu'elles  soient,  les  caractères  de  la 
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transcendance.  Cette  condition  est  que  nous  ignorons  le  rap- 
port véritable  entre  cet  esprit  et  l'universalité  des  choses. 

L^esprit  humain  est  un  instrument  de  précision.  Pour  s'en 
servir,  il  faut  le  graduer  et  y  marquer  un  point  fixe.  En  expé- 
rience, ce  point  fixe  est  la  somme  de  nos  connaissances  posi- 
tives; c'est  une  variable  qui  n'est  point  arbitraire  et  qui  suit 
le  progrès  du  savoir.  En  métaphysique,  ce  point  fixe  est  Tab- 
solu;  c'est  une  constante,  il  est  vrai,  mais  une  imaginaire. 

Aristote,  le  plus  grand  esprit  scientifique  de  l'antiquité  et 
un  des  plus  grands  de  tous  les  temps,  dit  dans  la  Métaphysi- 
que, II,  2  :  ce  Les  causes  ne  peuvent  pas  être  infiniment  cau- 
»  sées  par  d'autres  causes;  et,  nécessairement,  il  faut  qu'il  y 
»  ait  une  cause  première  et  dernière,  de  laquelle,  comme  effî- 
»  ciente,  toutes  les  autres  procèdent,  et  à  laquelle,  commefinale, 
»  toutes  se  réduisent.  *  On  aperçoit  là,  en  opération^  ce  que  j'ai 
nommé  nécessité  mentale  ou  postulat  de  la  raison.  Aristote  ne 
sait  pas  plus  que  nous  ne  le  savons  par  l'expérience  qu'il  y  ait 
une  cause  première  et  dernière  ;  mais,  pour  lui,  il  est  nécessaire 
que  la  série  des  causes  se  ferme  en  un  terme  qui  les  embrasse 
toutes.  Et  pourtant,  quand  on  considère  l'espace,  le  temps,  les 
nombres,  on  ne  peut  mettre  aucune  borne  à  ces  suites,  c'est- 
à-dire  qu  a  quelque  terme  que  l'on  s'arrête,  il  est  toujours  loi- 
sible d'ajouter  une  étendue,  une  durée,  une  unité  de  plus. 
Pourquoi  n'appliquerait-on  pas  aux  causes  la  même  manière 
de  procéder  mentalement  qu'au  temps,  à  l'espace,  au  nombre; 
et  de  quel  droit  Aristote  borne-t-il  une  série  qui  paraît  aussi 
indéfinie  que  les  autres? 

Dans  le  fond,  une  cause  première  et  dernière,  c'est  l'infini 
au  point  de  vue  de  la  causalité,  comme  l'infini  en  durée,  en 
espace  et  en  nombre.  Mais  M.  J.  Stuart-Mill  nous  avertit  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  notion  de  l'infini  que  la  possibilité  d'ajouter 
sans  cesse  quelque  chose  à  une  série  finie.  Et  il  a  raison.  C'est 
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la  notion  positive  de  l'infini  ;  l'autre  en  est  la  notion  méta- 
physique, qui,  invérifiable,  ne  peut  être  dite  ni  fausse  ni 
vraie. 

Au  même  ordre  de  notions  touche  le  dire  répété  de  tous  les 
côtés  et  sous  toutes  les  formes  :  on  ne  peut  nier  des  marques 
de  dessein  dans  la  constitution  de  la  nature,  et  particulièrement 
dans  »  l'organisation  des  êtres  vivants.  Sans  doute;  et,  en 
effet,  qui  voudrait  nier  que  l'œil  soit  fait  pour  voir,  la  main 
pour  prendre,  et  l'estomac  pour  digérer  ?  Ce  sont  des  appa- 
rences très-spécieuses.  Ce  qu'elles  recouvrent,  le  spiritualisme 
nous  le  dit  ;  et,  s'emparant  de  ce  seul  côté  des  choses,  il  nous 
propose,  sur  l'ordonnance  et  le  gouvernement  du  monde, 
des  conclusions  qui  émanent  directement  de  ses  prémisses. 

Mais  on  ne  peut  laisser  ainsi  mutiler  la  question^  et  il  faut 
prendre  les  faits  dans  leur  intégralité.  A  côté  des  marques 
visibles  de  dessein  sont  des  marques  non  moins  visibles  de 
contre-dessein.  Il  n'est  pas  moins  facile  d^'accumuler  les 
exemples  de  celles-ci.  A  quoi  servent  (notez  qu'ail  s'agit  de 
finalités),  à  quoi  servent  les  plantes  vénéneuses?  A  la  rigueur, 
on  dira  que,  chez  les  animaux  venimeux,  le  venin  est  un 
moyen  d'attaque  et  de  défense  ;  mais  les  plantes  vénéneuses 
ne  se  défendent  pas  plus,  n'attaquent  pas  plus  que  les  plantes 
inoffensives.  Quelle  fin  a  déterminé,  chez  les  espèces  ovines  et 
bovines,  la  création  du  sang  de  rate  qui,  non-seulement 
tue  le  mouton  et  le  bœuf  infectés,  mais  qui  est  transmissibleà 
l'homme  sous  le  nom  de  pustule  maligne  ?  La  nature  fourmille 
de  contre-desseins,  et  l'on  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Un 
des  plus  manifestes  est  dans  l'innombrable  pullulation  dés 
parasites  tant  végétaux  qu'animaux.  A  quel  dessein  mettre 
dans  l'œil  de  celui-ci  un  corpuscule  animé  qui  l'empêche  de 
voir,  dans  le  foie  de  celui-là  un  helminthe  qui  le  mène  par  la 
souffrance  à  la  mort,  dans  le  cerveau  d'un  troisième  un  pa- 
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rasite  qui  le  fait  tourner,  au  grand  ébahissement  du  spectateur? 
Est-ce  pour  se  donner  la  satisfaction  de  ce  spectacle  que  la 
puissance  universelle  engendre,  dans  l'encéphale  d^'une  pauvre 
bête,  cet  hôte  malfaisant?  Mais  taisons-nous,  car  je  ne  veux 
ni  blasphémer  ni  adorer  ce  qui  nous  est  absolument  incon- 
naissable. 

Inconnaissable  est  le  mot  approprié.  Sors-  tua  mortalis, 
non  est  mortale  quod  optas  ^  a  dit  le  dieu  au  rnétaphysicien  de  la 
mythologie,  qui  voulut  conduire  le  char  du  soleil.  De  fait,  essa5^pz 
de  construire,  à  l'aide  des  éléments  objectifs,  un  type  subjec- 
tif de  puissance  supérieure  au  monde,  et  vous  ne  réussirèz  à 
rien  concevoir  qui  nous  satisfasse  intellectuellement  et  mora- 
lement. Mais  des  gens  attachés  aux  idées  spirituahstes  passent 
par-dessus  l'objection,  disant  :  il  n'est  pas  besoin  de  prendre 
en  considération  les  faits  en  totalité  ;  il  suffit  de  s'attacher  aux 
faits  qui  marquent  le  dessein^  et  de  laisser  le  reste  s'arranger 
comme  il  pourra;  étant  certain  qu'il  est  des  marques  de  dessein, 
il  est  certain  qu^une  volonté  intelligente  y  préside  ;  et  cela  nous 
suffit.  Non,  cela  ne  suffit  pas  ;  car  voyez  Tinfirmité  radi- 
cale de  ces  conceptions  qui  prétendent  à  la  transcendance. 
L'adversaire  peut,  sans  perdre  son  temps  à  vous  réfu- 
ter, concéder  que  vous  fassiez  arbitrairement  votre  choix. 
Mais  le  même  arbitraire  qui  vous  est  concédé  est  dans  son 
droit  ;  il  s^en  sert  pour  se  renfermer  dans  les  marques  de  con- 
tre-dessein, et  il  en  conclut  une  intelhgence  aussi,  mais  une 
intelligence  à  rebours,  une  intelligence  malfaisante,  Ahri- 
mane  des  zoroastriens  et  son  dérivé  Satan  des  juifs  et  des 
chrétiens.  Les  deux  conclusions^  se  valant,  s'annullent. 

Un  autre  métaphysicien  note  des  desseins  dans  la  nature, 
mais  des  desseins  qui  ne  sont  pas  intelhgents.  N'est-ce  pas 
une  contradiction  dans  les  termes  ?  non,  répond-il^  et  il  nous 
renvoie  aux  opérations  instinctives, où  les  animaux  réahsent  des 
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desseins  dont  ils  n^ont  pas  rintelligence;  dans  l'instinct,  dit-il, 
la  nature  nous  donne  un  commentaire  explicatif  de  son  inin- 
telligente réalisation  de  desseins.  A  merveille  ;  mais  alors 
montrez-nous,  dans  la  nature  en  général,  cette  substance,  siège 
de  tous  les  instincts  animaux  et  condition  de  toutes  leurs  ma- 
nifestations instinctives.  Supposer  que  la  nature  est  une  es- 
pèce d'immense. invertébré  sans  substance  nerveuse,  est  une 
hypothèse  à  laquelle  on  attribuera  toutes  les  vertus,  excepté 
celle  d'être  démontrée  ou  démontrable. 

On  pense  bien  que  toutes  ces  conceptions  métaphysiques 
n'ont  aucun  accès  dans  la  science  positive.  L^'observation  et 
le  raisonnement  ont  transformé  graduellement  le  dogme  des 
causes  finales  en  un  principe  fondamental  :  celui  des  condi- 
tions d'existence.  Dans  ce  principe  viennent  se  concilier  les 
marques  de  dessein  et  les  marques  de  contre-dessein.  Quand 
les  conditions  favorables  à  un  dessein  se  rencontrent,  le 
dessein  se  produit;  quand  ce  senties  conditions  favorables  à 
un  contre-dessein,  le  contre-dessein  s^'opère  avec  la  même 
régularité.  Gela  n^est  point  transcendant  ;  mais  cela  est  positif, 
démontrable  et  démontré,  il  en  résulte  des  aperçus  infinis  en 
théorie  et  en  pratique. 

Les  grandes  et  assurées  découvertes  de  la  science  ont 
donné  lieu,  comme  cela  devait  être,  à  des  conceptions  mi-par- 
tie réelles  et  mi-partie  fictives,  mais  qui,  satisfaisant  Tesprit 
comme  exphcation,  le  trompent  comme  démonstration.  Cet 
état  mental,  un  jeune  Russe,  M,  de  Roberty,  l'a  quahfié  très- 
justement  du  nom  de  néo-métaphysique  (1).  C'est  un  compro- 
mis entre  les  deux  tendances  ;  le  fonds  est  fourni  par  l'expé- 
rience^ mais  les  conclusions  sont  subjectives  et  soustraites  à 


(l)  La  Philosophie  positive^  juillet-août  1874. 
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la  vérification.  Dans  ce  genre^  on  a  assez  de  confiance  en 
l'esprit  humain  pour  croire  que  ce  qui  paraît  l'obliger  logi- 
quement oblige  réellement  la  nature. 

Parmi  les  hypothèses  qui  se  sont  abattues  sur  l'intelligence 
moderne  à  propos  des  découvertes  modernes,  par  exemple  à 
propos  de  la  conservation  de  la  [matière  et  de  ses  forces,  je 
citerai  au  premier  rang  le  monisme,  parce  qu'ail  a  pour  par- 
tisans des  hommes  d'un  grand  savoir.  Dans  ce  système,  on 
va  delà  base  fixe  des  phénomènes  particuhers  et  élémentaires 
à  la  vie  végétale  et  animale  et  à  la  vie  générale  du  globe 
terrestre  ;  de  celle-ci  à  la  vie  de  notre  système  solaire,  et  tou- 
jours ainsi,  jusqu'à  ce  que  Ton  ait  embrassé  tout  l'être  dans 
une  seule  idée  ;  cette  idée  est  Tunivers.  Ne  vous  laissez  pas 
séduire,  ô  lecteur,  par  cette  apparence  d'un  enchaînement 
grandiose;  c'est  de  la  logique  et  rien  de  plus.  On  va  des  faits 
particuliers  et  des  forces  élémentaires  (sauf  l'hiatus  dange- 
reux de  la  génération  spontanée  et  de  la  production  des 
espèces)  à  la  vie  végétale  et  animale.  De  là  on  va  à  la  vie  gé- 
nérale du  globe  terrestre  (ici  nous  commençons  fortement  à 
broncher,  est-il  sûr  que  le  globe  terrestre  ait  une  vie  compa- 
rable à  la  vie  végétale  et  animale?).  De  la  vie  du  globe 
terrestre  on  va  à  celle  de  notre  système  solaire  (ici  nous  bron- 
chons bien  davantage  ;  car  nous  ignorons  comment  se  com- 
portent les  planètes  nos  soeurs  et  surtout  les  innombrables 
étoiles).  Mais,  où  nous  bronchons  tout-à-fait,  c'est  à  ce  formi- 
dable toujours  ainsi,  qui  nous  conduit  à  l'être  et  à  l'univers. 
Toujours  ainsi  ne  nous  mène  à  rien  de  pareil  ;  l'être  n'est  pas 
au  bout,  ni  l'univers  non  plus  ;  et  cette  répétition  symétrique 
de  la  terre  dans  le  système  solaire,  du  système  solaire  dans  le 
système  stellaire,  et  du  système  stellaire  dans  l'ultra-univers 
ou  inconnaissable,  n'est  pas  autre  chose  que  de  la  néo-méta- 
physique. 
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M.  Hseckel  divise  les  naturalistes  contemporains  en  deux 
groupes  contraires,  qui  se  confondent  avec  les  deux  camps 
de  la  philosophie,  en  guerre^  on  le  sait,  depuis  plus  de 
deux  mille  ans  :  celui  des  dualistes,  qui  cherchent  les  cau- 
ses de  l'inteUigence  et  de  l'organisation  dans  les  idées  plato- 
niciennes ou  dans  les  causes  finales^  et  celui  des  monistes  ou 
panthéistes^  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n^'admettent  point  de  dif- 
férence fondamentale  entre  la  nature  organique  et  la  nature 
inorganique,  mais  considèrent  toute  matière  comme  animée, 
toute  vie  comme  liée  à  la  matière;  si  bien  qu'ils  appellent 
causes  efficientes,  les  caases  de  tout  développement  organi- 
que et  de  toute  vie  intellectuelle. 

J'en  suis  fâché  pour  M.  Haeckel,  mais  son  énumération  est 
incomplète.  En  dehors  des  idées  platoniciennes  ou  causes  fi- 
nales et  des  systèmes  panthéistiques  ou  monistes,  il  y  a  les 
naturahstes  de  Técole  positive  qui  ne  veulent  ni  des  unes  ni 
des  autres,  et  qui,  sans  la  moindre  révérence,  traitent  de  mé- 
taphysique la  finalité  et  le  monisme. 

Le  transformisme  ou  évolution  est  une  hypothèse.  Prise 
comme  un  fait,  elle  nous  égarerait,  nous  portant  à  croire  que 
nous  savons  ce  que  nous  ne  savons  pas;  mais,  acceptée  sous 
bénéfice  d'inventaire,  elle  offre  un  thème  d'investigations  qui 
peuvent  être  fructueuses  entre  les  mains  aussi  bien  de  ceux 
qui  la  combattent,  que  de  ceux  qui  la  soutiennent. 

Il  ne  faut  pas  tenir  le  même  langage^  quand  on  applique  la 
doctrine  de  l'évolution  à  Funivers.  C'est  alors  non-seulement 
une  hypothèse,  mais  encore  une  mauvaise  hypothèse  ;  car 
elle  est  invérifiable.  L'évolution  est  un  fait  essentiellement 
biologique.  On  observe  comment  d'un  ovule  un  végétal  ou  un 
animal  se  développe  ;  c'est  de  l'évolution.  On  observe  com- 
ment la  série  organisée,  tant  vivante  que  fossile,  se  partage- 
en  degrés  séparés  d'un  côté  par  le  temps,  de  l'autre,  par  la 
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complication  des  fonctions;  cela  est  encore  de  révolution.  En- 
fin, le  même  point  de  vue  s'applique  sans  violence  aux  socié- 
tés humaines,  dont  la  base  est  toute  biologique.  Mais,  si  l'on 
sort  du  domaine  biologique  pour  entrer  dans  le  domaine  cos- 
mologique, si  l'on  considère  l'incandescence  de  la  terre  et  du 
soleil,  puis  leur  refroidissement,  comme  des  cas  d^évolution, 
alors  on  détourne  un  mot  de  son  sens  véritable,  pour  lui  en 
attribuer  un  qui  n'*est  qu'une  vue  de  l'esprit.  Nous  ne  savons 
pour  quelle  fin  les  astres  se  sont  allumés,  ni  pour  quelle  fin 
ils  se  refroidissent  ;  et  nous  ne  gagnons  rien  à  baptiser  du 
nom  d'évolution  notre  ignorance. 

On  a  dit  que  le  positivisme  s'est  fondu  dans  le  transfor- 
misme ou  darwinisme.  Gela  est  faux,  du  moins  quant  au  posi- 
tivisme français.  Auguste  Comte  a  jugé,  il  y  a  quarante 
ans,  cette  doctrine,  qui  appartient  à  Lamarck,  et  dont  les 
traits  essentiels  n'ont  pas  été  changés  par  Darwin.  Il  en  mon- 
tra la  portée  et  les  restrictions  ;  et  depuis  lors,  malgré  le  ra- 
jeunissement que  lui  ont  donné  la  sélection  et  le  combat  pour 
la  vie,  aucun  fait  décisif  n'est  venu  faire  brèche  au  jugement 
de  M.  Comte.  Le  transformisme  est,  comme  toutes  les  ques- 
tions biologiques,  incorporable  à  la  philosophie  positive,  si 
la  biologie  le  sanctionne,  mais  laissé  en  dehors  du  domaine 
philosophique  tant  que  cette  sanction  fera  défaut. 

Je  viens  de  parler  du  positivisme  français  ;  c'est  qu'yen  effet 
il  y  a  un  positivisme  anglais.  Je  ne  conteste  en  aucune  façon 
le  caractère  positif  à  la  philosophie  de  l'autre  côté  du  détroit. 
Elle  ne  se  fonde  que  sur  l'expérience,  et  ne  reconnaît  que  le 
relatif  ;  ce  sont  là  deux  quaUtés  qui  la  classent  dans  la  catégo- 
rie positive. 

"  Il  y  a  pourtant  une  différence,  et  elle  est  grande.  La  philo- 
sophie positive  anglaise  part  de  l'étude  de  l'entendement  ou 
psychologie  ;  la  philosophie  positive  française,  de  la  connais- 
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sance  objective  du  monde,  tant  inorganique  qu'organique.  Le 
mode  de  développement  anglais  s'explique  par  le  milieu  an- 
glais. Quand  les  doctrines  de  M.  Comte  pénétrèrent  en  Angle- 
terre, elles  y  firent  une  forte  impression ,  mais  elles  y  trouvè- 
rent une  psychologie  habile  et  puissante.  De  là  naquit  la  tran- 
saction. Une  visible  empreinte  de  positivisme  se  marqua  sur 
la  philosophie  anglaise,  mais  la  psychologie  en  resta  le  fonde- 
ment. 

La  question  débattue  entre  la  philosophie  anglaise  et  celle 
de  M.  Comte  est  fort  considérable.  Je  ne  pense  pas  qu'il  s'en 
soit  agitée  de  plus  importante  depuis  la  grande  querelle  du 
nominahsme  et  du  réahsme  qui  occupa  le  moyen  âge. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  noter  que^  si  la  philosophie 
anglaise  et  la  philosophie  française  sont  positives,  la  philoso- 
phie allemande  reste  métaphysique. 

Dans  ce  litige,  on  sait  quelle  est  ma  position  :  je  suis  dis- 
ciple de  M.  Comte.  A  la  doctrine  anglaise  manque  une  hié- 
rarchie des  sciences  ;  c'est,  à  mon  avis,  le  très-grand  avantage 
de  la  philosophie  à  base  objective.  Mais  je  confesse  que  le  dé- 
bat n^est  pas  fermé.  Il  faut  laisser  au  temps  le  soin  d'apporter 
les  faits  et  les  raisonnements  qui  assureront  l'ascendant  de 
l'une  ou  de  l'autre  sur  la  raison  publique.  ^Je  me  persuade 
que  plus  la  psychologie  tendra  à  rentrer  dans  la  biologie,  plus 
la  philosophie  à  base  objective  prendra  de  la  force. 

Dans  nos  livres  et  dans  nos  revues,  je  vois  à  chaque  ins- 
tant des  écrivains  qui  accueillent  avec  louanges  telle  ou  telle 
proposition  de  la  philosophie  anglaise,  mais  qui  ne  disent  ja- 
mais un  mot  de  M.  Comte,  sans  qui  cette  proposition  ne  serait 
pas  venue  au  jour.  Les  philosophes  anglais  ne  nient  aucune- 
ment l'influence  que  M.  Comte  a  exercée  sur  eux.  Ce  sont 
nos  gens  d'ici  qui  ignorent  l'histoire  et  la  fihation  des  idées 
positives. 
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La  notion  de  rinconnaissablG;,  introduite  par  la  philosophie 
positive  comme  élément  de  spéculation,  est  de  premier  ordre, 
à  cause  de  sa  réalité  et  de  sa  portée.  Elle  est  niée  par  les  mé- 
taphysiciens, qui  s^établissent  dans  l'inconnaissable  comme 
dans  leur  demeure  propre.  Mais  tenons-la  toujours  soigneu- 
sement devant  nos  yeux.  Elle  nous  récompensera  par  plus 
de  sagesse  dans  la  pensée^  et  plus  de  sagesse  dans  la  con- 
duite. 


^  Juillet  1876. 
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PHILOSOPHIE  POSITIVE 


[En  1844,  le  journal  le  National  publia  dans  ses  numéros  des  22,  25,  26  et  29  no- 
vembie,  et  des  3  et  4  décembre,  le  travail  que  je  reproduis  ici.  Des  disciples  de  la 
philosophie  positive  le  firent  réimprimer  en  Hollande  [l).  Moi-même  je  le  mis  en  tête 
du  petit  volume  intitulé  :  Conservation,  réTohition  et  positivisme,  qui  parut  en  1852.  De- 
puis plusieurs  années,  le  grand  livre  de  M.  Comte  avait  trouvé  hors  de  France  des 
appréciateurs  publics  ;  mais,  au  moment  où  mes  articles  parurent  dans  le  Natioiial, 
il  n'en  avait  pas  encore  trouvé  en  Frani  e.  Ces  articles  ne,  passèrent  pas  tout-à-fait 
inaperçus  ;  d'ab(»rd  ils  eurent  l'avantage  de  causer  à  M.  Comte  une  satisfaction  bien 
méritée  de  cet  homme  qui  sacrifiait  tout  à  son  idée  et  à  ses  travaux  ;  puis  ils  contri- 
buèrent, dans  une  mesure  que  je  n'exagère  pas,  mais  qui  fut  pourtant  réelle,  a  offrir 
un  point  de  réunion  aux  esprits  qui,  curieux  de  science  et  de  philosophie,  cherchaient 
à  les  allier,  sans  pouvoir  y  réussir.] 


I. 

De  la  question  philosophique  telle  qu'elle  peut  être 
posée  de  notre  temps. 

Les  idées  philosophiques  remplissent  un  office  indispen- 
sable dans  révolution  de  l'humanité.  Ceux  qui  le  nient  ne 
considèrent  pas  suffisamment  les  conditions  qui  ont  présidé 
aux  phases  successives  de  cette  évolution.  Laissant  donc  de 
côté,  comme  absolument  dénuée  de  fondement,  cette  négation 
préjudicielle,  il  reste  à  noter,  à  l'égard  des  idées  philosophi- 


[\)  Analyse  raisonnée  du  cours  de  philosophie  positive  de  M.  Auguste  Comte,  par 
M.  E.  Littré,  Utrecht,  1845. 
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ques,  un  état  des  esprits  singulier  et  spécial  à  notre  époque  : 
les  uns,  tenant  plus  aux  notions  positives  qu'aux  notions  gé-  -  • 
nérales,  et  ne  trouvant  dans  aucune  des  philosophies  actuelles 
un  point  stable,  abandonnent,^  de  désespoir,  un  terrain  qui 
leur  semble  toujours  mouvant',  et  se  jettent  dans  les  études 
particulières  :  les  autres,  plus  attachés  aux  notions  générales 
qu'aux  notions  positives,  font  bon  marché  des  difficultés  inhé- 
rentes aux  philosophies  actuelles,  et  tiennent  pour  suffisant  le 
secours  qu'elles  leur  fournissent.  C'est  assez  de  ce  seul  énoncé 
d'une  situation  réelle  pour  indiquer  une  lacune  dans  le  sys- 
tème de  nos  connaissances  :  les  études  positives  ne  sont  pas 
assez  générales  ;  les  études  générales  ne  sont  pas  assez  po- 
sitives. 

n  ne  faut  que  prêter  un  moment  l'oreille  aux  échos  de  la 
société  européenne,  pour  percevoir  les  discordances  qui  y 
éclatent  de  toutes  parts.  Les  religions  (elles  sont  à  un  certain 
point  de  vue  une  philosophie  véritable,  car  elles  donnent  une 
conception  générale  de  l'ensemble  des  choses),  les  religions 
n'ont  point  de  symbole  qui  puisse' raUier  tous  les  esprits.  Le 
cathohcisme,  le  protestantisme  et  ses  sectes  innombrables,  le 
mosaïsme,  comptent  des  hommes  très-éclairés,  inhabiles  ce- 
pendant à  se  convaincre  réciproquement;  et  chacune  de  ces 
communions  a  des  limites  qu'elle  s'efforce  en  vain  de  franchir. 
Il  en  est  de  même  pour  la  philosophie  proprement  dite.  En 
France,  l'école  éclectiqae  a  pris  un  accroissement  considéra- 
ble :  mais  la  doctrîaae  de  Gondillac  n'est  nullement  éteinte,  non 
plus  qu'aucune  de  celles  qu'a  enfantées  le  xviir  siècle,  et,  tout 
récemment,  des  hommes  éminents  ont  essayé  d'autres  voies 
métaphysiques.  En  Allemagne,  Kant,  Fichte,  Schelling,  He- 
gel, pour  ne  nommer  que  les  plus  célèbres,  se  partagent  le 
domaine  de  la  pensée.  En  Angleterre,  ce  qu'il  y  a  de  philo- 
sophie se  rattache  essentiellement  à  l'école  écossaise,  à  Locke, 
à  la  psychologie  expérimentale.  En  Italie,  la  métaphysique  a 
aussi  des  représentants  qui  ne  sont  pas  sans  renom  et  qu\ 
jettent  une  diversité  de  plus  au  miheu  de  toutes  ces  diver- 
sités. Tel  est  donc  l'état  des  choses  :  rehgions  contre  rehgions, 
philosophies  contre  philosophies,  et,  d'un  ^latre  côté,  reli- 
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gions  et  philosophies  souvent  aux  prises  les  unes  avec  les 
autres. 

Ce  n'est  pas  tout.  Depuis  longtemps  les  écoles  théologiques . 
et  métaphysiques  ont  renoncé  à  placer  dans  leur  domaine  les 
sciences  physiques  et  naturelles.  Celles-ci  se  développent  d'une 
façon  tout  indépendante  et  à  Taide  de  procédés  opposés  ;  elles 
ne  traitent  que  les  questions  relatives  et  s'abstiennent  des 
questions  absolues  ;  elles  s'occupent,  non  de  l'essence,  mais 
des  propriétés  des  choses.  De  là  le  caractère  positif  qui  leur 
est  inhérent  ;  de  là  Tascendant  qu'elles  prennent  sur  les  es- 
prits, et  la  continuité  non  interrompue  de  leurs  progrès.  Mais 
cela  est  justement  le  contraire  des  méthodes  théologiques  et 
métaphysiques;  une  -incompatibihté  radicale  existe  entre  ces 
deux  manières  de  procéder,  qui,  de  jour  en  jour,  deviennent 
plus  étrangères  l'une  à  l'autre. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Les  sciences  physiques  et  natu- 
relles, dont  la  méthode  est  si  puissante,  n'ont,  elles,  aucune 
efficacité  philosophique.  L'unité  leur  manque;  elles  ne  for- 
ment pas  un  tout,  un  ensemble  lié  par  une  doctrine  com- 
mune ;  et  surtout  elles  laissent  en  dehors  le  phénomène  com- 
plexe et  immense  des  sociétés  humaines.  On  aurait  beau 
combiner  sans  fin  toutes  les  notions  sur  l'espace  et  le  mouve- 
ment, sur  le  système  céleste,  sur  les  agents  physiques,  sur 
les  compositions  chimiques,  sur  l'anatomie  et  la  physiologie, 
on  n'^en  ferait  sortir  aucune  solution  touchant  ce  sujet,  le  plas 
comphqué^  le  plus  difficile,  le  plus  important  de  tous.  Plus  on 
reconnaît  nettement  la  portée  des  sciences,  plus  oh  s'aperçoit 
que,  telles  qu'elles  sont,  il  leur  est  interdit  d'aborder  un  pareril 
problème. 

Voilà  donc  aujourd'hui  le  tableau  réel  des  spéculations  les 
plus  hautes  :  idées  générales  qui,  valables  sur  le  terrain  so- 
cial, cessent  de  l'être  sur  le  terrain  scientifique  ;  idées  géné- 
rales qui,  elles-mêmes^  sont  livrées  à  des  divisions  sans  terme  ; 
enfin,  sciences  particulières  dont  l'impuissance  à  former  une 
philosophie^  dans  l'état  actuel,  est  nianifeste  à  tous  les  yeux. 
Les  faits  sociaux  se  partagent,  ou,  en  d'autres  termes,  le  gou- 
vernement spirituel  des  sociétés  sé  diapuie' entre  les  religions 
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et  les  métapliysiques.  A  côté  s'élève  une  série  de  notions  spé- 
culatives dues  aux  mathématiques,  à  l'astronomie,  à  la  phy- 
sique, à  la  chimie,  à  la  biologie.  Ces  sciences,  sans  s'inquié- 
ter des  solutions  théologiques  et  métaphysiques,  font  préva- 
loir irrésistiblement  les  démonstrations  qu'elles  apportent. 
Ainsi,  le  domaine  spéculatif  se  trouve  partagé  en  deux  com- 
partimenls  profondément  isolés,  l'un  appartenant  aux  religions 
et  à  la  métaphysique,  l'autre  aux  sciences  positives.  D'une 
part,  les  notions  religieuses  et  métaphysiques,  qui  renferment 
les  idées  les  plus  générales,  n'ont  plus  l'antique  force  de  con- 
vergence qui  leur  avait  donné  l'empire  sur  les  esprits  ;  et, 
d'autre  part,  les  sciences  particulières,  qui,  elles,  conquièrent 
forcément  l'assentiment  et  amènent  la  convergence  mentale, 
ne  sont  pas  capables  d'arriver,  par  elles  et  sans  philosophie, 
à  une  généralité  compréhensive. 

Êntrons  un  peu  plus  avant  dans  l'examen  de  la  situation 
historique  des  deux  méthodes  entre  lesquelles  le  domaine  spé- 
culatif est  divisé.  Les  divergences  dont  l'Europe  moderne  est 
le  théâtre  ne  sont  pas  fortuites  ;  car  elles  ont  pour  cause  la 
rupture  de  l'unité  catholique  sous  les  efforts  du  protestantisme 
et  de  la  philosophie  critique  ;  tout  le  sol  moderne  est  semé 
des  débris  de  ce  naufrage.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  hasard 
que  les  doctrines  générales  de  notre  temps  laissent  en  dehors 
de  leur  influence  le  domaine  des  sciences  positives.  Celles-ci 
se  sont  émancipées  progressivement  et  l'une  après  l'autre  de 
la  tutelle  primitive  et  se  sont  soustraites  à  une  direction  in- 
compatible avec  leur  propre  méthode.  Le  même  flot  qui  a 
amené  successivement  les  théocraties  antiques,  le  polythéisme 
gréco -romain,  le  catholicism^e,  et,  à  partir  du  xy\^  siècle, 
Tère  de  révolution,  le  même  flot  a  successivement  aussi  amené 
les  sciences  avec  leur  méthode  expérimentale,  inductive  et 
déductive.  Dans  leur  croissance  continue,  elles  ont  envahi 
toutes  les  notions  du  savoir  humain,  toutes,  excepté  celles  qui 
touchent  aux  questions  sociales,  et  elles  les  ont  envahies  par 
l'emploi  de  leur  mode  de  démonstration,  si  déterminant  pour 
les  esprits.  Là,  sans  doute,  est  le  secret  de  leur  force  ;  mais,  ' 
incomplètes  comme  elles  sont,  à  côté  est  le  secret  de  leur  im- 
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puissance  philosophique.  Le  fait  est  que  les  intelligences* 
modernes  appartiennent  à  un  double  régime  mental.  L^un 
tient,  il  est  vrai,  la  sommité  des  choses  ;  mais  il  est  livré  à 
des  dissidences  irrémédiables,  car  elles  sont  nées  de  sa  propre 
dissolution;  l'autre  n'est  pas  arrivé  au  point  culminant; 
mais,  par  la  nature  même  de  sa  méthode,  il  ne  comporte  au- 
cune dissidence  fondamentale.  Tous  deux  ont  un  vide  ;  mais 
le  vide  de  l'un  est  une  lacune,  car  ce  sont  les  sciences  qui  lui 
ont  échappé  ;  le  vide  de  Tautre  est  un  blanc  que  Ton  n*a  pas 
encore  essayé  de  remplir.  Des  deux  parts,  insuffisance  :  l'un 
n'ayant  pas  d'efficacité  scientifique,  l'autre  n'ayant  pas  d'ef- 
ficacité sociale  ;  mais  l'insuffisance  de  Tun  est  un  fait  sur  le- 
quel le  passé  a  prononcé  ;  Tinsuffisance  de  l'autre  est  un 
fait  encore  réservé  et  sur  lequel  il  faut  que  l'avenir  pro- 
nonce. 

Les  choses  sont  placées  entre  une  philosophie  tant  théo)-o- 
gique  que  métaphysique,  laquelle  n'a  pas  conservé  ses  posi- 
tions, et  une  philosophie  rudimentaire  qui  n'a  encore  que  des 
éléments  et  point  de  doctrine.  Les  sciences  ont  assujéti  à  leur 
méthode  et  à  leurs  théories  l'espace  et  le  mouvement,  le  sys- 
tème céleste,  les  actions  physiques  des  corps,  les  combinai- 
sons élémentaires  des  substances  et  les  phénomènes  des  êtres 
animés.  Que  leur  reste-t-il  à  faire  pour  qu'elles  embrassent 
tout?  à  entrer  dans  le  domaine  des  faits  sociaux,  sur  le  seuil 
duquel  nous  les  voyons  aujourd'hui  parvenues.  Eh  bien  1  sup- 
posons, par  la  pensée,  cette  grande  opération  términée,  sup- 
posons la  méthode  positive  étendue  jusque-là.  Alors  l'incapa- 
cité provisoire  qui  frappait  les  sciences  disparaît  ;  la  digue 
qui  les  arrêtait  se  rompt  ;  elles  s'emparent  du  domaine  spécu- 
latif entier;  et,  tenant  déjà  tout  ce  qui  est  su  du  monde  inor- 
ganique et  de  la  vie,  cette  adjonction  les  complète  définitive- 
ment. Un  tel  complément  est  la  préparation  indispensable, 
mais  suffisante,  pour  l'élaboration  de  la  doctrine  générale  A 
ce  point,  il  peut  émaner  des  sciences  une  philosophie  qui  sera 
positive  comme  elles. 

La  philosophie  positive  est  expérimentale;  car  elle  provient 
des  sciences,  qui  n'ont  d'autre  guide  que  l'expérience  aidée 
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rda  l'induction  et  de  la  déduction.  Elle  se  compose  de  notions 
relatives,  non  absolues  ;  car  elle  ne  peut  élaborer  que  les 
questions  apportées  par  les  affluents  qui  l'ont  formée.  Enfin 
elle  est  une  philosophie,  car  elle  opère  sur  Tensemble  des 
phénomènes  ;  ensemble  qui  est  complet,  du  moment  qu'aux 
sciences  déjà  existantes  on  ajoute  la  science  sociale.  Opérer 
sur  cet  ensemble  est  l'œuvre  philosophique  ;  trouver  la  science 
sociale  est  le  préliminaire.  -  ^ 

On  s'étonnera  sans  doute,  au  point  de  vue  où  Ton  est  com- 
munément placé,  que  ce  préliminaire  soit  nécessaire;  mais 
c'est  la  diversité  de  la  méthode  qui  impose  cette  nécessité. 
Une  philosophie  qui  n'emprunte  aucune  donnée  à  une  inter- 
vention surnaturelle,  ou  aux  notions  métaphysiques,  ne  peut 
exister  qu'à  la  condition  de  posséder  devant  elle,  et  comme 
matériaux,  toutes  les  sciences  particuhères.  Une  philosophie 
qui  ne  découle  pas  de  principes  posés  a  'priori,  et  qui  se  forme 
par  une  induction  générale,  a  besoin  que  toutes  les  sources 
d'induction  aient  été  découvertes.  Tant  qu'un  ordre  de  faits 
reste,  qui  n'a  pas  été  abordé  par  la  méthode  positive,  la  philo- 
sophie positive  est  impossible.  Une  telle  conception  est  donc 
nécessairement  fille  du  temps.  Il  a  fallu  qu'elle  trouvât  les 
différentes  sciences  déjà  constituées  ;  il  a  fallu  qu'elle  n'eût 
plus  qu'un  degré  à  franchir  ;  il  a  fallu  qu'elle  pût  être  un  sim- 
ple prolongement  d'un  système  resté  jusque-là  rudimentaire 
et  incomplet. 

Faire  de  l'histoire  une  science  et  créer  une  philosophie  po- 
sitive, sont  deux  idées  consécutives,  mais  connexes,  et  qui,  au 
point  où  est  arrivée  l'humanité,  ne  peuvent  être  séparées. 
Faire  de  Fhistoire  une  science  (l'histoire  n'est  que  la  société 
considérée  dans  le  temps),  c'est  d'une  part  reconnaître  que  les 
phénomènes  sociaux  se  suivent  dans  une  succession  qui  n'est 
lii  arbitraire  ni  fortuite,  et  d'autre  part  déterminer  la  loi  de 
cette  succession.  Tant  que  ce  résultat  n'est  pas  obtenu,  ou 
bien  les  faits,  à  l'état  de  simples  matériaux,  ne  sont  qu'un  ob- 
jet d'érudition,  ou  bien  ils  se  prêtent  à  toutes  les  explications, 
quelque  vagues  qu'elles  soient;  et  c'est  là  double  condition  dans 
laquelle  l'histoire  est  encore  aujourd'hui.  Gréer  une  philoso- 
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phie  positive,  c'est  coordonner  la  totalité  du  savoir  humain^  de 
manière  à  en  tenir  à  la  fois  tous  les  fils,  remédiant  ainsi  à  la 
double  insuffisance  qui,  dans  l'état  actuel,  frappe  d'une  incapa- 
cité égale,  mais  inverse,  la  méthode  positive  et  la  méthode 
rivale. 

Telle  est  donc  l'opération  scientifique  et  philosophique  que 
M.  Comte  a  voulu  accomplir,  et  que  je  me  propose  d'examiner. 
Dans  cet  examen^  je  suivrai  l'ordre  que  je  viens  d'indiquer, 
exposant  d'abord  la  théorie  sociale^  puis  la  philosophie  qui 
sort  de  l'ensemble  des  sciences  définitivement  complétées. 

Pour  concevoir  la  théorie  sociale,  il  faut  se  familiariser  avec 
l'idée  que  des  causes  plus  ou  moins  générales,  et  placées  en 
dehors  de  l'action  individuelle,  agissent  dans  le  sein  des  so- 
ciétés. Ces  causes  produisent  des  résultats  que  le  raisonne- 
ment aurait  été  absolument  inhabile  à  prévoir,  et  qui  ne  se 
révèlent  que  par  le  temps  et  l'expérience.  Déjà  Thistoire  com- 
mence à  être  assez  prolongée  pour  en  offrir  quelques  exemples  ; 
et  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  faire  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur  cette  sorte  de  prolégomènes. 

L'antiquité  a  signalé  un  phénomène  curieux  :  les  popula- 
tions' libres,  les  citoyens  des  républiques  anciennes  n'ont  ja- 
mais pu  se  maintenir  par  la  reproduction.  Les  neuf  mille  Spar- 
tiates de  Lycurgue  étaient  réduits  à  un  miUier  du  temps 
d'Aristote.  Le  peuple  d'Athènes  fut  obligé  de  se  recruter  bien 
souvent  par  l'adjonction  des  étrangers.  Celui  de  Rome,  quoique 
étabh  sur  une  base  bien  plus  large,  avait  subi  la  même  in- 
fluence, et  l'on  sait  dans  quelles  inquiétudes  la  perte  des  trois 
légions  de  Germanie  jeta  Auguste,  à  un  moment  où  la  popu- 
lation romaine  soumise  au  recrutement  avait  diminué.  En  un 
mot,  c'est  le  défaut  de  citoyens  qui  a  été  une  des  causes  les 
plus  actives  de  la  ruine  des  républiques  antiques. 

Les  choses  n'ont  pas  marché  autrement  dans  les  temps  mo- 
dernes. Toutes  les  aristocraties,  tous  les  corps  fermés,  ou  ne  se 
réparant  que  chez  eux-mêmes,  ont  éprouvé  des  pertes  gra- 
duelles qui  y  auraient  amené  une  extrême  réduction  sans  les 
adjonctions  faites  de  temps  en  temps.  Il  n'est  pas  une  seule 
noblesse  en  Europe  dont  la  masse  remonte  à  une  grande  an- 


s 


DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 


cienneté.  La  plupart  des  vieilles  familles  ont  disparu  ;  ce  sont 
des  anoblis  à  diverses  époques  qui  ont  rem[)li  les  vides.  Mais, 
dira-t-on,  les  populations  libres  de  l'antiquité,  les  noblesses 
du  moyen  âge  et  des  temps  modernes  ont  été  sujettes  à  une 
cause  toute  particulière  de  destruction,  à  savoir  la  guerre.  Les 
unes  et  les  autres  étaient  essentiellement  militaires,  et  c'est  là 
qu'est  la  raison  de  cette  extinction  graduelle.  Sans  doute;  tou- 
tefois il»  serait  facile  de  montrer  que,  à  côté  de  cette  cause 
réelle  de  destruction,  il  se  trouvait  des  causes  nombreuses  de 
conservation,  telles  que  la  richesse,  le  bien-être,  l'éloignement 
des  métiers  dangereux  autres  que  le  métier  de  la  guerre;  j'a- 
jouterais que  la  guerre  est  loin  d'exercer  une  action  destruc- 
tive sur  les  populations  générales  et  non  fermées  ;  mais  j'aime 
bien  mieux  présenter  un  exemple  décisif  et  qui  ne  laisse  au- 
cune place  au  doute.  Si  les  familles  placées  dans  une  position 
exce[)tionnelle  de  bien-être,  et  ne  s'alliant  qu'entre  elles, 
étaient  capables,  soit  de  se  maintenir  au  complet,  soit  surtout 
de  se  multiplier,  les  familles  royales  de  l'Europe  moderne,  qui 
forment  une  véritable  tribu,  devraient  avoir  marché,  defmis  six 
ou  sept  cents  ans  qu^elles  sont  closes,  vers  une  multiplication 
considérable.  Ici  la  guerre  n'a  point  agi,  le  nombre  des  per- 
sonnes royales  toujbées  sur  le  champ  de  bataille  est  petit;  ce- 
pendant, loin  que  le  développement  ait  été  progressif,  on 
compte  plusieurs  familles  éteintes  dans  cette  tribu,  et,  de  temps 
en  temps,  on  y  voit  entrer  quelques  nouveaux  membres.  Ainsi, 
nulle  cause  de  perte,  beaucoup  de  causes  de  conservation,  la 
richesse,  les  soins,  la  médecine  toujours  présente  ;  néanmoins 
ces  familles  privilégiées  ne  se  sont  pas  multipliées,  elles  ne 
font  que  se  soutenir,  et  il  leur  faut,  à  elles  aussi,  des  adjonc- 
tions. Les  classes  fermées,  on  le  voit,  n'ont  pas  la  puissance 
de  s'étendre  ni,  par  conséquent,  celle  de  se  réparer;  et,  les 
destructions  accidentelles  survenant,  la  diminution  numérique 
y  est  inévitable. 

Voilà  donc  un  fait  considérable  qui  se  produit  dans  les  temps 
anciens,  comme  dans  les  temps  modernes,  un  fait  cependant 
que  nul  n'aurait  jamais  imaginé  a  priori;  car  il  semble  con.- 
traire  à  toutes  les  inductions.  Si  le  raisonnement,  abandonné 
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à  lui-même,  eût  été  privé  du  secours  de  l'expérience,  sans 
doute  il  aurait  supposé  tout  le  contraire,  et  il  aurait  admis  que 
les  familles  privilégiées  en  richesse  et  en  bien-être  devaient  se 
multiplier.  Ce  fait  permet  déjuger  toute  la  politique  ancienne. 
Elle  s'était  radicalement  méprise  sur  les  conditions  de  durée 
de  ses  établissements;  ses  hommes  d'État  entreprenaient,  en 
voulant  donner  de  la  permanence  à  des  sociétés  fermées,  une 
tâche  au-dessus  des  forces  humaines;  ou,  du  moins,  il  aurait 
fallu  instituer  en  môme  temps  des  moyens  de  réparation  suc- 
cessive pour  un  édifice  que  des  causes  naturelles  dégradaient 
incessamment.  Mais  rien  n'avait  pu  être  prévu,  puisque  rien 
n'était  su;  et  les  lois  ignorées  d'une  sorte  de  physiologie  so- 
ciale ont  contribué  puissamment  à  produire  la  ruine  des  grandes  ' 
institutions  de  ^antiquité,  ruine  tant  dé[)lorée  par  les  hommes 
d'État,  qui  ne  savaient,  toutefois,  que  proposer  vainement  le 
retour  à  un  ancien  ordre  de  chose  destiné  à  succomber  do 
nouveau  a[)rès  chaque  restauration. 

Tandis  que  la  position  privilégiée  des  aristocraties  les  em- 
pêche de  se  multiplier,  la  misère,  par  un  effet  que  le  raisonne- 
ment a  priori  n'aurait  pas  non  plus  soupçonné,  tend  à  faire 
pulluler,  en  nombre  infini,  des  existences  chétives,  il  est  vrai, 
et  abrégées.  L'expérience  prouve  que,  parmi  les  causes  de  la 
multiplication  de  l'espèce  humaine,  il  faut  compter  l'état  misé- 
rable des  po{)ulations  libres.  C'est  encore  là  un  résultat  contre 
lequel  les  hommes  d'État  se  débattent  vainement,  un  embarras 
dont  aucune  force  ne  peut  triompher.  L'exemple  le  plus  frap- 
pant est  l'Irlande,  pays  dont  le  gros  de  la  population  a  été 
jeté,  par  des  causes  diverses,  dans  une  détresse  profonde.  Là, 
le  flot  du  paupérisme  est  incessamment  croissant,  et,  tant  que 
l'extrême  misère  sera  le  lot  de  cette  contrée,  l'extrême  accrois- 
sement de  la  population  irlandaise  viendra  gêner  ses  gouver- 
nants et  com[)liquer  toutes  les  questions  politiqueSi 

La  transmission  de  la  civihsation  d'un  peuple  à  un  autre  doit 
aussi  être  citée  parmi  les  cas  où  rex[)érience  seule  pouvait 
•apprendre  le  résultat  et  déterminer  la  conduite  à  tenir.  A  tout 
homme  raisonnant  dans  son  cabinet,  ii  aura  semblé  (juil  n'é- 
tait besoin,  pour  transformer  des  nations  barbares  en  nations 
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civilisées,  que  de  l'éducation;  une  génération  devait  suffire  à 
cette  métamorphose.  Or,  de  tous  côtés,  l'histoire  donne  le  dé- 
menti à  cette  supposition.  II  faut  du  temps  pour  qu'une  natioh 
sauvage  s'assimile  les  idées  d'une  nation  civihsée,et  un  temps 
d'autant  plus  long  que  la  distance  entre  les  deux  est  plus 
grande.  Voyez  les  peuplades  du  nord  de  TAmérique,  si  sauva- 
ges au  moment  oii  ce  continent  fut  découvert  par  les  Euro- 
péens }  eh  bien  !  c'est  à  peine  si,  de  nos  jours^  quelques  germes 
de  civilisation  commencent  à  poindre  parmi  elles.  Trois  cents 
ans  ont  été  nécessaires  pour  les  rendre  quelque  peu  aptes  à 
concevoir  ce  qui  nous  semble  simple  et  naturel.  Il  n'en  a  pas 
été  autrement  dans  l'antiquité.  C'est,  par  exemple,  suivant 
l'ordre  de  la  conquête  que  l'on  voit  arriver,  dans  la  politique 
et  dans  les  lettres  romaines,  les  populations  espagnoles,  gau- 
loises et  bretonnes.  Les  Espagnols,  conquis  les  premiers,  arri- 
vèrent à  l'assimilation  avant  les  Gaulois;  et  les  Gaulois,  à  leur 
tour,  arrivèrent  avant  les  Bretons.  Ce  phénomène  général  et 
constant  indique  avec  combien  d'inhabileté  les  peuples  civili- 
sés ont  travaillé  à  la  civihsation  des  peuples  barbares  ;  il  in- 
dique  aussi  quelle  marche  il  importerait  de  suivre  à  l'avenir. 
Les  idées  exigent  un  temps  d'évolution  comme  toutes  choses; 
et  demander  que  ce  qui  a  été  le  produit  de  longs  siècles  pour 
les  populations  avancées  devienne  immédiatement  le  partage 
des  populations  arriérées,  c'est  vouloir  supprimer  l'intervalle 
nécessaire  qui  sépare  l'ensemencement  et  la  moisson. 

Ce  fait  est  un  des  plus  importants  pour  l'histoire  de  l'hu-^ 
manité  et  pour  la  philosophie  entière.  Là  se  montre,  dans  s^a 
réalité,  le  caractère  essentiellement  relatif  de  toutes  les  con- 
ceptions humaines,  même  de  celles  qu'on  regarde  comme  étant 
le  plus  absolues.  S'il  était  possible  de  transporter  avec  leurs 
idées  les  hommes  des  générations  passées  dans  le  temps  pré- 
sent, ils  y  seraient  mal  à  l'aise  et  ne  pourraient  se  confor- 
mer à  notre  régime  mental.  Cette  hypothèse,  que  je  fais  ici,  se 
trouve  journellement  réalisée  dans  les  contacts  des  peuples 
civilisés  avec  les  peuples  arriérés  :  rien,  comme  l'expérience 
le  prouve,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  faire  entrer  dans  l'es- 
prit de  ceux-ci  les  notions  de  ceux-là.  Les  opinions,'  les  insti- 
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tutions  sont  donc  relatives  à  la  position  que  les  nations  occu- 
pent dans  le  temps;  et  les  conceptions  humaines  sont  si  loin 
d'être  absolues,  qu'il  suffit  de  se  déplacer  quelque  peu,  soit 
dans  l'espace  historique,  soit  dans  l'espace  géographique,  pour 
les  trouver  inapplicables. 

Les  statistiques  judiciaires,  que  les  gouvernements  publient 
depuis  quelque  temps,  offrent  l'exemple  d'une  remarquable 
constance  dans  les  faits  d'un  ordre  moral.  Qui,  avant  toute 
expérience,  n'aurait  pas  cru  que  les  crimes  et  déhts  devaient 
considérablement  varier  d'une  année  à  l'autre  ?,^qui  n'aurait 
pensé  qu'en  cela  plus  qu'en  toute  autre  chose,  intervenait  le  li- 
bre arbitre,  et  qu'aux  intervalles  les  plus  rapprochés  le  triste 
contingent  devait  offrir  de  notables  fluctuations  ?  Il  n'en  est 
rien  pourtant  ;  les  chiffres  inexorables  restent  les  mêmes  dans 
des  limites  très-étroites,  et,  les  causes  ne  changeant  pas,  les 
effets  ne  changent  pas  non  pl'US . 

Donc,  manifestement,  par  la  simple  juxtaposition  des  hom- 
mes dans  la  société,  par  les  rapports  qui  s'établissent  entre 
eux,  par  les  tendances  qui  résultent  nécessairement  de  leurs 
dispositions  primordiales,  naissent  des  influences  puissantes 
qui  surmontent,  annulent,  dénaturent  les  combinaisons  arti- 
flcielles  des  hommes  d'État.  Nulle  science  sociale  n'est  possi- 
ble, tant  que  des  conditions  pareilles  sont  ignorées;  elles  l'ont 
été  absolument  dans  l'antiquité,  elles  l'ont  été  dans  le  moyen 
âge,  on  ne  commence  à  les  entrevoir  que  de  nos  jours.  Et  en 
effet,  dans  une  telle  complication,  où  les  actions  les  plus  effec- 
tives étaient  continuellement  masquées,  l'expérience  seule  des 
siècles  pouvait  dégager  quelques-unes  des  inconnues  de  ce  dif- 
ficile problème.  Quand  les  causes^sont  peu  nombreuses,  il  suf- 
fit de  peu  d'observations  et  d'une  courte  durée  pour  faire  trou- 
ver la  loi  qui  les  régit;  quand  elles  concourent  en  grand  nom- 
bre pour  produire  un  effet  donné,  l'esprit  humain  n'a  pas  assez 
de  force  pour  les  démêler,  et  il  faut  que  l'évolution  successive 
des  choses  se  charge  de  lui  facihter  cette  tâche.  Tel  est  te 
service  que  rend  l'histoire,  et  l'antiquité  était  trop  jeune  pour 
-soupçonner  les.  principes  lointains  des  événements  immédiats 
qui  la  transformaient  malgré  elle  de  jour  en  jour.   
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C'est  qu'en  effet,  quoique  composée  d'individus  en  appa- 
rence indépendants  les  uns  des  autres,  la  société  forme  vérita- 
blement un  corps  où  tout  conspire.  Si  nous  n'étions  pas  plongés 
dans  ce  milieu,  et  presque  aveugles,  en  raison  de  l'habitude, 
pour  les  phénomènes  qui  s'y  passent,  nous  étudierions  avec 
la  plus  pressante  curiosité  le  jeu  de  tant  de  ressorts.  Il  s'agit 
de  nourrir,  de  loger,  d'instruire,  de  défendre  la  société,  d'ac- 
-  croîtra  ses  lumières,  d'améliorer  son  industrie;  et  tout  cela 
se  fait  par  une  multitude  d'agents  qui,  en  rendant  ces  services 
publics,  n'obéissent  pourtant  qu'à  leurs  goûts,  à  leurs  voca- 
tions, à  leurs  intérêts.  Le  membre  le  plus  humble  de  cette  com- 
munauté remplit,  aux  yeux  du  philosophe,  une  fonction  so- 
ciale ;  et  il  arrivera  sans  doute  un  temps  où  la  société  reconnaî- 
tra cette  vérité.  Une  fois  qu'on  s'est  accoutumé  à  cette  vue,  il 
devient  sensible  que,  dans  ce  grand  corps  des  sociétés  humai- 
nes, les  individualités  s'annulant,  il  se  forme  des  résultantes 
qui  jneuvent  les  choses. 

Le  concours  spontané  qui  s'établit  entre  les  individus  pour 
constituer  les  sociétés,  s'établit  entre  les  nations  elles-mêmes, 
et  constitue  de  la  sorte  des  groupes  dont  les  membres  sont  so- 
lidaires les  uns  des  autres.  Ces  groupes  tendent,  par  leurs 
extrémités,  à  s'adjoindre  les  peuples  avec  lesquels  ils  sont  en 
contact.  C'est  ainsi  que,  dans  l'antiquité,  le  groupe  gréco-ro- 
main s'adjoignit  et  s  assimila  les  populations  barbares  qui 
l'environnaient.  De  là  sont  sorties  les  nations  modernes, 
groupe  nouveau  plus  vaste  et  doué  d'une  action  bien  plus 
puissante  en  raison  et  de  son  étendue  supérieure,  et  de  sa  ci- 
vilisation plus  avancée.  A  côté  se  trouvent  le  groupe  musul- 
man, le  groupe  indien,  le  groupe  chinois;  chacune  de  ces 
agglomérations  a  fait  pénétrer  au  loin  son  influence.  En  Amé- 
rique^ de  pareils  groupes  avaient  commencé  à  se  former  ;  l'ar- 
rivée des  Européens  les  a  anéantis.  Aujourd'hui,  il  est  mani- 
feste que  ces  groupes,  qui,  pendant  si  longtemps,  n'avaient  eu 
les  uns  avec  les  autres  que  de  faibles  contacts,  tendent  à  se 
pénétrer,  à  entrer  dans  une  sphère  commune  ;  et  l'agent  de 
cette  immense  assimilation  est  évidemment  la  population  e'^:* 
ropéenne. 
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A  mesure  que  s'élargit  la  base  de  la  civilisation,  la  sta- 
bilité en  augmente.  Le  monde  moderne  est  plus  stable  que  le 
inonde  ancien^  et  il  le  doit,  entre  autres  causes,  à  celle  que  je 
viens  de  signaler.  Les  perturbations  inévitables  dans  le  cours 
des  choses  deviennent  moins  dangereuses  et  moins  profondes 
qu'elles  ne  Font  été  jadis.  Qu'on  se  représente  la  civilisation 
européenne  greffée,  comme  elle  lestdéjà,  sur  toutes  les  par- 
ties du  monde^  et  Ton  comprendra  combien  vastes  les  ébran- 
lements devraient  être  pour  y  porter  une  atteinte  sérieuse.  Le 
débordement  de  populations  qui,  au  iv^  siècle,  put  renverser 
Tempire  romain  et  troubler  de  la  façon  la  plus  grave  l'ancien 
ordre  de  choses,  un  débordement  pareil,  dis-je,  d'ailleurs 
impossible,  serait  absolument  impuissant  contre  Tordre  mo- 
derne. L'accroissement  de  stabilité,  en  diminuant  l'action  des 
perturbations,  tend  à  mettre  davantage  en  dehors  la  loi  de 
l'évolution  des  sociétés  humaines;  annulant  les  influences 
contraires,  il  la  fait  de  plus  en  plus  prédominer. 

C'est  le  temps,  jusqu'ici  seul  instructeur  en  fait  de  notions 
historiques  et  politiques,  c'est  le  temps  qui  nous  a  révélé  l'ex- 
tension nécessaire  et  la  stabihté  croissante  des  civilisations 
supérieures  ;  c'est  lui  aussi  qui  s'est  chargé  de  nous  démontrer 
sans  retour  que  science  était  puissance.  Sans  doute  c'est  à  la 
science  que  les  Grecs  et  les  Romains  durent  l'ascendant  qu'ils 
obtinrent;  mais  la  leur,  trop  peu  avancée,  n'était  pas  de  force 
à  établir  une  barrière  définitive  entre  eux  et  les  barbares.  La 
notion  de  la  puissance  scientifique,  si  elle  fut  dès  lors  mise  en 
avant,  reçut  un  trop  rude  démenti  du  triomphe  des  populations 
germaniques  pour  exercer  de  l'influence  sur  les  esprits.  Les 
Goths  purent  renvoyer  la  Grèce  à  ses  livres  et  se  féliciter 
d'être  demeurés  à  l'abri  d'une  culture  énervante.  Mais  les  sau- 
vages accents  de  la  barbarie  triomphante  n'ont  point  eu  d'é- 
cho; et  un  résultat  singulier  et  inattendu  s'est  révélé,  à  savoir 
que  la  force  ne  réside  [)as  là  où  les  premiers  hommes  l'avaient 
placée,  et  que  du  fond  d'études  spéculatives  et  de  combinai- 
sons abstraites,  sortent  des  puissances  bien  supérieures  à  tout 
l'emportement,  à  toute  la  fougue  des  multitudes.  Ce  déplace- 
ment est  un  des  faits  les  plus  significatifs  de  l'histoire,  est  un 
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de  ceux  qui  déterminent  avec  le  plus  de  sûreté  la  direction  du 

développement  des  sociétés. 

Ainsi,  impossibilité  de  constituer  une  aristocratie  perma- 
nente, c'est-à-dire  une  population  fermée  se  réparant  par  elle- 
même  :  toujours  les  barrières  se  rompent  par  le  fait  seul  des 
extinctions.  Ainsi,  impossibilité  d'empêcher  une  population 
libre,  profondément  misérable^  de  pulluler  outre  mesure  :  cer- 
taines circonstances  étant  données,  rien  ne  peut  .plus  s'oppo- 
ser à  la  multiplication  des  êtres  vivants.  Ainsi,  impossibilité  de 
transporter  tout  d'un  coup,  sans  l'élément  du  temps,  la  civili- 
sation d'un  peuple  à  un  autre  peuple  :  toujours  cette  trans- 
mission éprouve  une  résistance  insurmontable  dans  les  pre- 
miers moments,  et  toujours  une  lente  élaboration,  d'autant 
plus  longue  que  la  distance  de  civilisation  est  plus  grande,  est 
nécessaire  pour  produire  des  effets  durables.  Ainsi,  impossi- 
bilité de  changer  le  contingent  des  crimes  dans  une  popula- 
tion donnée  :  toujours  le  nombre  en  oscille  dans  des  limites 
très-étroites,  tant  que  les  circonstances  au  miheu  desquelles 
ils  se  produisent  restent  les  mêmes.  Ainsi,  extension  inévita- 
ble de  la  civilisation  européenne  sur  toute  la  face  du  globe  : 
toujours  les  populations  inférieures  en  civilisation  se  montrent 
inférieures  en  forces,  et  la  modification  du  plus  faible  par  le 
plus  fort,  du  moins  habile  par  le  plus  habile,  n'est  plus  qu'une 
affaire  de  temps.  Ainsi,  introduction  définitive  dans  les  affaires 
humaines  de  l'intelhgence  et  du  savoir  comme  éléments  pré- 
pondérants de  puissance  :  plus  les  temps  s'avancent,  plus  la 
faiblesse  delà  barbarie  se  manifeste;  et  ce  qui  importe  main- 
tenant, c'est  que  les  nations  civihsées  sachent  user  avec  pru- 
dence et  hahileté  de  cet  ascendant  remis  entre  leurs  mains. 

Tous  ces  faits,  que  je  viens  de  signaler,  ont  été  dévoilés  peu 
à  peu  par  le  cours  de  l'histoire  ;  tous  ont  été  indépendants  des 
volontés  humaines;  tous  se  sont  produits  à  l'insu  des  popula- 
tions passées,  qui,  tour  à  tour,  ont  travaillé  pour  des  buts 
très-divers  ;  tous  enfin  tendent  à  montrer  l'apparition  de  for- 
ces, de  causes,  d'influences  propres  aux  sociétés.  Ce  n'est  pas 
l'homme  considéré  en  tant  qu'individu,  ce  sont  les  hommes 
considérés  en  tant  que  formant  un  corps,  c'est-à-dîre  les  socié- 
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tés  qui  fontéclore  ces  grands  phénomènes,  à  la  fois  irrésisti- 
bles et  inattendus.  Si  Ton  veut  y  réfléchir  avec  attention,  si 
Ton  se  dégage  de  préjugés  habituels,  si  Ton  sait,  à  l'exem- 
ple de  l'astronome,  se  soustraire  par  la  pensée  au  milieu  qui 
nous  emporte,  et  le  contempler  comme  si  Ton  était  placé  en 
dehors,  on  arrivera  à  cette  conclusion  :  que  les  événements 
historiques,  c^est-à-dire  les  phénomènes  sociaux,  ne  peuvent 
pas  être  affranchis,  plus  que  le  reste  des  choses,  de  lois  dé- 
terminées. Il  faut  insister  sur  cette  notion,  car  elle  est  essen- 
tielle. Elle  combat  les  systèmes  soit  théologiques,  soit  méta- 
physiques, qui,  supposant  la  société  sans  direction  propre  et 
indépendante,  croient  que  son  mouvement  est  dû  à  des  inter- 
ventions surnaturelles  ou  à  des  combinaisons  purement  poli- 
tiques. Il  combat  aussi  la  pratique  des  hommes  d'Etat,  qui, 
voués  à  l^empirisme,  n^ont  guère  la  vue  que  d'un  présent  cir- 
conscrit, sans  aucun  souci  du  passé  qui  a  préparé  ce  présent 
et  de  l'avenir  qui  l'agite. 
<i'est  cette  notion  que  M.  Comte  a  voulu  établir  sur  des 
*  bases  positives,  scientifiques,  dans  la  partie  de  son  ouvrage 
consacrée  aux  phénomènes  sociaux.  J'essayerai,  dans  l'ar- 
ticle suivant,  d'exposer  comment  l'histoire  lui  fournit  les 
pr-euves  de  la  succession  nécessaire  de  ces  phénomènes  ; 
comment,  ces  preuves  étant  trouvées,  la  loi  qui  en  résulte 
éclaire  à  son  tour  l'histoire,  et  conduit  même  à  quelques 
aperçus  très-généraux  sur  le  développement  des  sociétés  le 
plus  prochain.  Car  le  propre  de  toute  science,  son  caractère 
essentiel,  c^'est,  dans  certaines  hmites,  variables  suivant  les 
sciences  elles-mêmes,  c'est  de  lire  à  la  fois  dans  le  passé  et 
dans  Ta  venir,  je  veux  dire  de  suppléer  par  l'induction  à  l'ob- 
servation  directe.  Ainsi,  pour  donner  l'exemple  le  plus  frap- 
pant et  le  plus  complet,  exemple  que,  du  reste,  aucune  autre 
science  ne  saurait  égaler,  l'astronomie  peut  déterminer  quel 
était  l'état  du  ciel  il  y  a  des  siècles,  et  quel  il  sera  dans  un 
.  temps  éloigné. 
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II. 

JDc  la  science  sociale,  ou  science  de  Thistoire. 

lia  été  énoncé  que  la  condition  imposée  par  la  nature  des 
choses  à  la  philosophie  positive  est^  avant  tout,  de  faire  de 
l'histoire  une  science.  En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  dé- 
montrer que  les  changements  auxquels  les  sociét-és  sont  su- 
jettes suivent  une  direction  réglée,  et  naissent  les  uns  des 
autres  par  une  fihation.  Ce  deuxième  article  va  être  consacré 
à  déduire  les  données  les  plus  générales  de  la  doctrine  de 
M.  Auguste  Comte,  fasiigia  rerum. 

Ce  qu'a  dit  Bossuet  des  individus  se  peut  dire  des  peuples  : 
ils  vivent  assujettis  au  changement,  et  c'est  la  loi  qui  les  ré- 
git. Cela,  en  effet,  est  incontestable;  la  société  antique  a  dis- 
paru pour  faire  place  à  la  société  du  moyen  âge;  et  celle-ci, 
ruinée  à  son  tour,  n'a  laissé  que  des  débris  parmi  les  sociétés 
modernes.  Ces  grandes  mutations  ont-elles  été  fortuites? 
c'est-à-dire  ont-elles  pu  se  succéder  dans  un  ordre  tout  à 
fait  arbitraire^  tellement  qu'indifféremment  la  civilisation  mo- 
derne eût  pu  précéder  la  civilisation  antique,  et  celle-ci  dé- 
river de  celle-là?  ou  bien  ces  mutations  ont-elles  été  néces- 
saires, c'est  à- dire  sont-elles  nées  les  unes  des  autres  par 
l'effet  de  causes  générales  et  tellement  enchaînées  que, 
pour  en  rompre  la  succession,  il  aurait  fallu  d'immenses  dé- 
sordres sur  la  terre,  des  cataclysmes,  des  maladies  pestilen- 
tielles plus  meurtrières  qu'aucune  de  celles  qui  sont  restées 
dans  la  mémoire  dos  hommes,  des  irruptions  de  barbares 
plus  nombreux  et  plus  dévastateurs  que  les  populations  ger- 
maniques, slaves  et  tartares,  déchaînées  sur  l'empire  romain? 
A  cette  dernière  question,  M.  A.  Comte  répond  de  la  manière 
la  plus  affirmative  :  la  nature  de  l'homme  étant  donnée,  et 
les  actions  destructives  n'agissant  pas  autrement  qu'elles 
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n'ont  agi  dans  l'histoire  connue,  la  marche  générale  des 
choses  est  nécessaire;  la  fihation  des  opinions  humaines  et, 
partant,  des  formes  sociales,  n'a  pas  pu  être  dans  son  en- 
semble autre  qu'elle  n'a  été.  Mais  ce  serait  simplement  recon^ 
naître  un  fait,  que  de  signaler  ainsi  une  succession  nécessaire  ; 
ce  ne  serait  pas  avoir  résolu  le  problème.  Il  faut  aller  plus  loin, 
il  faut  indiquer  le  sens  de  cette  succession,  c'est-à-dire  la  loi  qui 
la  détermine.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  le  globe  terrestre 
montre  différents  groupes  de  nations  arivées  à  des  états  de  civi- 
lisation très-inégaux,  depuis  les  plus  chétives  peuplades  de  la 
Nouvelle-HoUandejusqu'aux  puissantes  cités  deTEurope, depuis 
les  essais  les  plus  rudimentâiresjusqu^auxrésultatslespluscom- 
plexes  de  la  vie  sociale.  Ce  serait  s'égarer  dans  la  recherche 
que  de  vouloir  comprendre  immédiatement  sous  une  même 
formule  tant  de  conditions  si  diverses;  il  faut  évidemment 
laisser  de  côté  les  populations  retardées  par  des  causes  quel- 
conques dont  Texamen  eèt  réservé,  et  s'adresser  d^abord  à  la 
série  qui  est  la  plus  prolongée.  C'est  ainsi  que,  dans  tout 
système  naturel,  il  faut  étudier  d'abord  l'état  régulier  avant 
d'embrasser  les  perturbations,  et  que,  dans  tout  corps  vivant,' 
il  faut  reconnaître  rétat  de  santé  avant  d'expliquer  l'état  de 
maladie.  Or,  la  série  la  p-us  prolongée,  celle  où  le  développe- 
ment a  parcouru  le  plus  de  phases,  est  la  série  comprenant 
les  Grecs^  avec  leurs  communications  orientales  ;  les  Romains' 
avec  leur  éducation  grecque;  le  moyen  âge,  héritier  de  la  re- 
ligion, de  l'administration,  de  la  législationromaines,  et,'ehfin, 
les  i)euples  modernes,  héritiers  directs  du  moyen  âge. 

Etant  établi  en  fait,  par  la  "simple  •considération  de  l'his- 
toire, que  les  sociétés  changent  et  se  transforment^,  M.  Comte 
a  trouvé  la  loi  de  ce  changement,  qu'il  formule  ainsi  :  Toutes 
nos  conceptions,  et  par  conséquent  les  conceptions  sociales, 
celles  qui  dirigent  les  sociétés,  passent  par  trois  états  succes- 
sifs dont  Tordre  est  déterminé  :  Tétat  théologique,  l'état  méta- 
physiqueetl'étatpositif.Dans  l'état  théologique,  Thomme,  trans- 
portant l'idée  qu'il  a  de  lui-même  dans  le  monde  extérieur, 
suppose  les  objets  mus  par  des  volontés  essentiellement  ana- 
logues à  la  sienne;  dans  l'état  métaphysique,  l'homme  subs- 
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tiiùe  des  entités  aux  conceptions  concrètes  du  système  théo- 
log"ique  ;  dans  Tétat  positif,  enfin,  l'homme,  reconnaissant  sa 
Yi^aie  position  au  sein  de  l'ordre  dont  il  fait  partie,  comprend 
que  l'ensemMe  des  phénomènes  est  déterminé  par  les  pro- 
priétés des  choses,  d'où  résultent  des  lois  immuables.  Ainsi 
îastronomie,  où  figurèrent  jadis  Apollon  et  son  char,  et  où 
fénétrèrent  les  idées  pythagoriciennes  sur  les  nombr'es,  sur 
\ês  harfiionies  et  tant  d'autres  conceptions  métaphysiques,  est 
désormais  irrévocablement  acquise  à  la  loi  de  gravitation,  à 
la  géométrie  et  à  la  dynamique.  Ainsi,  la  physique,  où  la 
foudre,  par  exemple,  a  été  si  longtemps  expliquée  par  Tinter- 
vention  de  Jupiter,  où  la  métaphysique  avait  introduit  Thor- 
reur  du  vide,  est  devenue  l'étude  régulière  de  la  pesanteur, 
de  l'électricité,  de  la  lumière,  du  son  et  de  la  chaleur.  Ainsi, 
la  biologie  ou  étude  des  corps  vivants,  passant,  elle  aussi, 
par  toutes  les  phases  susdites,  et  tantôt  livrée  à  Tintervention 
des  démons,  aux  possessions,  aux  actions  magiques,  tantôt 
soumise  aux  explications  métaphysiques,  a  repoussé  cet  al- 
liage et  s'est,  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  rattachée  au 
système  général  des  connaissances.  Enfin  la  science  sociale, 
4#iit  la  place  a  été  tenue,  aussi  loin  que  pénètre  l'histoire, 
p^p  te^  systèmes  théologiques,  puis  par  les  idées  métaphy- 
^ues,  est  amenée  à  ce  point  où,  de  toutes  parts,  surgissent 
fes  tentatives  pour  la  constituer,  et  où  la  constitution  en  est 
effectivement  imminente.  M.  A.  Comte  pense  avoir  été  assez 
heureux  pour  poser  les  bases  de  cette  grande  opération. 

L'origine  des  sociétés,  comme  toutes  les  autres  origines, 
est  inaccessible  aux  inv«stigations  de  l'esprit  humain.  Mais, 
Si  on  lie  peut  y  atteindre^,  on  peut  du  moim  étudier  encore 
aujourd'hui  quelques-uns  des  degrés  inférieurs  de  l'évolution 
sociale.  Le  globe  offre,  sur  divers  points,  des  populations 
voisines,  comme  on  dit,  de  Tétat  de  nature,  et  dont  l'étude 
offre  certainement  un  grand  intérêt  aux  philosophes  capables 
de  rattacher  ces  premiers  essais  de  civilisation  aux  civilisa- 
tions les  plus  avancées.  Là,  et  dans  des  combinaisons  trèS'- 
diverses,  se  montrent  toujours  les  caractères  suivants  :  le» 
hommes  sont  essentiellement  chasseurs,  livrés  aux  expédi- 


DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 


49 


tions  guerrières,  non  avec  le  but  de  la  conquête^  mais  pour 
satisfaire  la  passion  du  butin,  la  vengeance  et  très-souvent 
l'anthropophagie.  Leur  penchant  à  l'indolence  est  puis- 
sant; le  besoin  seul  ou  les  passions  violentes  les  arrachent  à 
Toisiveté.  Les  arts  sont  très-peu  avancés,  les  idées  sont  très- 
restreintes,  et  les  notions  religieuses  bornées  à  l'adoratioil 
de  ce  qu'on  a  appelé  des  fétiches  :  arbres,  fontaines,  mon- 
tagnes, animaux,  etc.  Il  ne  faut  pas  cependant  s'y  méprendre  : 
dans  cet  état  si  peu  développé;,  tout  est  en  germe,  et  la  nature 
humaine  s'y  montre  dès  lors  entière.  Une  morale,  rudimea- 
taire  sans  doute,  y  préside  aux  rapports  des  hommes  ;  les 
beaux-arts,  grossiers  certainement,  poésie  et  musique,  y  ont 
une  place,  et  les  premières  combinaisons  scientifiques  »e 
font  voir  dans  les  applications  d'une  industrie  faible  encore 
et  dans  les  conceptions  qui  s'ébauchent  sur  la  nature  d^s 
choses  environnantes.  C'est  Tâge  que  M.  A.  Comte  appelle  da 
fétichisme,  et  qui"  n'est  pas  sans  avoir  laissé  bien  des  traces 
dans  la  civilisation  suivante. 

Tel  est  un  premier  degré  de  civilisation  dont  nous  trouvons 
encore  aujourd'hui  des  exemples  sur  un  grand  nombre  de 
points  du  globe.  Un  second  degré  est  le  polythéisme  où  les 
divinités^,  déjà  plus  abstraites  et  cessant  d'être  l'objet  matériel 
voisin,  sont  chargées  chacune  d  un  département  étendu .  Ce 
qui  constitue  essentiellement  cet  âge,  c'est  le  régime  des 
castes,  l'étabhssement  régulier  de  l'esclavage,  un  développe-» 
ment  des  sciences  plus  grand  que  dans  l'âge  précédent,  mais 
inférieur  à  celui  du  monothéisme  généralisé,  un  état  de  l'in^ 
dustrie  fort  précaire,  un  grand  éclat  des  beaux-arts  et  la  domi^^ 
nation  de  l'esprit  militaire.  Il  importe  de  revenir  brièvement  sur 
chacun  de  ces  points. Dans  le  régime  des  castes,  la  caste  sacerdo- 
tale est  prépondérante.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  faire  le  procès  à  ces 
anciennes  institutions,  ni  d'en  regretter  l'inévitable  disparition. 
Elles  ont  joué  dans  leur  temps  un  rôle  qui  ne  pouvait  être 
.remplacé,  et,  la  nature  de  l'esprit  humain  étant  telle  que 
nous  la  connaissons,  il  était  impossible  que  les  premiers  pro- 
grès ne  fussent  pas  dirigés  par  le  régime  théocratique.  Or, 
une  caste  placée  au  rang  suprême,  ayant  le  dépôt  des  arts  les 
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plus  importants  et  de  tout  ce  qui  constituait  les  connaissances 
théoriques,  jouissant  du  loisir  nécessaire,  une  telle  caste, 
dis-je^  exerça  Tinfluence  la  plus  considérable  sur  les  desti- 
née de  l'humanité,  et  pendant  les  longs  siècles  de  sa  domi- 
nation se  préparèrent  les  éléments  de  toutes  les  choses  dont 
les  âges  suivants  ont  hérité.  D'un  autre  côté,  indépendam- 
ment des  obstacles  que  ces  castes  opposèrent  aux  changements 
ultérieurs,  il  faut  remarquer  que  la  confusion  entre  le  pouvoir 
spirituel  et  le  pouvoir  temporel  ne  permit  jamais  à  l'antiquité 
de  distinguer  ce  qui  était  du  ressort  des  lois  et  ce  qui  appar- 
tenait aux  mœurs  et  à  Téducation.  Sous  un  tel  régime,  tout 
est  nécessairement  lois  et  règlements. 

-  L'esclavage,  dans  l'antiquité,  formait  un  établissement  en 
rapport  avec  les  habitudes  et  les  nécessités  de  l'état  social 
d'alors.  On  s'en  convaincra  en  examinant  combien  il  est  dif- 
férent de  l'esclavage  moderne,  monstruosité  reléguée  dans 
les  colonies,  et  en  contradiction  directe  avec  les  habitudes  et 
les  nécessités  sociales  d'aujourd'hui.  Ici,  un  préjugé  insur- 
montable sépare  l'esclave  du  maitre  ;  là,  nul  préjugé  de  cette 
espèce  n'existait.  L'affranchi  entrait  sans  difficulté  dans  la 
société,  et  les  hommes  les  plus  éminents  étaient  sujets  à 
tomber  dans  Tesclavage.  L'Eumée  d'Homère  appartenait  à 
une  grande  famille  des  îles  grecques;  Platon  fut  vendu  comme 
esclave;  Ventidius,  le  vainqueur  des  Parthes,  avait  été  dans 
la  servitude  ;  les  affranchis  Pallas^  Narcisse,  furent  les  ar- 
bitres de  l'empire  romain.  Aussi,  une  fois  que  l'état  social  eut 
subi  une  modification  profonde,  et  que  l'esclavage,  changé  en 
servage,  n'eut  plus  de  racines,  l'affranchissement  des  popula- 
tions put  s'opérer.  L'esclavage  ancien  est  le  fruit  de  l'adoucisse- 
ment des  mœurs,  qui  permet  d'utihser  le  prisonnier  de  guerre 
au  lieu  de  l'égorger  ;  du  dédain  que  les  populations  militaires 
avaient  pour  les  occupations  industrielles;  du  loisir  que  ces 
populations  d'élite  se  créaient  pour  se  livrer  aux  soins  de  la 
guerre,  du  gouvernement  et  de  l'agriculture,  leur  destination 
favorite.  L'esclavage  n'a  plus  pu  exister  dès  que  l'industrie  a  eu 
pris  faveur,  et  que,  pour  les  hommes  libres,  letravail  a  été  une. 
chosedemandée,nonintligée,unerécompense,nonunepunition. 
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Il  n'est  pas  besoin  d'insister  beaucoup  pour  faire  voir  que, 
dans  l'antiquité,  l'industrie  n'eut  qu'un  rôle  extrêmement 
subordonné.  Elle  n'avait  pas  encore  créé  ses  plus  grandes 
merveilles;  et,  livrée,  soit  aux  castes  inférieures,  soit  aux 
populations  esclaves,  elle  n'inspirait  qu'un  médiocre  in- 
térêt. Les  sciences,  de  leur  côté,  considérablement  gênées 
sans  doute  par  les  conceptions  polythéislique,  firent  cepen- 
dant de  notables  progrès.  Les  mathématiques  se  développè- 
rent ;  l'astronomie  posa  ses  bases  ;  Archimède  ébaucha 
mêmes  certaines  notions  de  physique  ;  Aristote,  Erasistrate, 
Hérophile,  Galien,  firent  des  découver[es  en  biologie.  Ainsi 
se  trouvèrent  préparés  les  succès  réservés  aux  âges  posté- 
rieurs. Les  beaux-arts  surtout  brillèrent  d'un  vif  éclat.  A  nous 
tous,  hommes  des  générations  modernes^  élevés  à  l'école  de 
l'antiquité,  est  toujours  présent  le  souvenir  de  cette  splen- 
deur merveilleuse.  Le  polythéisme,  durant  tant  de  siècles,  avait 
mis  son  empreinte  sur  les  esprits  et  sur  les  choses  !  Il  se 
rencontrait  alors  cette  circonstance  qui,  depuis,  ne  s'est 
jamais  rencontrée  aussi  favorable,  à  savoir,  que  l'artiste,  pui- 
sant dans  des  idées  vivantes  et  des  sentiments  communs, 
était  toujours  compris  et  senti,  et  s'adressait  non  à  la  mémoire' 
ou  à  l'érudition,  mais  au  cœur  même  et  à  l'imagination.  l 

La  prédominance  de  l'esprit  militaire  dans  l'antiquité  est 
en  relation  directe  avec  l'infériorité  de  l'industrie.  Peu  habi- 
les à  engager  la  lutte  avec  la  nature,  les  hommes  l'enga- 
geaient plus. volontiers  avec  les  hommes;  et,  quand  ce  grand 
but  .manqua  aux  sociétés  antiques,  quand,  par  exemple,  la 
nation  militaire  par  excellence,  le  peuple  romain,  eut  accompli 
son  œuvre  de  conquête  sans  égale  dans  l'histoire,  un  affaiblis- 
sement inoui  se  manifesta  dans  ce  vaste  corps.  11  semblait  que, 
sa  tâche  achevée,  il  n'avait  plus  de  raison  de  vivre  ;  et,  en 
effet,  il  ne  tarda  pas  à  déchoir  et  à  succomber.  Les  armes 
étaient  alors  l'occupation  noble  par-dessus  toutes  les  autres. 
•Cette  opinion  fut  aussi  celle  de  la  noblesse  féodale,  qui,  dans 
le  moyen  âge,  prit  la  place  des  classes  gouvernantes  de  l'an- 
tiquité. Et,  pour  comprendre  quelle  immense  différence  sépare 
les  sociétés  passées  des  sociétés  modernes,  il  suffit  de  com- 
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parer  en  ceci  ce  que  pensaient  nos  aïeux  et  ce  que  nous  pen- 
sons nous-mêmes. 

Dans  la  phase  suivante,  quand  le  monothéisme,  succédant 
au  polythéisme,  eut  pris  possession  des  intelligences,  tout 
changea  dans  les  sociétés  directement  héritières  de  la  civili- 
sation gréco-romaine.  La  division  fondamentale  entre  les 
deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel  s'établit  d'une  manière 
déflnitive.  Une  atteinte  profonde  fut  portée  à  l'hérédité  des 
fonctions,  régime  général  de  l'antiquité,  lorsque  le  sacerdoce, 
la  classe  la  plus  élevée  au  moyen  âge,  se  recruta  dans  tous 
les  rangs  delà  société.  Les  habitudes  mentales  que  crée  le 
monothéisme  sont  bien  plus  favorables  que  celles  du  poly- 
théisme à  la  culture  des  sciences.  En  effet  le  premier  sup- 
pose, bien  plus  que  le  second,  la  régularité  et  la  constance 
des  phénomènes.  Aussi,  dès  que  la  grande  élaboration  qui 
devait  fonder  le  catholicisme^  et  qui  longtemps  absorba,  par 
son  importance  spéciale,  les  intelligences  supérieures,  fut 
terminée,  on  vit  les  études  scientifiques  prendre  une  grande 
activité.  C'est  alors  que  furent  commencés  les  premiers  tra- 
vaux de  la  chimie,  science  capitale,  qui  forme  le  lien  entre 
la  nature  organique  et  la  nature  inorganique.  La  féodalité, 
née  de  la  destruction  de  l'ancien  pouvoir  des  Césars,  et  qui  se 
préparait  dès  la  fin  de  l'empire  romain,  était  mal  organisé 
pour  entreprendre  un  travail  de  conquête  comme  celui  que 
Rome  avait  poursuivi  ;  essentiellement  défensive,  son  effica- 
cité consista  surtout,  d'une  part  à  combattre  les  Musulmans, 
d'autre  part  a  contenir  les  populations  septentrionales  ébran- 
lées. Cette  tendance  se  trouva  d'accord  avec  l'abolition  de 
l'esclavage,  la  création  des  communes  libres,  et  l'essor  de 
l'industrie.  Dès  lors  commença  la  profonde  révolution  qui 
sépare  le    monde  moderne    du   monde  ancien.  L'indus- 
trie prit  une  place  considérable,  changea  le  but  des  hommes, 
détourna  l'activité  militaire,  créa  des  occupations  pacifiques, 
et  jeta  le  poids  de  ses  intérêts  dans  la  balance  des  sociétés. 
De  cette  époque,  datent  l'application  de  la  boussole  à  la  navi- 
gation, celle  de  la  poudre  à  la  guerre,  l'invention  du  papier,, 
la  découverte  de  l'imprimerie.  Si  l'industrie  fut  féconde,  lefe 
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beaux-arts  ne  furent  pas  stériles  ;  il  suffit  de  citer  ici  les  ma- 
gnifiques cathédrales  dont  l'Europe  est  encore  couverte,  et 
les  poèmes  de  Dgnte.  Mais  Tart  catholique,  moins  favorisé  en 
ceci  que  l'art  du  polythéisme,  atteignait  son  apogée  au  moment 
où  l'organisation  sociale  qui  l'avait  produit  se  décomposait, 
et  où  les  populations  devenaient  ou  hostiles  ou  indifférentes 
au  symbole  qu'il  était  chargé  d^idéaliser. 

En  effet,  approchait  la  dernière  phase,  au  milieu  de  laquella 
nous  sommes  encore,  celle  de  la  décomposition  de  la  civilisa- 
lion  catholico -féodale,  M.  A.  Comte,  par  une  analyse  histo- 
rique pleine  de  sagacité,  fait  voir  qu'il  faut  reporter  ce  mou- 
vement de  décomposition,  non^  comme  on  fait  ordinairement, 
au  xvf  siècle,  mais  aux  deux  siècles  précédents.  La  seule 
diff"érônce  qui  sépare  les  deux  époques,  c'est  que,  dans  les 
xiv^  et  xv°  siècles,  l'élaboration  fut  spontanée,  tandis  que, 
dans  les  siècles  suivants,  les  hommes  surentce  qu'ils  faisaient 
et  travaillèrent  sciemment  à  abattre  l'ancien  édifice. 

La  lutte  avec  le  pouvoir  temporel  dans  laquelle  le  pouvoir 
spirituel  fut  vaincu,  l'autorité  progressive  que  les  légistes 
acquirent,  et  qui  fut  constamment  en  guerre  avec  les  juridic- 
tions ecclésiaiiques,  les  tendances  à  l'indépendance  qui  se 
manifestaient  dans  le  sein  des  clergés  nationaux,  et  qui  me- 
naçaient de  rompre  l'unité  catholique,  les  bérésies  considéra- 
bles qui  éclatèrent  et  qui,  étouffées  dans  les  flots  de  sang, 
montrent  à  quel  prix  s'achetait  dès  lors  la  convergence  des 
esprits  ;  tout  cela  témoigne  que,  dans  les  xiv«  et  xv^  siècles, 
des  causes  actives  de  destruction  avaient  miné  l'existence  de 
ce  grand  corps.  Mais  il  restait  toujours  debout  et  intact  en 
apparence,  lorsque,  au  commencement  du  xvi^  siècle,  le  pro- 
testantisme lui  enleva  une  notable  portion  de  l'Europe.  Dès 
lors  le  catholicisme  perdit  ce  qui  faisait  son  caractère  essen- 
tiel ;  il  cessa  d'être  le  chef  intellectuel  de  la  société,  le  régu- 
lateur des  populations  les  plus  avancées,  et  il  y  eut  en  Europe 
deux  têtes,  deux  directions,  deux  philosophies.  Là  est  la 
rupture,  manifeste  dans  les  faits,  entre  la  société  catholîco- 
féodale  et  la  société  des  temps  modernes.  Ce  ne  fut  plus  en- 
suite qu'une  série  rapide  de-  destruction  et  de  ruine.  Le  pro- 
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testantisme  essaya  en  vain  de  retenir  les  esprits  sur  la  pente 
où  il  les  avait  mis.  Une  philosophie  ayant  de  plus  en  [)lus 
conscience  de  sa  mission  critique,  servant  les  inclinations  des 
populations  et  servie  par  elles,  changea  les  idées,  et  les  idées 
changèrent  la  face  de  la  société.  Cette  ère  est  marquée  par 
d'immenses  progrès  dans  l'industrie  ;  par  la  création  r\i  la 
diplomatie,  qui  succède  à  l'influence  des  papes  dans  le  :  ain- 
tien  des,  rapports  entre  les  membres  de  la  république  *  .;^o- 
péenne  ;  par  Tascendant  de  la  classe  des  philosophes  des 
littérateurs,  qui  forment  une  espèce  d(^  pouvoir  spirituel  in- 
complet à  côté  de  l'ancien  pouvoir  spirituel  ;  par  le  caractère 
^  des  guerres,  qui,  cessant  de  plus  en  plus  d'être  directement 
conquérantes,  deviennent  guerres  de  religion,  guerres  d'é- 
quilibre, guerres  de  commerce,  guerres  de  politique.  Enfin 
les  beaux-arts,  quoique  moins  favorisés  encore  que  dans  la 
période  précédente,  à  ctiuse  de  l'instabihté  f)las  grande  des 
idées  et  de  la  succession  rapide  des  phases  sociales^  ont  ce- 
pendant prouvé,  par  d'immortelles  compositions,  que  les 
facultés  esthétiques  n'avaient  souffert  aucune  diminution. 

Telle  est  l'esquisse  rapide  des  transformations  que  l'histoire 
nous  montre,  depuis  la  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours, 
^  parmi  les  populc'tions  avancées.  Deux  tentatives  mémorables 
entre  toutes  ont  été  faites  pour  saisir  la  raison  de  ces 
changements  :  celle  de  Bossuet  et  celle  de  Gondorcet.  Toutes 
deux  pèchent  radicalement  par  leur  inaptitude  à  expliquer 
l'ensemble  des  phénomènes  ;  et  cette  inaptitude  a  chez  les 
deux, écrivains  une  cause  contraire.  L'auteur  du  Discouy^s 
sur  V histoire  universelle  ^\x\i  sans  difficulté  la  série  des  évé- 
nements dans  l'antiquité,  tout  se  préparant  pour  la  venue  " 
du  Christ,  et,  après  cette  venue,  tout  convergeant  pour  l'éta- 
blissement définitif  du  christianisme.  Mais,  quand  arrive  le 
triomphe  des  hérésies  du  xvi*"  siècle,  la  scission  d'une  partie 
de  l'Europe,  la  prolongation  du  protestantisme  jusqu'au  soci- 
nianisme,  alors  ce  puissant  esprit  s'arrête  ;  il  ne  sait  plus  ■ 
comment  s'expliquer  ce  qu'il  regarde  comme  une  aberration 
mentale,  et  il  croit  même  voir  les  signes  qui  annoncent  le 
retour  des  populations  séparées  •  dans  l'ancien  bercail.  Si 
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Texplication  de  Bossuet  était  insuffisante  dès  Je  xvii»  siècle, 
elle  Test  bien  davantage  au  xix"  ,  La  séparation,  loin 
do  cesser,  n*a  fait,  depuis  lors,  que  s'agrandir.  Ce  qui 
a  empêché  Bossuet  dj  tout  comprendre,  c'est  la  doctrine 
théologique  qui  lui  sert 'de  guide  ;  ce  qui  a  empêché  Condor- 
cet,  c'est,  au  contraire,  la  doctrine  anti-théologique  du  xvin« 
siècle.  Condorcet  se  rend  très-bien  com[)tedes  événements 
à  partir  du  mouvement  de  la  réforme  ;  il  juge  sainement 
l'enchaînement  de  ce  grand  tra^^ail  de  décomposition  ;  mais, 
dans  ce  qui  a  précédé,  tout  lui  échappe  :  les  âges  théologi- 
ques sont  pour  lui  des  temps  de  ténèbres  ou  de  folie  et  desquels 
il  est,  dès  lors,  incompréhensible  que  soit  sortie  cette  philo- 
sophie même  qui  fait  son  orgueil. 

Visiblement,  le  développement  des  sciences  positives  a 
exercé  une  influence  essentielle  sur  la  direction  du  développe- 
ment des  sociétés.  D'abord  les  idées  théologiques  ont  à  peu 
près  tout  embrassé,  à  peu  près  tout  expliqué  ;  puis,  succes- 
sivement, les  sciences  positives  ont  entamé  de  différants  côtés 
ce  -domaine.  Le  conflit  éclatant  dont  le  mouvement  de  la 
terre  et  le  système  du  monde  furent  Toccasion,  montra  aussi 
bien  l'instinct  du  danger  chez  la  classe  sacerdotale  que  la 
puissance  irrésistible  de  la  démonstration  scientifique.  Mais, 
dans  les  phases  ainsi  parcourues,  il  faut  faire  une  large  part 
à  l'action  de  la  philosopliie  métaphysique.  Discutant  inces- 
samment les  opinions  soit  du  polythéisme,  soit  du  mono- 
théisme, suivant  les  époques^  elle  a  entretenu  la  liberté  men- 
tale et  fait  pencher  la  balance  du  côté  des  intérêts  novateurs 
et  des  causes  ascendantes. 

Pendant  que  le  régime  théologique  subissait  les  transfor- 
mations dont  l'histoire  témoigne,  tandis  que  le  régime  méta- 
physique venait,  depuis  environ  trois  siècles,  en  partage  du 
gouvernement  des  sociétés,  le  régime  positif  s'organisait  peu 
à  peu.  Aujourd'hui,  il  domine  partout,  excepté  sur  le  terrain 
.social.  Mais,  pour  quiconque  suivra  d'un  œil  attentif  le  dé- 
veloppement des  sciences  et  les  verra  chasser  de  position  en 
position  les  notions,  soit  théologiques,  soit  métaphysiques,  il 
sera  évident  que  la  série  doit  se  compléter.  L'avénement  du 
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régime  positif  dans  toutes  les  branches  des  connaissances 
liumaines  en  amène,  de  nécessité,  l'avènement  dans  le  seul 
ordre  de  faits  dont  il  soit  encore  exclu. 

Les  anciens  n'avaient  pas  conçu  la  notion  de  l'évolution 
sociale  ;  et,  quand  ils  voyaient  s'accomplir  sous  leurs  yeux 
la  décomposition  de  leurs  établissements  politiques^  ils  ne 
savaient  qu'accuser  la  corruption  du  temps,  et  se  tournaient 
vers  le  passé  comme  vers  le  modèle  duquel  il  fallait  se  rap- 
procher. Le  christianisme  apporta,  il  est  vrai,  l'idée  de  la 
supériorité  de  la  nouvelle  loi  sur  l'ancienne,  du  monde  chré- 
tien sur  le  monde  païen  ;  mais  à  son  tour,  miné  par  le  flux 
perpétuel  des  choses  humaines,  il  en  appelle,  comme  fit  l'an- 
tiquité, à  son  passé,  La  question  ne  fut  véritablement  posée 
que  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Alors,  les  progrès  étant  dé- 
cisifs, éclata  la  célèbre  controverse  sur  le  mérite  respectif 
des  anciens  et  des  modernes  ;  et  il  fut  compris  que  la  pro- 
gression ne  pouvait  être  limitée  à  une  époque  particulière,  et 
qu'elle  était  réellement  indéfinie.  Ainsi  il  ne  peut  plus  être 
sérieusement  question,  pour  les  hommes  politiques,  soit  de 
rétrograder  vers  les  choses  anciennes,  soit  de  rester  immua- 
blement dans  les  choses  présentes  Quoi  que  vous  fassiez,  le 
présent  se  modifie  sans  cesse,  et  jamais  pour  revenir  sur  ses 
pas.  Ce  qui  fut  longtemps  une  tendance  spontanée  est  aujour- 
d'hui devenu  un  but  sciemment  poursuivi.  Les  hommes  sen- 
tent que  la  société  se  meut,  et  qu'ils  ont  entre  les  mains  le 
pouvoir  d^exercer  une  influence  utile  sur  ses  transformations. 
Une  société  naturellement  immobile,  dans  laquelle  le  mouve- 
ment était  accidentel,  voilà  la  vue  des  anciennes  philosophies  ; 
une  société  naturellement  progressive,  dans  laquelle  le 
mouvement  est  nécessaire,  voilà  la  vue  de  la  philosophie 
positive.  Il  faut  donc  qu'ici,  comme  en  toute  chose,  l'homme 
connaisse  la  condition  sous  laquelle  il  vit,  pour  appliquer  son 
intelhgence  à  s'y  conformer. 

La  crise  révolutionnaire  est^  à  des  degrés  divers,  commune 
à  toute  la  république  européenne;  et  les  enseignements  de 
l'histoire,  les  grands  et  rapides  changements  auxquels  les  na-  • 
tiens  modernes  ont  assisté,  l'impulsion  des  sciences  et  de  l  in- 
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dustrie^,  tout  a  définitivement  inculqué  l'idée  de  progrès  à  côté 
de  celle  d'ordre,  que  les  anciens  connaissaient  seule.  Ce  sont 
deux  besoins  à  satisfaire,  désormais  impérieux  également,  et 
cependant  aujourd'hui  aussi  mal  satisfaits  l'un  que  l'autre. 
Deux  partis  divisent  la  république  européenne  :  le  parti  rétro- 
grade ou  de  Tordre,  le  parti  révoluîionnaire  ou  du  progrès/ 
Dans  leurs  succès  et  leurs  revers  alternatifs,  ces  deux  partis 
ont  voulu  se  détruire  :  ils  n'y  ont  pas  réussi;  et  entre  eux  s'est 
établi  provisoirement  un  parti  intermédiaire,  niant  perpétuel- 
lement les  principes  au  nom  des  cojiséqiiences,  et  les  consé- 
quences au  nom  des  principes.  Mais  manifestement,  Tordre 
qu'il  entretient  est  précaire  comme  le  progrès  qu'il  favorise. 
Pour  qu'une  conciliation  s'établisse,  il  faut  que  le  parti  de 
Tordre  cesse  d'être  rétnogade,  et  que  le  parti  du  progrès  cesse 
d'éfre  révolutionnaire.  Croire  que  Tordre  est  possible  par  la 
restauration  du  passé  est  une  erreur:  croire  que  la  lutte  indé- 
finie pour  la  destruction  des  anciennes  choses  suffit  aux  so- 
ciétés est  aussi  une  erreur  ;  mais  demander  que  les  mutations 
nécessaires  s'accomplissent  sans  désordre,  ou  que  la  conser- 
vation de  Tordre  ne  s'oppose  pas  à  l'accomplissement  des  mu- 
tations nécessaires,  c'est,  sous  deux  formules  équivalentes, 
poser  le  problème  politique  dans  sa  totalité. 

Tel  est  le  tableau  que  déroule  l'histoire.  Les  sciences  crois- 
sent depuis  un  germe  pour  ainsi  dire  imperceptible  jusqu'aux 
développements  actuels  que  nous  connaissons,  jusqu'aux  dé- 
veloppements à  venir  qui  se  laissent  entrevoir.  L'industrie  suit 
parallèlement  la  marche  des  sciences  :  d'abord  indépendante, 
elle  finit  de  plus  en  plus  par  se  ranger  sous  leur  direction,  et 
c'est  alors  que  les  plus  beaux  succès  lui  sont  soit  acquis,  soit 
promis.  Les  pouvoirs  qui  ont  régi  la  société  dans  la  suite  des 
temps,  essentiellement  théoiogiques  et  militaires,  ont  subi  de 
graves  modifications  durant  ce  long  trajet,  et  sont  près  d'en 
subir  de  non  moins  graves.  Enfin,  la  guerre,  perpétuelle  dans 
les  premiers  âges,  puis  organisée  pour  un  but  vraiment  social 
dans  la  dernière  partie  du  polythéisme,  diminuant  notable- 
ment sous  le  règne  du  monothéisme  moderne,  présente  à 
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l'approche  de  la  domination  des  notions  positives,  une  nou- 
velle et  plus  grande  diminution. 

L'activité  nrjilitaire  resterait  encore  prédominante,  si  un 
autre  élément  n^avait  pas  conquis  une  [)lace  de  plus  en  plus 
considérable.  Cet  élément,  c'est  l'industrie  prise  dans  son  sens 
le  plus  large.  Il  n'est  pas  besoin,  ici  non  plus,  de  beaucoup 
insister  pour  montrer  la  puissance  énorme  à  laquelle  les  in- 
térêts industriels  sont  arrivés.  Gela  encore  est  un  (ait  mani- 
feste pour  tous,  et  désormais  reconnu  nécessaire  par  ceux  qui 
le  regrettent  comme  par  ceux  qui  l'approuvent.  On  le  voit,  à 
mesure  que  les  intérêts  militaires  ont  reculé,  les  intérêts  in- 
dustriels ont  avancé^  et  cette  inier\'ersion  successive  est  un 
caractère  qui  marque  profondément  les  phases  de  l'évolution 
sociale.  Faire  la  guerre  pour  conquérir  est  aujourd'hui  un 
but  que  les. hommes  se  proposent  de  moins  en  moins  ;  tra- 
vailler à  développer  les  richesses  de  l'association  humaine, 
pour  donner  à  chacun  une  part  du  bien-être,  est,  au  contraire, 
un  but  que  les  hommes  se  proposent  de  plus  en  plus.  Là  est  la 
cause  des  modihcations  profondes  que  le  pouvoir  temporel 
subit  sous  nos  yeux,  modifications  qui  sont  corrélatives  avec 
la  tendance  à  la  paix  (1). 

Des  changements  parallèles  se  montrent  dans  Tordre  spiri- 
tuel. Sans  remonter  aux  théocraties  orientales  et  aux  temps 
anciens,  dans  lesquels  les  deux  pouvoirs  étaient  confondus,  il 
suffit  de  considérer  la  puissance  spirituelle  dans  le  moyen 
âge,  où  elle  est  complètement  isolée  et  complètement  déve- 
loppée. Alors  toutes  les  fonctions  de  l'ordre  intellectuel  et 
moral  lui  sont  dévolues  ;  elle  intervient  comme  modératrice 
entre  les  nations^  pour  arrêter  leurs  conflits;  elle  dirige  toutes 
les  consciences,  depuis  le  serf  jusqu'au  roi:  elle  donne  toute 
l'instruction,  depuis  la  plus  humble  jusqu'à  la  plus  élevée.  Ce 


(l)  Depuis  l'avénemcnt  de  l'empiie  en  1852,  les  tendances  à  la  guerre  ont  repris 
le  dessus,  et  en  ce  moment  (1876)  elles  sont  à  un  Irès-haut  point.  C'est  une  pertur- 
bation dont  personne  ne  peut  en  ce  moment  calculer  ni  la  force  ni  la  durée.  Mais  on 
peut  affirmer  que  lesprit  scientilique  et  l'esprit  industriel,  étant  toujours  en  crois- 
sance, reprendront  leur  ascendant  et  amèneront  une  phase  encore  plus  pacifique  que 
celle  qui  s'est  écoulée  de  1315  à  1852. 
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grand  rôle  qu'est- il  devenu?  Une  part  des  attributs  de  la 
puissance  spirituelle  a  été  usurpée  parle  pouvoir  temporel;  la 
diplomatie  a  pris  sa  place  entre  les  peuples;  une  multitude  de 
consciences  ont  échappé  à  sa  direction  ;  et  l'éducation  lui  est 
en  partie  disputée,  en  partie  absolument  ôtée.  En  effet,  à 
côté  d'elle  s'est  formé  un  nouveau  pouvoir  spirituel,  incom- 
plet sans  doute,  mais  rival,  continuellement  grandissant.  Les 
littérateurs,  les  philosophes,  les  savants,  quoique  ne  formant 
pas  de  corporation  régulière,  n'en  ont  pas  moins  trouvé,  dans 
les  sympathies  des  sociétés,  les  moyens  d'enlever  à  l'ancien 
pouvoir  spirituel  une  portion  notable  de  ses  prérogatives,  et 
de  mettre  tout  le  reste  en  contestation.  Ceci  révèle  la  tendance 
actuelle.des  choses.  Un  nouveau  pouvoir  spirituel  se  forme 
aux  dépens  de  l'ancien.  La  séparation  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  temporel;,  si  heureusement  établie  par  le  catholicisme,  se 
perpétue  et  doit  être  consolidée;  car  c'est  la  condition  essen- 
tielle de  la  prépondérance  que  la  morale  a  acquise  dans  les 
sociétés  modernes,  et  qui  doit  lui  être  conservée  par-dessus 
tous  les  intérêts.    La  confusion  entre  les  deux  pouvoirs 
entraîne  la  subordination  de  la  morale  aux  considérations  po- 
litiques. 

Le  plus  difficile  problème  des  temps  modernes  est  évidem- 
ment le  problème  industriel,  c'est-à  dire  le  règlement  des 
conditions  du  travail.  Aujourd'hui  tout  est  en  proie  :  une  con- 
currence effrénée  ronge  les  maîtres  et  les  ouvriers  ;  et,  dans 
rétat  donné,  le  mal  paraît  sans  remède;  Tindividu  du 
moins  est  frappé  d'impuissance.  La  baisse  des  prix  .créée  par 
la  concurrence  est  un  agent  de  dissolution  contre  lequel  on 
n^a  pour  le  moment  aucun  préservatif;  de  là  les  ruines  conti- 
nuelles et  les  fraudes  qui  s'étendent  chaque  jour.  A  côté,  la 
condition  des  ouvriers  est  pire  encore.  Victimes  déjà  de  la 
concurrence  des  maîtres^  ils  sont,  par  surcroît,  victimes  de  la 
concurrence  qu'ils  se  font  entre  eux.  De  là  le  bas  prix  des 
salaires,  la  misère,  le  travail  forcé  des  enfants,  et  de  funestes 
altérations  dans  la  santé  des  populations  laborieuses.  Evidem- 
ment, ce  mal  est  au-dessus  des  forces  des  individus  qui  le 
subissent,  et  il  est  destiné  à  appeler  davantage,  de  jour  en 
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jour,  rattention  des  véritables  liommes  d'Etat.  Cependant,  au 
milieu  de  ces  désordres;,  apparaissent  quelques  tendances 
vers  une  organisation;  tendances,  il  est  vrai,  spontanées, 
irrégulières,  et,  partant,  accompagnées  de  souffrances  consi- 
dérables. 

Il  arrivera  un  temps  où  ces  mutations  qui  se  sont  accom- 
plies et  s'accomplissent  spolitanément  et  par  les  forces  ins- 
tinctives du  corps  social,  seront  étudiées,  favorisées,  régula- 
risées par  les  hommes  d'Etat,  afin  qu'elles  produisent  le  plus 
de  bien  et  le  moins  de  mal.  L^'état  intellectuel  des  sociétés  mo- 
dernes est  tel,  que  les  membres  qui  les  composent  sont  en 
droit  d'exiger  d'elles  travail  el  éducation.  Plus  la  distinction 
entre  les  fonctions  publiques  ou  privées  s'effacera,  plus  les 
conditions  du  travail  se  régulariseront.  D'un  autre  côté,  plus 
réducation  deviendra  positive,  plus  il  sera  possible  de  la 
rendre  universelle,  car  elle  doit  être  la  même  dans  son  essence 
et  ne  doit  varier  que  dans  le  développement.  Enfin,  le  bui;  des 
sociétés  étant  non  plus  la  guerre  mais  le  travail,  la  morale 
ayant  un  empire  prépondérant,  les  intérêts  industriels  s'étant 
déplus  en  plus  généralisés,  les  sociétés  ne  pourront  être  ex- 
ploitées en  faveur  d'aucune  caste;,  et  elles  seront  dirigées  vers 
la  recherche  de  l'avantage  commun. 

Ainsi,  le  régime  théologique,  passant  par  les  phases  indi- 
quées plus  haut,  devient  de  plus  en  plus  abstrait,  se  simplifie 
progressivement,  et,  à  chaque  simplification,  tient  moins  de 
place  dans  la  vie  journahère  des  hommes.  Ainsi  le  régime 
métaphysique,  tantôt  subordonné,  tantôt  en  révolte,  prend  dé- 
finitivement la  direction  dans  l'ère  de  révolution  qui  dure 
encore.  Ainsi,  enfin,  le  régime  positif,  qui  s'est  emparé  dé 
proche  en  proche  de  toutes  les  sciences,  vient  aujourd'hui 
mettre  le  pied  sur  le  domaine  social.  Et  simultanément  s'ac- 
complissent dans  les  sociétés  les  changements  corrélatifs  à 
chacun  de  ces  ordres  d'idées.  Tel  est  le  résumé  le  plus  général 
qui  se  puisse  donner  de  l'histoire  ;  telle  est  la  succession  deâ 
trois  régimes,  dont  le  dernier  est  exclusif  des  deux  premiers 
et  les  frappe  de  désuétude. 

On  sa  sert  beaucoup,  et  moî-^même  je  me  suis  servi  du  mot 
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progrès  ;  il  s'agit  d'examiner  de  plus  près  la  notion  qu'il  ren- 
ferme. La  théorie  positive  de  dévolution  des  sociétés  est  com- 
plètement indépendante  du  sens  d'amélioration,  de  perfection- 
nement. En  fait,  les  sociétés  se  transforment,  et  cette  trans- 
formation n'a  rien  de  fortuit;  elle  suit  une  direction  déter- 
minée. Là  pourrait  s'arrêter  la  question  scientifique  ;  mais  un 
.examen  attentif  de  révolution  sociale  montre  qu'elle  tend  sur- 
tout à  faire  prévaloir  le  savoir  sur  l'ignorance,  la  force  in- 
tellectuelle sur  la  force  brutale,  les  idées  générales  sur  les 
idées  particulières,  les  notions  de  justice  sur  celles  d'intérêt, 
la  raison  sur  les  passions,  en  un  mot,  qu'elle  développe  les 
facultés  supérieures  de  l'homme,  sans  jamais  cepejidant  pou- 
voir obtenir  une  inversion  complète  ;  car  les  mobiles  puisés 
dans  les  passions  et  les  besoins  seront  toujours  plus  puissants 
que  les  mobiles  qui  dérivent  de  Tintelligence.  En  effet,  si, 
examiné  de  ce  point  de  vue,  le  mot  progrès  paraît  juste,  il  ne 
faut  pourtant  pas  se  méprendre  sur  sa  portée.  Le  progrès  est 
non  pas  infini,  mais  indéfini,  comme  ces  quantités  mathéma- 
tiques qui  peuvent  approcher  d'une  limite  sans  y  arriver  ja- 
mais. La  limite  est  posée  à  l'homme.  Sa  planète  le  renferme  et 
ne  lui  permet  d'apercevoir  qu'un  coin  du  monde;  cette  pla- 
nète est  étroite;  non  moins  étroite  est  son  intelKgence,  qui 
s'arrête  et  se  trouble  dès  que  les  problèmes  se  compliquent. 
Cet  ensemble  de  co,nditions  immuables  constitue  une  borne 
immuable  également,  que  Tesprit  humain  n'atteindra  jamais^ 
mais  de  laquelle  il  s'approchera  sans  cesse. 

Quand  il  est  reconnu  que  le  progrès  est  la  tendance  à  faire 
prédominer  de  plus  en  plus  les  idées  générales,  on  saisit  la 
cause  du  développement  des  sociétés,  tel  que  l'histoire  nous 
le  montre.  C'est  ainsi  que  l'industrie,  systématisée  de  jour  en 
jour,  tourne  surtout  ses  efforts  vers  la  satisfaction  des  besoins 
du  plus  grand  nombre.  C'est  ainsi  que  l'art,  longtemps  pri- 
vilège exclusif  de  quelques  classes  d'élite,  en  vient  à  se  faire 
•  sentir  et  apprécier  dans  des  cercles  qui  s'étendent  sans  cesse. 
C'est  ainsi  que  les  sciences  particuhères  perdent  le  caractère 
de  spécialité  exclusive,  et  se  fondent  dans  la  grande  science 
de  l^huKtanité.  C'est  ainsi,  enfin^  que  la  morale,  admirable 
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dans  l'antiquité  quant  à  la  personne,  incomplète  quanta  la 
famille,  nulle  quant  à  la  politique,  embrasse  aujourcriiui  ce^^ 
trois  ordres  de  rapports..  Tout  le  progrès  est  donc  compris 
dans  la  prépondérance  croissante  de  la  généralisation. . 

L^'empire  des  notions  absolues  est  encore  tel  que,  sans 
doute,  en  voyant  les  choses  sociales,  .jugées  jusqu'alors  mo- 
difiables à  Tinfini,  suivre  une  loi  constante,  des  esprits  senti- 
ront tomber  leur  intérêt,  A  côté  de  ce  découragement  peut  * 
se  placer  aussi  un  optimisme  trompeur,  d'après  lequel,  l'évo- 
lution se  faisant  d'elle-même,  tout  est  toujours  pour  le  mieux. 
Ces  deux  idées  seraient  aussi  fausses  Tune  que  l'autre. 
L'homme,  toutes  les  fois  qu'il  s'imagine  posséder  sur  la  na- 
ture un  pouvoir  absolu,  se  trompe,  et,  dès  lors,  ne  connais- 
sant plus  les  conditions  de  son  action,  il  s'épuise  en  etïorts 
superflus.  Sa  puissance  réelle  ne  commence  que,  lorsqu'une 
analyse  rigoureuse  lui  ayant  montré  le  caractère  des  forces 
naturelles  auxquelles  il  a  afi'aire,  il  sait  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  en  user.  Dans  les  sociétés,  on  se  livre  à  des 
tentatives  inutiles  ou  désastreuses  toutes  les  fois  qu'on  va  à 
rencontre  ou  en  dehors  de  la  force  qui  les  meut;  l'action  ne 
devient  effective  et  régulière  que  lorsque,  concourant  avec  la 
tendance  naturelle,  elle  la  favorise  ou  la  modifie.  Ceci  soit  dit 
pour  ceux  que  découragerait  la  perte  de  notions  absolues,  les- 
quelles sont  décevantes.  Quant  à  la  tranquillité  d'un  optimisme 
qui  en  histoire  accepterait  le  fait  accompli,  et  en  politique 
ne  saurait  que  laisser  aller  les  choses,  elle  est  contraire  à 
toute  saine  notion  sur  les  forces  do  la  nature.  Ces  forces  sont 
toujours  brutes;  le  mérite  et  l'effort  de  l'homme,  c'est  de  les 
civihser  et  de  porter  au  minimum  le  mal  qu'elles  entraînent, 
au  maximum  les  services  qu'elles  rendent.  Gela  même,  comme 
le  montre  l'étude  des  sciences  et  des  arts,  est  un  champ  suf- 
fisamment vaste  pour  toute  l'activité,  pour  toute  la  sagacité, 
pour  tout  le  génie  du  genre  humain. 

Il  est  si  difficile  de  se  mettre  au  point  de  vue  d'une  loi  na- 
turelle réglant  les  mutations  des  sociétés;  notre  éducation 
est  si  étrangère  à  toute  notion  de  ce  genre,  que  je  ne  crains' 
pas  d'insister  de  nouveau  sur  ce  point  capital.  Ce   qui  effa- 
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rouche  l'esprit,  c'est  de  comprendre  que  tant  d'individus,  qui 
semblent  isolés  et  indépendants,  donnent,  par  leur  concours 
spécial,  une  résultante  déterminée.  La  complication  du  phé- 
nomène empêche  qu'on  ne  se  pose  même  la  question,  La  rai- 
son est  impuissante  à  l'aborder.  Seule,  la  lente  expérience  des 
siècles,  seul,  le  spectacle  des  transformations  successives  a 
pu  amener  nos  intelligences  rebelles  à  soupçonner  qu'il  en 
était  ainsi.  Il  faut  voir,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  les 
sociétés  déployées  sur  la  longue  route  du  temps  parcouru 
pour  confesser  que  toutes  les  combinaisons  destinées  à  im- 
mobiliser un  état  social  ont  été  infructueuses,  et  que  toujours 
une  force  plus  puissante  que  les  puissants  de  la  terre  a  ruiné 
les  établissements  en  apparence  les  plus  solides. 

Cette  action,  toute  spontanée  et  aveugle,  tantôt  servie,  tan- 
tôt combattue  par  les  efforts  des  politiques  et  par  les  conjonc- 
tures des  événements,  détruit  et  crée  dans  le  présent  comme 
elle  a  détruit  dans  le  passé.  Elle  doit  cesser  d'être  aveugle; 
les  efforts  des  '  politiques  ne  doivent  plus  la  combattre,  ils 
doivent  toujours  la  servir  ;  et  le  problème  politique,  désor- 
mais posé  par  la  philosophie  positive,  est  :  utiliser  au  plus 
grand  profit  des  sociétés  la  force  naturelle  qui  leur  est  inhé- 
rente et  qui  les  transforme. 


IIL 

Comparaison  des  religions  et  des  métaphysiques 
avec  les  notions  positives. 

Revenons  en  peu  de  mots  sur  ce  qui  a  été  dit  dans  les  deux 
articles  précédents.  L^état  présent  de  la  répubhque  euro- 
péenne est  le  résultat  des  révolutions  qui  ont  brisé  l'ancien 
ordre  des  choses.  L'unité  catholique  du  moyen  âge  s'est  rom- 
pue ;  de  là  les  innombrables  dissidences  qui  ont  surgi  de 
toutes  parts,  et  il  n'est  plus  de  symbole  rehgieux  qui  puisse 
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rémnir  rassentiment  de  tous  les  hommes.  Les  doctrines  mé- 
taphysiques n'ont  pas  subi  un  moindre  éparpillement,  et  il 
n'est  pas  non  plus  de  symbole  métaphysique  capable  de  s'im  - 
poser aux  inteUigences.  A  côté  de  ce  désordre,  désormais  ir- 
rémédiable, sont  tes  sciences  positives,  qui  prennent  chaque 
jour  de  Tautorité;  et  la  nature  en  est  telle,  qu'elles  créent  dans 
les;  esprits  une  conviction  durable .  En  effets  elles  s'exercent 
sur  des  objets  toujours  accessibles  à  l'expérience,  et  se  ser- 
vent de  procédés  toujours  susceptibles  de  vérification.  Mais 
ces  avantages  se  trouvent  provisoirement  annulés  à  cause 
d'une  lacune  essentielle  :  les  sciences  tiennent  le  monde  inor- 
ganique par  les  mathématiques,  par  l'astronomie,  par  la  phy- 
sique et  la  chimie  ;  elles  tiennent  la  théorie  des  êtres  vivants 
par  la  biologie  ;  mais  les  phénomènes  sociaux  sont  complète- 
ment en  dehors  de  leur  ressort. 

Cette  lacune,  M.  Auguste  Comte  l'a  comblée;  il  a  montré 
que  les  opinions  humaines^  qui,  en  définitive,  règlent  la  forme 
des  sociétés,  ont  une  filiation  propre  ;  que  l'ordre  n'en  est 
aucunement  fortuit,  et  qu'elles  se  suivent  d'après  une  loi  dé- 
terminée. En  d'autres  termes,  les  sociétés  ont  une  force  in- 
trinsèque qui  annule  les  influences  accidentelles  et  finit  tou- 
jours par  prédominer.  La  direction  de  cette  force,  une  fois 
découverte  dans  la  société,  se  vérifie  dans  toutes  les  sciences 
particulières,  qui  ont  passé,  elles  aussi,  par  les  conceptions 
théologiques  et  métaphysiques  pour  devenir  positives.  Mais, 
même  après  cette  extension  de  la  doctrine  positive  au  dernier 
domaine  occupé  par  les  doctrines  rivales,  les  sciences  ne 
constituent  pas  encore  une  philosophie.  Une  telle  prétention 
serait  vaine  tant  qu'elles  resteront  isolées,  tant  qu'elles  n'au- 
ront pas  trouvé  le  moyen  de  former  un  système  coordonné 
011  chacune  n'entre  plus  que  comme  partie  intégrante.  Il  faut 
donc  réunir  ces  fragments  séparés  les  uns  des  autres^  et  faire 
un  tout  de  ce  qui  n'est  jusqu'à  présent  que  des  parties.  Ce 
tout  sera  la  philosophie  positive.  On  voit  comment  il  a  été 
^  nécessaire  que  la  science  sociale  fût  d'abord  créée  ;  autrement 
rfdée  de  philosophie  positive  ne  pouvait  même  se  présenter  ; 
ort'voit  comment  cette  philosophie  émane  directement  des, 
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sciences,  et  comment  le  caractère  qui  leur  appartient  lui  est 
définitivement  acquis.  Elle  est,  comme  elles,  de  nature  à  faire 
converger  les  esprits  ;  elle  s'exerce,  comme  elles,  sur  des  ob- 
jets toujours  accessibles  à  l'expérience  ;  et,  comme  elles  enfin, 
elle  se  sert  de  procédés  toujours  susceptibles  de  vérification. 
Filiation,  méthode,  caractère,  tout  se  trouve  indiqué  par  cet 
aperçu  sommaire. 

Ce  serait  ici  le  moment  d'en  commencer  Texposition  directe. 
Toutefois,  avant  de  m'y  engager,  il  me  semble  utile  de  dé- 
duire d'abord  les  différences  qui  la  séparent  de  la  philosophie 
métaphysique.  La  philosophie  métaphysique  est  celle  qui  a  pré- 
sidé à  l'éducation  de  la  plupart  des  esprits  éclairés;  ceux 
mêmes  qui  témoignent  (ce  qui  se  voit)  du  dédain  pour  cette 
doctrine,  sont  parfois,  à  leur  insu,  gouvernés  par  elle;  et  la 
philosophie  de  Condillacest  encore  au  fond  le  guide  philoso- 
phique de  plus  d'un  savant  qui  prétend  s'enfermer  dans  le 
cercle  de  ses  études  spéciales.  Gela  établi,  l'opposition  de  la 
doctrine  positive  avec  la  doctrine  métaphysique  sera  nette- 
ment aperçue  et  peut-être  mieux  sentie  que  si  j'énonçais  tout 
d'abord  les  caractères  de  la  première.  Ces  différences  portent 
sur  la  nature  des  questions  dont  s'occupent  les  deux  philo- 
sophies,  sur  la  méthode  qu'elles  emploient,  et  sur  le  degré  de 
stabilité  qui  leur  est  propre  respectivement. 

Ce  qui  va  être  dit  est,  de  tout  point,  apphcable  aux  théologies, 
dont  la  base,  en  réalité,  n'est  pas  différente  de  celle  des  notions 
métaphysiques. 

La  nature  générale  des  questions  est  opposée  entre  la  philo- 
sophie soit  théologique,  soit  métaphysique,  et  la  philosophie 
positive.  L'une  s'occupe  de  l'absolu,  l'autre  du  relatif.  Au 
début  de  ses  recherches  dans  toutes  les  sciences,  l'esprit 
humain  est  surtout  animé  par  l'ambition  de  pénétrer  l'essence 
des  choses,  et  d'arriver  à  la  notion  dernière  qui  les  explique 
universellement.  Il  ne  se  sentirait  pas  suffisamment  stimulé 
s'il  ne  se  posait  des  problèmes  infinis.  Là,  dans  le  domaine  de 
la  spéculation,  il  se  trouve  à  l'aise,  il  poursuit  sans  fin  ses 
propres  créations,  il  renouvelle  incessamment  les  combinai- 
sons des  données  qu'il  se  fournit  lui-même;  et,  trompé  par  les 
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fausses  apparences  d'un  horizon  qu'il  croit  sans  bornes,  heu- 
reux de  manier  à  son  gré  des  éléments  dociles,  il  abandonne 
le  contingent,  le  fini,  le  relatif,  comme  on  dit  dans  le  langage 
de  récole,  c^'est-à-dire  la  réalité  des  choses  telle  qu'elle  se  pré- 
sente. Il  ne  croit  pas  même  qu'elle  puisse  fournir  une  base  à 
la  science  ;  et  c'est  toujours  dans  la  considération  des  choses 
infinies  et  absolues  qu'il  cherche  son  système.  Et,  en  effet, 
pourrait-il  eL  être  autrement?  la  réalité  est  alors  si  mal  connue, 
qu*elle  ne  peut  offrir  que  peu  d'intérêt.  Il  faut  bien  du  temps 
avant  que  les  faits  particuliers,  observés  scrupuleusement, 
analysés,  classés,  groupés^  fournissent  à  l'esprit  d'induction 
ces  vérités  générales  que  l'esprit  métaphysique  cherche  à 
obtenird'emblée.  Ces  notions  générales,  procurées  par  l'expé- 
rience, participent  du  caractère  de  leur  origine  ;  elles  sont 
toujours  relatives;  les  notions  générales  déduites  par  Tautre 
;  méthode  ont,  sans  doute,  la  prétention  d'être  absolues,  mais 
ne  le  sont  qu'en  apparence. 

L'absolu  est  inaccessible  à  l'esprit  humain,  non-seulement 
en  philosophie,  mais  en  toute  chose.  Chaque  l'ois  que  l'homme 
a  résolu  un  problème,  il  trouve,  derrière  la  solution,  un  autre 
problème  qui  se  dresse  devant  lui  ;  et  celui-là,  fût-il  résolu 
derechef,  ne  disparaîtrait  que  pour  faire  place  à  de  nouveaux 
mystères,  sans  que  l'esprit  humain  puisse  concevoir  une 
limite  à  cette  série  de  questions  enchaînées  les  unes  aux 
autres.  On  aura  beau  agrandir  la  portée  des  télescopes,  on 
n'atteindra  jamais  les  bornes  de  l'univers,  si  l'univers  a  des 
bornes.  On  ne  fait  qu'étendre  le  champ  de  ce  que  nous  connais- 
sons; mais  on  n^embrasse  point  tout  ce  qui  est  à  connaître. 
Aussi,  dans  les  sciences  constituées  définitivement,  a-t-on 
cessé  toute  spéculation  sur  les  notions  absolues.  L'astronome 
a  rattaché  les  phénomènes  astronomiques  à  la  loi  de  la  gravi- 
tation, et,  sans  s'inquiéter  davantage  de  ce  qu'est  cette  loi  en 
soi,  il  l'accepte  comme  le  fait  dernier  de  sa  science.  Evidem- 
ment, s'il  essayait  d'exphquer  cette  gravitation,  il  pourrait 
imaginer  mille  hypothèses,  toutes  également  gratuites,  toutes 
également  indémontrables.  Ce  que  l'astronomie  se  refuse  à 
faire,  ce  que  toute  science  abandonne  comme  étant  un  exer- 
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cice désormais  inutile,  la  métaphysique  persiste  à  le  tenter; 
c'est  là  que  s'est  réfugiée  en  dernier  lieu  cette  ambition  pri- 
mordiale de  l'esprit  humain,  qui  a  tout  d'abord  entrepris 
l'impossible. 

Les  notions  absolues  ne  sont  susceptibles  ni  de  démonstra- 
tion ni  de  réfutation.  L'étude  des  sciences  positives  qui,  aujour-  - 
d'hui,  embrasse  un  si  vaste  domaine,  crée  chez  les  modernes 
des  habitudes  mentales  qui  deviennent  impérieuses,  et  ne 
laissent  plus  d'accès  à  une  autre  méthode.  Pour  les  esprits 
ainsi  formés,  tout  ce  qui  ne  peut  être  démontré  par  les  procé- 
dés scientifiques  est  une  hypothèse  hors  de  portée,  et  qu'il 
serait  vain  de  réfuter.  Avant  de  savoir  si  une  chose  est  dans 
la  catégorie  de  celles  qui  se  réfutent,  il  faut  savoir  si  elle  est 
dans  la  catégorie  de  celles  qui  se  démontrent.  Cette  institution 
des  intelligences  est  l'influence  qui  contribue  le  plus  à  séparer 
le  régime  mental  des  modernes,  du  régime  mental  de  Tanti- 
quité.  Comme  jamais  les  faits  ne  viennent  lui  donner  de 
démenti,  le  crédit  qu'elle  gagne  n'a  point  de  retours.  Il  se 
forme  dans  les  esprits  une  disposition  réfractaire  qui  élimine 
spontanément  les  notions  en  dehors  de  la  méthode  positive  ;  et 
c'est  cette  différence  de  disposition  qui  fait  tant  varier,  sui- 
vant les  âges  de  l'humanité,  la  limite  des  choses  croyables. 

Quand  l'homme,  au  début  de  la  carrière  scientifique,  se 
lança  dans  les  recherches  sans  limites  de  l'absolu,  il  n'avait 
que  cette  voie  ouverte  devant  lui.  Aujourd'hui,  une  autre  voie 
s'est  faite,  celle  de  l'expérience  et  de  l'induction  ;  elle  ne  peut 
conduire  aux  notions  absolues,  et,  quand  on  les  demande  à  la 
raison,  on  lui  demande  plus  qu'elle  n'a.  Ni  l'édifice  n'est  plus 
sohde  que  le  fondement,  a  dit  Bossuet,  ni  l'accident  attaché  à 
l'être  plus  réel  que  l'être  même.  L'esprit  de  l'homme  n'est  ni 
absolu  ni  infini,  et  essayer  d'obtenir  de  lui  des  solutions  qui 
aient  ce  caractère,  c'est  sortir  des  conditions  immuables  de 
la  nature  humaine.  De  quelque  façon  qu'on  varie  les  hypo- 
thèses, ce  seront  toujours  des  hypothèses  d'une  vérification 
impossible;  et  ce  qui  ne  peut  pas  être  connu  ne  doit  pas  être 
cherché. 

Laissant  donc  de  côte  une  enquête  sur  les  causes  premières 
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et  finales,  la  philosophie  positive  renonce  résolument  à  une 
ambition  incompatible  avec  la  portée  de  Tesprit  humain,  et 
elle  se  place  dans  l'ordre  des  questions  qu'il  est  possible  d'abor- 
der et  de  résoudre.  Elle  ne  fait  ici  que  généraliser  le  procédé 
que  les  sciences  particulières  ont  employé  avec  tant  de  succès. 
Comme  ces  sciences^  elle  reconnaît  partout  quelque  fait  der- 
nier, limite  de  l'expérience  et  de  l'induction,  fait  au  delà  duquel 
elle  ne  cherche  rien.  Dans  l'inexpérience  juvénile  de  ses 
forces,  r^sprit  humain  a  agité  des  problèmes  qui  n'étaient 
susceptibles  d'aucune  solution.  Aujourd'hui,  mûri  parle  long 
temps,  plus  puissant  aussi  dans  les  choses  qu'il  peut,  il  sent 
les  conditions  qui  le  règlent  et  tend  de  plus  en  plus  à  s'y  rési- 
gner. Se  renfermer  ainsi  dans  le  cercle  de  ce  que  l'école 
appelle  lo  contingent,  le  relatif,  constitue  entre  les  deux  phi- 
losophies  une  différence  capitale,  dont  la  moindre  réflexion 
suffit  pour  faire  apprécier  toute  la  portée. 

Si  les  sciences  (et  qui  pourrait  le  contester  sérieusement 
aujourd'hui  ?)  ont  raison  d'abandonner  toute  enquête  sur  l'es- 
sence des  choses,  la  philosophie  opposée  a  tort  de  persister 
dans  cette  voie.  Les  conceptions  générales  ne  peuvent  pas 
être  d'un  autre  ordre  que  ne  sont  les  conceptions  particulières, 
et  ce  qui  est  bon  pour  les  unes  doit  être  bon  aussi  pour  les 
autres.  L'homogénéité  de  l'esprit  humain  est  naturellement 
en  révolte  contre  cette  dissidence  radicale  sur  la  nature  des 
questions  en  philosophie  et  en  science.  Si,  tandis  que  les 
notions  scientifiques  sont  uniformément  positives,  les  notions 
sociales  sont  encore  mi-partie  théologiques  et  métaphysiques, 
cela  tient  à  la  lenteur  de  l'élaboration  générale.  En  descendant 
vers  nous  le  cours  de  l'histoire,  on  voit  l'empiétement  graduel 
des  notions  positives  sur  les  autres.  Toujours  il  y  a  eu  conflit, 
et  toujours  la  victoire  a  été  de  leur  côté.  La  lutte  avec  Gali- 
lée au  sujet  du  mouvement  de  la  terre  n'est,  dans  ce  long 
drame,  qu'une  péripétie  plus  connue  que  les  autres.  Entre 
les  notions  absolues  et  les  notions  relatives^  ce  qui  est 
décisif,  c'est  la  démonstration  toujours  impossible  dans  les 
premières,  à  côté  de  la  démonstration  toujours  présente  dans 
Jes  autres. 
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Ce  caractère,  respectivement  propre  aux  notions  positives 
et  aux  notions  absolues,  a  été  saisi  et  signalé  par  Voltaire  dans 
son  admirable  conte, de  Micromégas.  L'habitant  de  Sirius  >et 
celui  de  Saturne  dem.andent  aux  savants  qui  reviennent  de 
mesurer  un  degré  près  du  pôle,  quelle  est  la  taille  de  Micro- 
mégas, quelle  est  celle  de  son  compagnon,  quelle  est  la  pesan- 
teur de  Tair,  quelle  est  la  distance  de  la  terre  à  la  lune  ?  la 
réponse  ne  se  fait  pas  attendre^  elle  est  nette,  précise,  et  ne 
suscite  aucune  contestation.  Mais,  quand  on  en  vient  à  la 
nature  de  l'âme,  alors  les  philosophes,  si  bien  d'accord  peu  au- 
paravant, sont  tous  d'une  opinion  différente.  Cette  scène  si  vive 
et  si  ingénieuse  est  la  figure  de  la  concordance  sur  les  ques- 
tions positives,  de  la  discordance  sur  les  questions  absolues. 
Toutes  les  fois  qu'on  voit  des  hommes  sincères  et  suffi- 
samment éclairés  être  hors  d'état  de  se  convaincre  réci- 
proquement touchant  un  point  donné,  on  peut  être  sûr  que  la 
méthode  est  vicieuse,  ou  que  le  sujet  débattu  est  inaccessible  à 
la  raison.  . 

Non  moins  que  la  nature  des  questions,  la  méthode  est 
différente.  La  philosophie  métaphysique  va  de  l'homme  au 
monde;  la  philosophie  positive  va  du  monde  à  Thomme.  Une 
comparaison  fera  comprendre  la  grave  modification  que  le 
renversement  de  ces  rapports  apporte  dans  les  conceptions. 
Prendre  l'homme  pour  point  de  départ,  c'est  faire  comme  les 
anciens  astronomes,  c'est  prendre  la  terre  pour  le  centre  du 
monde.  Sans  doute,  il  fut  inévitable  au  début  que  les  premiers 
observateurs  regardassent  la  terre  comme  immobile  et  la 
sphère  céleste  comme  tournant  autour  d'elle;  mais  qui  ne  voit 
quelles  fausses  idées  durent  être  engendrées  par  cette  première 
et  nécessaire  illusion  ?  Rien  ne  se  présenta  plus  à  l'œil  comme 
il  était  réellement  ;  et  tout,  distances,  grandeurs,  mouve- 
ments, fut  aperçu  sous  une  apparence  trompeuse.  Telles  et  non 
moins  grandes  sont  les  illusions  que  cause  le  point  de  départ 
placé  dans  l'esprit  humain.  Sans  doute^.  là  aussi,  ce  fut  une 
nécessité  qui  détermina  ce  point  ce  départ.  L'homme  dut  com- 
mencer par  ce  qu'il  connaissait  le  mieux,  par  lui-même.  Mais 
cette  conception,  guide  des  premières  recherches  et  fonction 
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primordiale  que  rien  ne  pouvait  remplacer,  a  jeté  une  fausse 
apparence  sur  !e  monde  philosophique,  et  n'a  pas  permis  d'aper- 
cevoir le  rapport  entre  les  questions  proposées  et  la  portée 
réelle  de  l'esprit  qui  les  examinait. 

Il  n'y  a  pas  de  problèmes  plus  compliqués  que  les  problèmes 
philosophiques.  Or,  toutes  les  fois  que  l'homme  aborde  des 
questions  difficiles  parleur  comphcation,  il  lui  est  nécessaire, 
sous  peine  de  ne  pas  connaître  s'il  s'est  égaré,  il  lui  est  néces- 
saire,, dis-je,  de  confronter  le  résultat  de  ses  raisonnements 
avec  la  réalité.  Les  sciences  offrent  la  preuve  continuelle  de 
ce  que  j'avance.  L'astronomie,  malgré  la  simplicité  qui  lui  est 
propre  et  la  puissance  des  moyens  mathématiques  dont  elle 
dispose,  a  besoin,  dès  qu'il  s'agit  d'une  question  compliquée, 
de  constater  la  coïncidence  ou  la  différence  de  la  déduction 
avec  l'observation.  A  bien  plus  forte  raison  cela  est-il  néces- 
saire dans  la  physique.  Quand  on  essaya  d'appliquer  le  calcul 
à  la  propagation  du  son,  la  différence  entre  le  résultat  mathé- 
matique et  l'expérience  fut  considérable  ;  l'épreuve  montra 
l'erreur  et  la  nécessité  de  la  confrontation.  Je  cite  là  des 
sciences  comparativement  simples  ;  mais  que  serait  la  valeur 
de  nos  raisonnements  dans  des  sciences  plus  compliquées,  la 
chimie,  la  biologie  surtout  ?  et  qui,  là,  oserait  répondre  d'une 
déduction  un  peu  étendue,  où  la  contre-épreuve  avec  l'expé- 
rience ne  serait  pas  possible  ?  Partout  donc  il  nous  faut  con- 
fronter le  raisonnement  avec  la  réalité.  Or,  justement  dans  la 
métaphysique,  qui  traite  les  questions  les  plus  complexes,  celles 
où  la  confrontation  serait  le  plus  nécessaire,  toute  confronta- 
tion est  interdite;  car  les  objets  dont  elle  s'occupe  sont  en 
dehors  de  l'expérience.  Ainsi  rien  ne  garantit  pour  elle  que  le 
résultat  qu'elle  a  obtenu  par  de  laborieux  efforts  de  logique 
ait  de  la  réalité;  delà  le  vague  qui  lui  est  inhérent,  suite  iné- 
vitable de  la  position  qu'elle  a  prise. 

La  subordination  véritable  entre  le  monde  et  l'homme,  entre 
l'objet  et  le  sujet,  entre  les  idées  objectives  et  les  idées  subjec- 
tives^ échappe  complètement  à  la  métaphysique,  séparéie  qu'elle 
est  désormais  des  sciences.  Les  sciences  [jartent  du  monde 
extérieur  et  des  objets;  les  notions  ainsi  acquises  rectifient  les 
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idées  théoriques  que  l'esprit  avait  d'abord  conçues.  Il  n'y 
aurait  aucun  salut  pour  elles  si  elles  procédaient  autrement, 
et  toute  la  consistance  qu'elles  ont  acquise  est  due  à  cette 
réaction  continuelle  entre  les  données  de  rexpérience  et  les 
données  spontanées  de  l'esprit.  Ce  procédé,  suivi  d'abord 
instinctivement,  puis  réduit  en  système,  et  enfin  pleinement 
confirmé  par  l'analyse  judicieuse  des  facultés  mentales,  a  pro- 
duit et  continue  à  produire  les  résultats  les  plus  heureux.  La 
métaphysique,  au  contraire,  ne  se  préoccupe  que  de  l'homme, 
que  du  sujet,  que  des  idéf^s  subjectives,  et  parla  même,  n'étant 
jamais  tenue  défaire,  pour  ainsi  dire,  la  preuve  de  ses  déduc- 
tions logiques,  elle  reste  toujours  frappée  d'un  doute  général, 
dont  rien  ne  peut  la  relever.  Ainsi  va  s'agrandissant  Tinter- 
valle  qui  la  sépare  des  sciences  ;  et  elle  demeure  renfermée 
dans  sa  méthode,  désormais  stérile,  tandis  que  les  autres  cul- 
tivent la  leur  désormais  de  plus  en  plus  féconde.  G*est  là 
que  doit  intervenir  une  philosophie  qui  fasse  <^galement  accep- 
tion du  monde  et  de  Thomme,  et  qui  soumette  l'ensemble  des 
idées  subjectives  à  l'ensemble  des  idées  objectives,  ôtant  à 
celles-là  le  caractère  absolu  qui  leur  est  inhérent,  et  à  celles-ci 
l'incohérence  qui  résulte  de  leur  isolement.  Toutes  les  concep- 
tions ainsi  confrontées  avec  la  réalité  constituent  la  philoso- 
phie telle  que  la  comporte  aujourd'hui  une  méthode  sévère. 
En  poursuivant^  comme  fait  la  philosophie  métaphysique,  les 
idées  subjectives,  on  arrive,  il  est  vrai,  à  des  idées  générales, 
mais  en  dehors  des  notions  positives  et  de  plus  en  plus  inaccep- 
tables pour  les  esprits  pliés  à  un  autre  mode  de  démonstra- 
tion. Fji  poursuivant,  comme  font  les  sciences,  des  objets 
toujours  particuliers,  on  arrive,  il  est  vrai,  à  des  notions  posi- 
tives, mais  frappées  d'impuissance  par  leur  spécialité  restreinte. 
C'est  donc  dans  la  combinaison  des  deux  points  de  vue  que 
ron  obtient  le  général  et  le  positif,  c'est-à-dire  la  réunion  de 
ce  qui  a[)partient  séparément  à  la  métaphysique  et  aux  scien- 
ces. Or,  cette  combinaison  se  fait  de  soi-même  quand  toutes 
les  notions  acquises  par  les  sciences  sont  ramenées  vers 
l'homme,  pour  corriger,  sous  le  contrôle  de  la  réalité,  ce  que  les 
conceptions  purement  subjectives  ont  d'absolu,  d'illimité, 
d'indémontrable. 
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Cette  voie,  inverse  de  la  direction  primordiale,  a  été  long- 
temps inaccessible;  et,  comme  je  l'ai  dit^  Thomme  eut  besoin, 
par  une  hypothèse  instinctive  et  nécessaire,  de  faire  tout  à  son 
image^  et  d'importer  ses  idées  dans  les  choses,  en  attendant 
que,  par  une  lente  réaction,  l'expérience  importât  les  choses 
dans  ses  idées.  Ramener  le  monde  vers  l'homme,  retourner 
l'objet  vers  le  sujet,  confronter  les  idées  subjectives  aux  idées 
objectives,  n'a  pas  toujours  été  possible.  Aujourd'hui  cela  se 
peut;  aujourd'hui  cela  se  fait  ;  et  cette  révolution  mentale, 
commencée  il  y  a  tant  de  siècles  par  les  premiers  travaux 
mathématiques,  poursuivie  à  travers  la  création  successive 
des  sciences,  devient  voisine  de  son  accomphssem.ent.  Là 
aussi,  si  Ton  veut  y  réfléchir ,  se  manifestent  Tenchaînement 
des  opinions  humaines  et  la  filiation  du  présent  avec  le  passé. 
Quand  la  terre  est  mise  en  son  rang  parmi  les  planètes, 
l'homme  à  sa  place  dans  la  série  des  êtres  vivants,  la  société 
sous  l'influence  d'un  mouvement  qui  lui  est  propre,  alors  les 
racines  des  notions  absolues,  soit  théologiques,  soit  métaphy- 
siques, se  dessèchent  ;  et  la  confiance  dans  les  conceptions  de 
ce  genre  va  décroissant  chez  les  inteUigences  formées  à  l'école 
des  notions  positives. 

Aussi  beaucoup  d'hommes  éclairés  ne  manquent-ils  pas 
d'objecter  que^  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  la  métaphysique 
agite  incessamment  les  mêmes  questions,  sans  avoir  obtenu 
aucune  solution  permanente.  C'est  qu'en  effet  les  doctrines 
métaphysiques  sont  marquées  du  caractère  de  Tinstabifité. 
Rien,  dans  cette  étude,  ne  demeure  fixe;  rien  ne  peut  jamais 
être  considéré  comme  définitivement  acquis  ;  rien  ne  persiste 
dans  ces  systèmes  qui  se  succèdent,  excepté  la  tentative  tou- 
jours renouvelée  d'aborder  des  questions  toujours  insolubles. 
Qu'est-il  besoin  de  rappeler  ici  au  lecteur  des  faits  si  bien 
connus?  L'antiquité  a  vu,  pour  ne  citer  ici  que  les  systèmes 
principaux,  les  luttes  de  l'Académie,  du  péripatétisme,  de 
l'épicurisme,  du  stoïcisme,  du  septicisme  :  et,  quand  ces  grandes 
conceptions^  qui  avaient  longtemps  occupé  les  intelligences  les 
plus  élevées,  commencèrent  à  tarir,  le  néoplatonisme  reprit  mo- 
mentanément de  Tascendant  sur  les  esprits.  Mais  la  philosophie 
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antique  devait  disparaître  avecla  société  antique,  la  métaphy&i-. 
que  païenne  avec  la  religion  païenne  :  aussi  le  néoplatonisme 
meurt  au  moment  de  l'intronisation  définitive  du  christianisme. 
Alors  commence  uiie  métaphysique  chrétienne  à  côté  de  la  reli- 
gion chrétienne  ;  les  problèmes  agités  par  les  philosophes  de 
Tantiquité  son  t  repris  par  les  philosophes  des  temps  qui  suivent. 
Le  moyen  âge  en  discute  d'analogues  sous  les  noms  de  nomi- 
nalisme,  de  réalisme,  de  conceptualisme.  Puis  surgissent  les 
doctrines  de  Descartes^  celles  de  Spinoza,  celles  de  Locke  et 
de  Gondillac,  la  critique  de  Kant,  les  spéculations  de  Fichte, 
de  Schelling,  de  Hegel  ;  ce  qui  nous  mène  jusqu'à  nos  jours. 
Tous  ces  systèmes  (ce  sont  les  plus  grands,  et  combien  n'ai-je 
pas  omis  de  modifications  partielles  !),  tous  ces  systèmes  sont 
en  lutte  sur  les  bases  mêmes  de  leurs  conceptions.  Ce  n'*est 
jamais  un  édifice  qui  se  continue  ;  c'est  toujours  une  cons- 
truction nouvelle,  élevée  sur  les  ruines  de  l'ancienne.  Ce 
tableau  du  passé  est  aussi  celui  du  présent  ;  car  des  symp- 
tômes manifestes  indiquent  que  les  grands  systèmes  de  Gon- 
dillac  en  France,  de  Hegel  et  de  Schelhng  en  Allemagne, 
s'épuisent  et  laissent  delà  place  pour  de  nouvelles  tentatives 
métaphysiques. 

Donc,  l'histoire  révèle  l'instabilité  essentielle  des  doctrines 
métaphysiques.  C'est  là  une  expérience  décisive  par  sa  prolon- 
gation. En  fait,  et  indépendamment  de  tout  raisonnement 
théorique,  les  notions  absolues  sont  instables  et  n^ont  rien  en 
elles-mêmes  qui  puisse  maintenir  une  conviction  prolongée  ; 
en  fait,  elles  se  remplacent  continuellement  les  unes  les  autres  ; 
en  fait,  elles  n'ont  point  encore  de  principe  établi  sur  lequel 
toute  contestation  soit  levée.  A  chaque  grande  époque  méta- 
physique, on  fait  table  rase  ;  d'autres  esprits  reprennent  les 
questions  fondamentales  sur  d'autres  données  ;  et  tout  le 
travail  ancien  est  perdu,  si  ce  n'est  comme  exercice  et  éduca- 
tion delà  raison  humaine.  L'histoire  du  monde,  a  dit  Schiller, 
est  le  jugement  du  monde;  et  des  variations  perpétuées  inces- 
samment pendant  plus  de  vingt  siècles  sont  le  jugement  de  la 
métaphysique. 

Un  tout  autre  spectacle  est  présenté  par  les  sciences,  qui 
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s'appuient  sur  un  autre  principe.  Là,  la  marche  est  continue  ; 
ce  qui  est  acquis  une  fois  l'est  pour  toujours,  et  le  inoindre 
coup  d'œil  jeté  sur  les  diverses  sciences  suffît  pour  montrer 
que  l'état  présent  est  supérieur  à  l'état  passé.  De  même  qu'en 
fait  la  métaphysique  est  livrée  à  des  agitations  perpétuelles  et 
à  des  révolutions  sans  terme,  de  même,  en  fait,  les  sciences 
sont  assujetties  à  une  ascension  continue.  De  même  qu'en  fait 
la  métaphysique  voit  à  chaque  nouveau  système  ses  bases 
mêmes  attaquées  et  remaniées,  de  même,  en  fait,  les  sciences, 
quand  elles  ont  touché  une  fois  le  vrai,  ne  le  perdent  plus  et 
bâtissent  avec  confiance  sur  ce  fondement  solide.  Le  résultat 
est  là,  frappant  tous  les  yeux.  Rien  de  plus  instructif  que 
ce  contraste  fourni  par  l'histoire,  maintenant  suffisamment 
étendue  pour  que  Texpérience  soit  concluante.  Le  temps 
laisse  sourdre  peu  à  peu  ses  enseignements  comme  autant  de 
minces  filets  d'eau  qui  sillonnent  à  peine  le  sol  ;  mais  à  la 
longue  ces  filets  réunis  forment  un  courant  qui  entraîne  les 
intelligences. 

Ce  qui  distingue  la  métaphysique  et  la  science  positive,  c'est 
que  l'une  ne  débat  jamais  que  ses  principes,  et  que  Tautre  ne 
débat  jamais  que  ses  conséquences;  situation  inverse  qui  rend 
compte  des  résultats  opposés.  Dans  les  sciences,  la  contesta- 
tion roule  sur  les  choses  nouvelles  et  sur  les  inductions  qui  en 
sortent  ;  dans  la  métaj)hysique,  elle  roule  sur  les  choses  pri- 
mordiales, sur  celles  qui  ont  occupé  les  plus  anciens  philoso- 
phes. Constatons  encore  une  différence  non  moins  profonde. 
Les  sciences  ont  un  caractère  fixe  et  déterminé  comme  les 
objets  qu'elles  étudient;  elles  ne  varient  pas  plus  que  les  lois 
naturelles,  et,  ces  lois  étant  toujours  et  partout  les  mêmes,  il 
en  résulte  une  série  de  notions  à  l'abri  de  Tinflaence  des  lieux 
et  des  temps.  Une  vérité  astronomique  trouvée  en  Grèce  n'a 
ni  patrie  ni  date,  et  elle  est  valable  pour  les  modernes  comme 
pour  les  anciens.  Autre  est  le  cas  de  la  métaphysique  :  comme 
elle  repose  sur  des  principes  a  priori ,  sur  des  notions  abso- 
lues puisées  direclenient  dans  Tesprit  humain,  elle  varie  comme 
cet  esprit  lui-même,  elle  reflète  les  opinions  des  civilisatijns 
successives,  et  elle  est  grecque  ou  orientale,  païenne  ou  chré- 
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tienne.  Les  systèmes  métaphysiques  se  tiennent  moins  par 
une  liaison  intrinsèque  et  naturelle  que  par  les  circon- 
stances extrinsèques.  La  métaphysique  païenne  meurt  avec 
l'avènement  du  christianisme,  tandis  que  la  géométrie  païenne 
ou  Tastronomiepaïenne  ne  souffrent  pas  une  pareille  interrup- 
tion. 

C'est  qu'en  effet  la  métaphysique  a  un  rôle  essentiellement 
critique^  par  conséquent  toujours  lié  à  des  données  qui  ne  lui 
sont  pas  exclusives  :  ce  sont  les  données  théologiques.  La 
métaphysique  s'occupe  des  mêmes  objets  que  la  théologie, 
mais  elle  s'en  occupe  d'une  manière  différente.  Dès  lors  s'éta- 
blit entre  l'une  et  l'autre  un  rapport  qui  détermin(^  inévitable- 
ment le  caractère  de  la  métaphysique  ;  aussi  la  voit-on  cons- 
tamment en  conflit  avec  les  pouvoirs  religieux,  dont  elle 
compromet  les  conditions  d'existence.  C'est  ainsi  que  la  méta- 
physique païenne  a  miné  par  une  longue  élaboration  les  bases 
mentales  du  polythéisme  et  préparé  les  voies  à  l'^avénement 
du  monothéisme  dans  le  monde  gréco-romain.  C'est  ainsi  que 
la  métaphysique  chrétienne,  mère  de  tant  d'hérésies,  a  amené 
le  protestantisme^,  la  désorganisation  de  l'établissement  catho- 
lique, et  finalement  les  phases  révolutionnaires  dont  le  monde 
moderne  a  été  témoin.  ♦ 

La  prétention  de  traiter  d'une  façon  indépendante  les  ques- 
tions que  les  théologies  résolvent  n'a  jamais  été  acceptée  par 
les  pouvoirs  rehgieux  ;  mais,  d'un  autre  côté,  la  prétention  de 
limiter  dans  un  certain  cercle  les  discussions  sur  les  notions 
absolues  communes  aux  théologies  et  à  la  métaphysique,  n'a 
jamais  été  acceptée  par  celle-ci.  De  là  le  rôle  social  des  théo- 
logies et  des  métaphysiques.  Dans  l'histoire  des  populations 
les  plus  avancées,  ces  deux  puissances  ont  été  invincibles 
1  une  pour  l'autre  ;  elles  se  sont  partagé  le  domaine  commun 
par  des  limites  continuellement  variables  entre  la  foi  et  le 
raisonnement.  La  métaphysique  est  toujours  ou  auxiliaire  ou 
adversaire  :  dangereux  auxiliaire  à  cause  de  son  indépen- 
dance, dangereux  adversaire  à  cause  de  la  compétence  qu'elle 
accorde  à  tous  les  esprits.  Ce  jeu  alternatif  se  perpétue  jus- 
qu'à la  venue  des  notions  positives,  qui  les  supplantent  toutes 
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deux  partout  où  elles  les  atteignent^  et  qui  éliminent  les  expli- 
cations soit  théologiques,  soit  métaphysiques. 

Telle  est,  dans  l'histoire  du  développement  de  Thumanité, 
la  position  de  la  métaphysique,  toute  corrélative  et  critique. 
Les  besoins  logiques  sont  impérieux  pour  l'esprit  humain,  et 
la  métaphysique  a  satisfait  pendant  longtemps  à  un  de  ces 
besoins.  Il  faut  à  Tesprit  toujours  quelque  moyen  général  de 
coordonner  ses  conceptions,  quelque  système  qui  les  embrasse, 
quelques  notions  compréhensives  qui  lui  servent  de  théorie  et 
de  guide.  C'est  là  ce  que  la  métaphysique  a  fourni  aux  géné- 
rations du  passé.  Elle  est  un  intermédiaire  (en  tout  Tesprit 
humain  a  besoin  d'intermédiaires)  entre  les  théologies,  que  sa 
discussion  ébranle,  et  les  notions  positives,  dont,  par  cette 
discussion  même,  elle  prépare  l'avènement.  Par  un  accord 
que  l'on  constate  continuellement  dans  l'histoire,  et  qui  est  le 
résultat  inévitable  des  conditions  mentales  de  l'humanité,  cette 
généralité  qui,  alors  ne  pouvait  être  autre,  était  suffisante  ; 
car  l'ensemble  du  savoir  humain  n'était  pas  capable  de  don- 
ner de  graves  contradictions  aux  explications  absolues  et  d'en 
limiter  Tétendue.  Depuis  et  peu  à  peu  elle  est  devenue  insuffi- 
sante. Les  compartiments  demeurés  vides  dans  les  connais- 
sauces  se  sont  remphs  ;  ce  qui  est  accessible  à  l'intelhgence  a 
été  embrassé,  et  le  départ  s'est  fait  entre  les  notions  absolues 
vainement  cherchées  et  les  notions  relatives,  seul  objet  réel 
de  nos  spéculations.  Les  siècles  se  sont  chargés  de  ce  double 
travail,  montrant  d'une  part  l'inanité  des  tentatives  du  Sisyphe 
métaphysique,  et  de  l'autre  les  progrès  constants  et  continus 
des  notions  positives.  Ace  point,  et  c'est  celui  où  nous  sommes 
aujourd'hui,  le  concours  entre  les  sciences  et  la  philosophie 
devient  manifeste  ;  les  sciences  se  transforment  en  philosophie, 
ou,  si  on  l'aime  mieux,  la  philosophie  demande  aux  sciences 
sa  base  et  sa  méthode. 
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IV. 

Oe  la  philosophie  positive. 

La  distinction  entce  la  philosophie  et  les  sciences  est  essen- 
tiellement transitoire  ;  la  philosophie  n'est  qu'une  science  gé- 
nérale ;  chaque  science  spéciale-n'est  qu'une  philosophie  par- 
ticulière; tout  est  évidemment  commun,  le  but  et  les  procédés. 
Lorsque,  il  y  a  vingt-cinq  siècles^  Socrate  sépara  la  philoso- 
phie des  sciences,  qui  jusque-là  y  étaient  confondues,  comme 
on  le  voit  par  les  travaux  des  anciens  philosophes,  Anaxagore, 
Xénophane,  Parménide;  etc.,  quand,  dis-je,  Socrate  opéra 
cette  séparation,  il  obéit  instinctivement  à  une  nécessité  qui 
ne  fit  que  devenir  plus  pressante  dans  les  siècles  suivants. 
Les  phénomènes  moraux  et  sociaux  échappaient  tellem_ent  aux 
vaines  explications  physiques  des  sciences  contemporaines, 
que  l'esprit  ferme  et  net  de  Socrate  en  fut  frappé  ;  et,  d^'un 
autre  côté,  les  sciences  positives  commençaient  à  avoir  assez 
de  consistance  pour  ne  plus  accepter  que  difficilement  les  pro- 
cédés qui  étaient  propres  aux  conceptions  théologiques  et  mé- 
taphysiques. La  tendance  à  la  scission  était  donc  réciproque; 
et  les  sciences  se  seraient  elles-mêmes  disjointes  du  système 
philosophique,  si  Socrate,  prenant  les  devants,  n'eût  fait  la 
part  de  la  philosophie.  Ne  sait-on  pas  que  l'antiquité  attribua 
à  Hippocrate  d^'avoir  séparé  de  la  philosophie  la  médecine^, 
qui,  à  titre  de  biologie,  était  englobée  dans  les  spéculations 
générales  ? 

Donc  la  double  impossibihté,  soit  de  soumettre  les  phéno- 
mènes moraux  et  sociaux  aux  exphcations  scientifiques,  soit 
•  de  soumettre  les  phénomènes  de  la  nature  physique  aux  ex- 
plications théologiques  ou  métaphysiques,  cette  double  impos- 
sibilité se  fit  impérieusement  sentir  en  Grèce  vers  le  temps  de 
Périclès  ;  et  c^est  certainement  là  un  des  grands  événements 
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dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Dès  lors  les  sciences  posi- 
tives continuèrent  pas  a  pas  leur  lente  élaboration,  s'affran- 
chissant  progressivement,  suivant  les  degrés  de  leur  com- 
plication, des  langes  théologiques  et  métaphysiques  qui  les 
avaient  protégées  à  leur  naissance;  et  leur  indépendance, 
d'abord  précaire,  alla  s'afFermissant  déplus  en  plus.  D'un 
autre  côté,  -le  monde  moral  et  social  fut  régi  par  les  notions 
théologi'ques  et  métaphysiques.  On  voit,  à  ce  grave  moment, 
l'antique  unité  théologique,  dont  le  type  le  mieux  connu  nous 
est  offert  par  l'Egypte,  se  briser  en  deux  irrémédiablement 
dans  les  esprits.  Des  deux  fragments,  Tun  continue  à  se  mou- 
voir dans  Tancienne  orbite  des  notions  absolues,  c'est-à-dire 
théologiques  ou  métaphysiques  ;  l'autre  est  jeté  dans  la  voie 
nouvelle  de  lexpérience ;  de  l'expérience  qui^  jusqu'alors, 
sans  doute,  n'avait  fourni  que  des  éléments  aux  arts,  sans 
jamais  prendre  rang  dans  les  conceptions  scientifiques.  C'est 
là  aussi  ce  qui  imprime  le  caractère  à  toute  la  science  et  à 
toute  la  philosophie  jusqu'à  nos  jours  :  la  science  devient  de 
plus  en  plus  étrangère  à  la  philosophie  ;  la  philosophie  de- 
vient de  plus  en  plus  étrangère  à  la  science. 

L^'avenir  de  ces  deux  grandes  méthodes  était  alors  incer- 
tain. Pour  que  le  rapport  récemment  établi  par  la  scission  se 
maintint,  il  fallait  que  la  métaphysique  réussît  à  asseoir  d'une 
manière  solide  ses  principes  propres,  ou  bien  il  fallait  que  les 
sciences  positives  fussent  incapables  d'aborder  jamais  les 
problèmes  exclusivement  réservés  d'abord  à  leur  rivale.  Ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  conditions  ne  s'est  réalisée.  Il  ne 
fut  pas  donné  à  l'esprit  métaphysique  de  s'arrêter  dans  ses 
révolutions  incessantes;  et  l'expérience  montra  une  propriété 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  celle  de  fournir,  à  l'aide  de  l'in- 
duction et  de  la  déduction,  des  notions  pleinement  scientifi- 
ques. Pendant  que  la  métaphysique,  cherchant  l'absolu,  tour- 
nait inévitablement  dans  un  cercle  où  elle  ne  trouvait  pas 
de  repos,  les  sciences,  cherchant  le  relatif,  s'approchaient  peu  à 
peu  du  domaine  qui  lui  avait  été  jusque-là  interdit.  De  la 
sorte,  la  question  s'est  trouvée  posée,  mais  en  sens  inverse, 
comme  au  temps  de  Socrate  :  alors,  par  les  progrès  des  idées, 
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la  scission  entre  la  philosophie  et  les  sciences  était  inévitable; 
aujonr-l'hui,  par  le  même  progrès,  la  réunion  devient  inévi- 
table à  son  tour. 

Ainsi  ont  marché  les  choses.  Une  hypothèse  théologique, 
puis  métaphysique,  a  présidé  aux  débuts  de  Thumanité,  a 
soutenu  ses  pas  et  favorisé  son  développement.  En  dehors 
s'est  placée  l'étude  des  lois  réelles,  étude  faible  d'abord,  lente 
et  mal  assurée  dans  sa  marche,  puis,  une  fois  les  premières 
difficultés  vaincues,  grandissant  avec  rapidité.  La  confronta- 
tion fut  inévitable ,  et,  s'opérant  d'elle-même,  successive- 
ment, elle  fit  reculer  l'hypothèse  primordiale.  Mais,  dans 
les  temps  passés,  la  confrontation  n'était  que  partielle  ;  au- 
jourd'hui elle  est  générale  et  porte  sur  tout  le  savoir  humain. 

Arrivées  à  posséder  cet  ensemble,  les  sciences,  pour  se 
transformer  en  philosophie,  n^ont  plus  qu'une  chose  à  faire: 
c'est  de  s'ordonner  elles-mêmes  en  système.  Cette  élaboration 
accomplie,  elles  satisferont  à  toutes  les  conditions  d'une  phi- 
losophie, c'est-à-dire  qu'elles  fourniront  les  premiers  principes 
de  toutes  nos  notions  rangées  dans  l'ordre  vraiment  naturel. 
C'est  ce  dernier  travail  que  M.  Comte  a  exécuté  dans  son  ou- 
vrage. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  avec  précision  la  véritable 
étendue  du  domaine  spéi^ulatif,  c'est-à-dire  déterminer  quel 
est  le  nombre  des  sciences  pares,  de  celles  qui  correspondent 
à  des  lois  distinctes  et  qui  ne  s'appliquent  pas  à  un  objet 
naturel  particulier.  Je  m'explique  par  des  exemples  qui  feront 
comprendre  la  chose  sans  aucune  ambiguïté.  L'astronomie 
est  une  science  pure  ou  spéculative,  car  elle  étudie  les  lois 
géométriques  et  dynamiques  qui  régissent  les  corps  célestes  ; 
la  chimie  est  une  science  pure  ou  spéculative,  car  elle 
étudie  les  lois  qui  régissent  les  compositions  et  les  décom- 
positions des  corps.  Mais  la  géologie  n'est  pas  une  science 
pure,  car  elle  s'occupe  d'un  objet  naturel  particulier,  du  globe 
terrestre,  et  emprunte  tous  ses  moyens  d'attaquer  les  diflî- 
.  ciles  problèmes  qui  lui  sont  soumis  aux  sciences  pures,  par 
exemple  à  l'astronomie,  à  la  physique,  à  la  chimie,  etc. 
Telle  est  la  distinction  importante  qu'il  faut  faire  entre  les 
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sciences  spéculatives  et  les  sciences  concrètes,  La  philosophie, 
chose  éminemment  spéculative,  ne  peut,  cela  est  manifeste  de 
soi,  s^incorporer  que  les  sciences  spéculatives.  Il  faut  donc  les 
énumérer  pour  établir  tout  d'abord  le  vrai  domaine  de  la  phi- 
losophie positive. 

M.  Comte  distingue  six  sciences  pures  :  les  mathématiques, 
Tastronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie,  la  science 
sociale.  Des  mathématiques  relèvent  les  lois  de  Tétendue  et 
du  mouvement.  A  l'astronomie  appartiennent  la  distance,  la 
grosseur,  la  forme  du  soleil  et  des  corps  planétaires,  les  or- 
bites qu'ils  parcourent,  et  les  forces  qui  les  meuvent.  La 
physique  étudie  tous  les  phénomènes  dus  au  mouvement^  à  la 
pesanteur,  à  l'électricité,  au  magnétisme,  au  calorique,  à  la 
lumière,  aux  vibrations  sonores.  La  chimie  pénètre  dans  la 
constitution  moléculaire  des  substances,  reconnaît  les  élé- 
ments indécomposables  oU;,  du  moins,  indécomposés^  et  déter- 
mine les  conditions  qui  président  aux  combinaisons  définies, 
La  biologie  recherche  toutes  les  formes  que  revêt  la  vie  de- 
puis le  dernier  végétal  jusqu'à  l'homme,  embrasse  la  hiérar- 
chie de  ces  êtres  de  plus  en  plus  compliqués  et  élevés,  se 
famiharise  avec  les  modes  qui  règlent  la  manifestation  des 
phénomènes  vitaux,  travaille  à  préciser  le  rapport  constant 
qui  existe  entre  la  structure  anatomique  et  la  fonction,  cons- 
tate des  facultés  de  plus  en  plus  hautes  dans  les  animaux 
supérieurs,  et,  combinant  la  considération  de  l^organe  et  des 
facultés,  elle  dispute  l'étude  de  l'homme  intellectuel  et  moral 
à  la  métaphysique.  Enfin,  la  science  sociale  suit  révolution 
des  sociétés,  en  distingue  les  phases  nécessaires  et  assigne  la 
loi  de  ces  changements;  plus  générale  et  plus  vraie  que  la 
doctrine  de  Bossuet  ou  celle  de  Gondorcet,  elle  rend  compte 
du  fétichisme,  du  polythéisme,  du  monothéisme  et  de  l'ère  de 
révolution,  démontre  l'instabilité  nécessaire  de  ces  états  tran- 
sitoires, et  prévoit  dès  lors  l'avènement  complet  des  idées 
positives.  Ce  résumé  succinct  comprend  Tensemble  du  savoir 
humain.  Rien  n'est  omis,  rien  si  ce  n'est  ce  qui  est  inaccessible 
à  l'esprit  de  l'homme,  la  recherche  des  causes  premières  et 
des  causes  finales.  ^ 
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Ici  se  montre  visiblement  le  caractère  qui  appartient  à  là 
philosophie  positive  et  qui  la  distingue  profondément  des 
conceptions  rivales.  Chaque  série  de  phénomènes  apparaît 
gouvernée  par  des  lois  permanentes.  Toujours  la  terre  et  les 
planètes,  ses  sœurs,  vont  de  l'occident  à  l'orient,  retombant 
sans  cesse  dans  le  sillon  d'hier.  Toujours  l'électricité^  éclatant 
dans  les  nues,  trouble  la  tranquillité  de  notre  atmosphère. 
Toujours  un  secret  effort  dirige  l'aiguille  aii*bantée  vers  \éh 
pôles  de  notre  globe.  Toujours  des  forces  intimes  sollicitent 
la  combinaison  des  éléments  et  compose  avec  deux  gaz  subtils 
les  mers  orageuses,  qui  ébranlent  leurs  barrières  de  rochers. 
Toujours  la  vie,  postérieure  à  la  terre,  change,  par  une  trans- 
formation singulière,  en  muscles,,  en  os,  en  nerfs,  les  é\éme>nïé 
grossiers  disséminés  dans  les  airs,  sur  la  terre  et  les  eaux. 
Toujours  le  dynamisme  social,  postérieur  à  la  vie,  agit,  m 
sein  des  agglomérations  humaines,  selon  un  procédé  régu- 
lier. Là  sont  les  conditions  nécessaires  des  choses  telles  que 
nous  les  connaissons";  elles  forment  Thorizon  de  Tesprit  hu- 
main, au  delà  duquel  Toeil  de  l'intelligence  est  incapable  dé 
rien  voir,  que  le  vide  infini.  C'est  ainsi  que  la  vue  physique  a 
vainement  déployé  devant  elle  les  espaces  immenses  et  fè 
bleu  sans  hmite  des  profondeurs  célestes;  rétendue,;^est  tin 
obstacle  suffisant,  et  Tœil  n'a  point  de  portée  qui  atteigne  à 
ces  distances  lointaines. 

Ces  lois  qui  régissent  les  choses,  il  est  impossible  d'aller 
au  delà  ;  mais  il  est  possible  d^y  arriver.  Toute  recherche  qtii 
prétend  les  dépasser  se  perd  dans  le  vague  ;  toute-  recherche 
qui  les  étudie  dans  leur  action  et  leurs  combinaisons  est  fixé, 
déterminée  et,  partant,  positive.  Du  moment  qu'on  a  éliminé 
ce  qui  doit  être  éliminé  désormais,  on  ne  voit  rien  qui  se 
trouve  en  dehors  de  six  sciences  énumérées.  Quelque  effort 
de  pensée  qu'on  fasse^  on  arrive  toujours,  en  définitive,  à 
Tune  d'elles  ;  sinon,  l'on  sort,  ou  plutôt  l'on  croit  sortir  des  li- 
mites de  l'esprit  humain,  et,  au  lieu  de  traiter  les  questions 
réelles,  on  agite  des  conceptions  mentales,  destinées,  comme 
l'histoire  des  théologies  et  des  philosophies  le  prouve,  à 
perdre  peu  à  peu  l'assentiment  des  intelligences.  Tout  ce  que 


52  DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

nous  pouvons  savoir  est  évidemment  renfermé  dans  les  no- 
tions géométriques  de  1  étendue  et  du  mouvement  ;  dans  la 
connaissance  du  système  céleste  auquel  nous  appartenons  ; 
dans  le  jeu  des  agents  qui  gouvernent  toute  chose  sur  notre 
terre;  dans  les  combinaisons  des  éléments  chimiques;  dans 
l'étude  de  la  série  des  êtres  vivants,  au  sommet  de  laquelle 
rhomme  est  placé,  et  enfin,  dans  les  conditions  sous  les- 
quelles les  sociétés  se  développent.  Au  delà  de  cet  ensemble 
on  ne  peut  plus  imaginer  que  des  spéculations  sur  Tessence 
des  choses  et  sur  les  causes  dernières;  mais  essence  des 
choses^  causes  dernières,  questions  théologiques  et  métaphy- 
siques^ tout  cela  est  en  dehors  de  Texpérience.  L'esprit  hu- 
main, de  quelque  manière  qu'il  s'ingénie,  n'a  aucun  moyen 
pour  y  atteindre  ;  et,  produit  lui-même  des  causes  qui  pro- 
duisent tout^  n'ayant  vue  que  sur  un  coin  d'univers,  ne  pou- 
vant combiner  les  idées  complexes  que  dans  une  limite  très- 
restreinte^  quand  il  entasserait  Ossa  sur  Pélion,  il  n'en  serait 
pas  plus  près  du  but  inaccessible  qu'il  s'est  si  longtemps  pro- 
posé. 

Donc  la  philosophie  est  dans  l'ensemble  des  sciences  qui 
donnent  la  connaissance  de  lensemble  des  choses.  Mais,  à 
ce  point,  ce  ne  sont  encore  là,  à  vrai  dire,  que  des  matériaux  ; 
et,  pour  que  la  construction  s'achève,  il  faut  un  double 
travail,  savoir,  une  classification  systématique  et  l'expo- 
sition des  principes  les  plus  généraux  que  renferme  chaque 
science. 

Les  six  sciences  ont  été  classées  par  M.  Auguste  Comte 
dans  l'ordre  suivant  :  mathématiques,  astronomie,  physique^ 
chimie,  biologie  et  science  sociale.  Voici  les  raisons  qui  l'ont 
conduit  à  cette  classification,  et  qui  n'en  permettent  pas 
d'autre.  Au  premier  rang  sont  placés  les  mathématiques,  à 
cause  de  la  simplicité  plus  grande  qui  leur  appartient  ;  à  l'aide 
d'un  très-petit  nombre  d'axiomes  suggérés  immédiatement 
par  l'expérience,  elles  arrivent^  i^ar  la  voie  de  la  déduction,  à 
des  développements  prodigieux.  De  toutes  les  sciences,  c'est 
celle  qui  emprunte  le  moins  aux  données  ex[)érimentales  ; 
c'est  celle  dans  laquelle  le  travail  interne  de  l'esprit  humain 
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intervient  le  plus.  Il  est  merveilleux  de  voir  comment  quelques 
vérités  d'une  extrême  simpli(nté  mènent  à  des  résultats  im- 
portants et  à  des  formules  fécondes.  Les  mathématiques  mar- 
chent sans  le  secours  des  sciences  subséquentes,  elles  sont 
plus  générales  qu'aucune  autre;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  géné- 
ral que  les  nolit)ns  de  l'étendue  et  du  mouvement?  C'est  cette 
double  considération  qui  leur  assigne  la  première  place  dans 
la  hiérarchie  scientifique. 

La  seconde  est  dévolue  à  l'astronomie  par  la  même  raison. 
L'astronomie,  elle,  doit  bien  plus  que  les  mathématiques  à 
l'expérience,  à  l'observation.  Tous  les  résultats  qu  elle  a  ob- 
tenus sont  le  prix  de  l'étude  patiente  et  minutieuse  des  appa- 
rences célestes,  et,  à  ce  titre,  elle  est  notablement  plus  com- 
pliquée que  les  mathématiques  ;  mais  sans  celles-ci,  elle  ne 
peut  rien.  Si  l'on  s'arrête,  dans  l'évolution  des  sciences,  à  l'an- 
tiquité, on  reconnaît  immédiatement  la  justesse  du  classement 
de  M.  Comte.  A  ce  moment,  il  n'y  a  point  de  [physique,  et  il  y  a 
une  astronomie.  A  la  vérité,  cette  astronomie  est  purement 
géométrique.  Mais  elle  aie  vrai  caractère  scientifique,  celui 
de  la  prévision  :  on  sait  qu'Hipparque  avait  calculé  les 
éclipses  pour  six  cents  ans  après  lui.  L'astronomie  mécanique 
est  toute  moderne;  elle  ne  s'est  formée  que  par  l'extension  des 
lois  do  la  chute  des  graves  aux  corps  célestes.  Mais  cela  ne 
trouble  en  rien  le  classement  [)rimordial  ;  car  cela  rentre  dans 
la  dépendance  qui  assujétit  l'une  à  l'autre  les  sciences  une  fois 
constituées. 

C'est  encore  l'histoire  qui  détermine  le  troisième,  rang  dans 
la  hiérarchie;  et  elle  l'assigne  à  la  physique.  Le  secours  des 
mathématiques  lui  est  indispensable;  grâce  à  elles  seules, 
l'esprit  pénètre  profondément  dans  la  règle  des  choses  ;  sans 
ce  guide,  qui  tantôt  rectifie  l'expérience  et  tantôt  la  devance, 
les  théories  seraient  bien  moins  sûres  et  bien  moins  compré- 
hensives.Ala  demande  pourquoi  l'ordre  hiérarchique  a  été  spon- 
tanément et  inconsciemment  suivi,  on  répond  que  la  mathéma- 
tique estla  plus  simple  des  sciences,  puisque  c'est  elle  qui  sup- 
pose le  moins  de  matériaux  préliminaires,  ne  requérant  que 
des  axiomes  qui  sont  des  faits  d'intuition.  On  répond  qu'à  son 
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tour  l'astronomie  n'exige  que  des  observations  patientes  et 
réitérées,  et  qu'une  mathématique  géométrique  lui  suffit  pour 
pénétrer  fort  avant  dans  le  système  des  révolutions  célestes. 
Mais  pour  la  physique  le  problème  se  complique  considéra- 
blement et  devient  bien  plus  ardu  ;  car  il  faut  à  la  fois  des 
expériences  perpétuelles,  dont  Tantiquité  n  avmt  pas  le  goût, 
et  une  mathématique  puissante  qui  n'était  pas  encore. 

En  arrivant  à  des  phénomèaes  encore  plus  reculés  des 
yeux,  on  rencontre  la  science  qui  étudie  les  cléments  dans 
leurs  actions  moléculaires.  La  chimie,  évidemment,  doit  être 
placée  après  la  physique,  source  de  connaissances  dont  elle 
ne,  peut  se  passer.  Le  calorique,  la  lumière,  l'électricité, 
jouent  un  trop  grand  rôle  dans  les  phénomènes  chimiques, 
pour  que  le  rang  de  la  chimie  ne  soit  pas  fixé  dans  la  hiérar- 
chie scientifique.  Cette  subordination,  donnée,  comme  on  le 
voit,  par  la  nature  des  choses,  est  donnée  aussi  par  l'histoire  : 
la  chimie  est  une  science  récente  ;  le  berceau  en  est  près  de 
nous.  Avant  les  admirables  découvertes  du  siècle  dernier,  il 
y  avait  des  alchimistes,  ouvriers  infatigables  à  entretenir  les 
fourneaux  ahumés,  à  remuer  les  substances,  et  faisant  çà  et  là 
de  précieuses  découvertes  tout  en  poursuivant  de  chimériques 
recherches.  Ce  furent  les  chimistes  du  xviii°  siècle  qui  fon- 
dèrent la  chimie  scientifique.  Au  reste,  ici  vient  expirer  Tin- 
fluence  mathématique,  absolue  dans  l'astronomie,  grande 
encore  dans  la  physique,  à  peu  près  nulle  dans  la  chimie. 
Aussi  les  théories,  dépourvues  de  ce  puissant  secours,  sont- 
elles  bien  plus  restreintes  dans  leur  portée  et  dans  leur  prévi- 
sion, caractère  qui  va  se  marquer  de  plus  en  plus  dans  les 
sciences  subséquentes. 

La  grande  science  des  êtres  vivants,  la  biologie,  succède  à 
la  chimie.  De  la  chimie  seule  elle  apprend  que  les  tissus  or- 
ganisés sont  composés  des  éléments  inorganiques  disséminés 
dans  le  reste  de  la  nature  ;  que  les  matériaux  s'échangent  in- 
cessamment entre  eux  dans  le  sein  des  corps  animés,  et  que 
la  nutrition,  qui  est,  avec  la  reproduction,  la  vie  entière  dans 
\q  végétal,  et  la  base  de  tout  le  reste  dans  Tanimal,  n'est,  à 
vrai  dire,  qu'un  immense  travail  de  composition  et  de  décom- 
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position  chimiques.  La  biologie  est  tellement  liée  à  la  chimie-, 
qu'aujourd'hui  ces  deux  sciences  sont  vicieusement  enchevê- 
trées dans  ce  qu'on  nomme  chimie  organique,  et  le  domaine 
respectif  de  chacune  n'est  pas  môme  déterminé.  Ici,  il  faut 
signaler  un  point  essentiel  dans  Thistoire  :  la  biologie,  malgré 
sa  subordination  hiérarchique  à  la  chimie,  n'est  point  une 
science  de  tout  point  récente;  Aristote,  Hérophile,  Erasistrate, 
Galien,  ont  exécuté  des  travaux  véritablement  positifs.  C'est 
que  la  biologie  a  pu  être  directement  attaquée  par  l'anatomie, 
et  on  a  tout  d'abord  étudié  les  fonctions  des  organes.  Mais, 
pour  l'antiquité,  la  nutrition  est  restée  lettre  close  :  la  nutri- 
tion, fondement  de  toute  vitalité  ;  un  abîme  séparait  le  monde 
organique  du  monde  inorganique  ;  et,  en  l'absence  d'une 
science  qui  n'existait  pas^  on  ne  pouvait  se  faire  aucune  idée 
positive  de  Télaboration  par  laquelle  les  tissus  vivants  se  for- 
maient aux  dépens  des  matériaux  bruts.  La  chimie  a  comblé 
cet  abîme,  et  il  est  constant  que  la  biologie,  fragment  isolé 
jusqu^'alors,  n'a  été  introduite  dans  la  science  générale  qu'a- 
près la  création  de  la  chimie.  C'est  là  le  vrai  point  de  vue  de 
l'histoire  scientifique  et  l'exphcation  d'une  anomalie  appa^^ 
rente. 

Enfin,  au  sixième  rang  vient  la  science  sociale.  îl  est  à 
peine  besoin  d'indiquer  le  rapport  de  subordination  dans 
lequel  elle  est  à  Tégard  de  la  biologie.  L'étude  de  l'homme  en 
société  a  pour  fondement  nécessaire  Tétude  de  l'homme  en 
tant  qu'individu;  elle  requiert  aussi,  pour  donner  delà  consis- 
tance à  ses  théories,  la  connaissance  des  conditions  générales 
sous  lesquelles  la  vie  se  manifeste.  Les  conditions  de  la  vie 
dans  tout  son  ensemble  sont  un  terme  auquel  doivent  être  in- 
cessamment confrontées  les  théories  sociales  ;  c'en  est  la 
pierre  de  touche  nécessaire.  En  un  mot,  la  biologie  fournit  à 
la  science  sociale  le  terrain,  comme  la  cîhmie  le  fournit  à  la 
biologie  elle-même.  Il  n'est  pas  besoin  non  plus  d'insister 
pour  faire  voir  que  la  science  sociale  est,  dans  l'histoire, 
comme  dans  la  hiérarchie,  postérieure  aux  autres  sciences. 
C'est  au  moment  où  les  unes  ont  grandi  et  se  sont  coordon- 
nées, que  les  tentatives  pour  déterminer  l'autre  sont  deve- 


56  DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

nues  de  plus  en  plus  fréquentes,  de  plus  en  plus  intéres- 
santes. 

Telle  est  la  coordination  systématique  des  sciences  pures 
ou  spéculatives.  Elle  est  fondée  sur  l'indépendance  de  la 
science  inférieure  à  l'égard  de  la  supérieure,  sur  la  dépen- 
dance de  celle-ci  à  l'égard  de  celle-là  (l);  sur  les  objets  de 
moins  en  moins  généraux  dont  elles  s'occupent  respective- 
ment :  rétendue  et  le  mouvement,  le  système  céleste,  les 
agents  physiques,  les  phénomènes  chimiques,  la  vie,  la  so- 
ciété ;  enfin,  sur  le  développement  historique  lui-même,  qui 
n'a  laissé  ëclore  les  sciences  que  une  à  une,  et  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  complication.  Cet  arrangement  porte  avec  soi 
sa  démonstration,  et  dès  lors  on  peut  voir  les  diverses  caté- 
gories de  phénomènes,  chacune  asservie  à  la  loi  qui  la  régit, 
produire  par  leurs  combinaisons  le  spectacle  de  notre  monde. 
Ainsi,  on  arrive  au  plus  haut  point  qu'd  soit  permis  d'attein- 
dre, et  de  là  on  embrasse  tout  ce  qui  est  su  ;  véritable  posi- 
tion philosophique,  où  rien  n'échappe  et  où  les  choses  sont 
vues  dans  leurs  relations  réelles,  assez  élevée  pour  domi- 
ner, assez  judicieusement  choisie  pour  ne  donner  aucun 
vertige. 

La  [)hilosophie  de  chaque  science  en  particulier  est  éclairée 
continuellement  par  la  coordination  systématique  qui  place 
ainsi  à  leur  rang  successif  les  mathématiques,  l'astronomie, 
la  physique,  la  chimie,  la  biologie  et  la  science  sociale.  Rien 
ne  prépare  mieux  Tesprit  à  concevoir  les  méthodes  et  les  ré- 
sultats, qu'un  arrangement  dans  lequel  les  sciences  sont  entre 
elles  dans  le  rapport  le  plus  direct,  et  qui  montre  tout  d'abord 
les  réactions  multipliées  des  unes  sur  les  autres.  Un  premier 
coup  d'œil  signale  le  caractère  des  méthodes  employées  par 
chaque  science  :  à  mesure  qu'on  passe  de  Tune  à  l'autre,  on 
voit  le  procédé  suivi  instinctivement  par  l'esprit  humain 
changer  et  se  modifier  selon  le  sujet  à  traiter.  C'est  là  que  la 


(l)  Il  est  bien  entendu  que  ceite  indépendance  n'existe  q-.ie  pour  les  temps  anté- 
rieurs à  la  conslituliou  de  chacune.  Plus  tard,  les  sciences  supérieures  et  inférieures 
deviennent  dépendantes  les  unes  des  auttes,  et  il  j  a  entre  elles  un  échange  de  cons- 
tants  services. 
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logique  élémentaire,  si  bien  établie  par  Aristote,  devient  lo- 
gique spéculative,  et,  par  la  combinaison  des  méthodes  parti- 
culières, constitue  la  métliode  générale  de  Tesprit  humain. 
Dans  les  mathématiques,  où  l'induction  est  presque  nulle  et 
se  réduit  à  une  sorte  d'intuition,  règne  avec  ses  développe- 
ments les  plus  étendus  et  les  plus  admirables  la  déduction, 
qui  de  quelques  axiomes  lire  une  multitude  infinie  de  proposi- 
tions enchaînées.  I/induction  qui^  elle,  au  contraire,  fait  sor- 
tir de  faits  particuliers  une  loi  générale,  prend  une  place 
toujours  de  plus  en  plus  grande  dans  les  sciences  subsé- 
quentes. La  méthode  spécialement  cullivée  par  Tastronoraie 
est  l'observation  :  l'astronomie  n'a  qu'un  seul  sens,  la  vue, 
pour  étudier  les  phénomènes  dont  elle  s'occupe  ;  ces  phéno- 
mènes s'accompiissent  sans  qu'elle  puisse  en  rien  les  modi- 
fier; et  c^est  là  que  devra  étudier  les  règles  et  la  puissance  de 
Tobservation  quiconque  voudra  s'en  faire  une  véritable  idée. 
Autre  est  la  méthode  de  la  physique  et  de  la  chimie  :  là,  les 
agents  sont  sous  notre  main;  le  nombre  en  est  limité  ;  on 
peut,  n'en  modifiant  qu'un  seul,  laisser  subsister  tous  les 
autres  :  c'est  Texpérimentation  ;  ces  sciences  en  offrent  le 
plus  parfait  modèle.  Quiconque  veut  savoir  ce  que  c'est  que 
l'art  d'expérimenter,  d'instituer  convenablement  une  expé- 
rience, et  d'en  tirer  de  justes  conclusions,  doit  aller  à  l'école 
de  la  physique  et  de  la  chimie.  Ce  n'est  qu'après  avoir  été 
formé  par  ces  institutrices  rigoureuses  qu'on  pourra,  dans 
les  autres  sciences^  où  l'expérimentation  est  moins  pure,  ap- 
précier convenablement  les  résultats  qu'elle  fournit.  Gomme 
la  chimie  est  entre  le  monde  inorganique  et  le  monde  orga- 
nique, et  forme  le  pont  qui  mène  à  la  biologie,  elle  participe 
pour  la  méthode  de  ce  caractère  intermédiaire  ;  et,  si  elle  a 
l'expérimentation  comme  la  physique,  elle  a,  comme  la  bio- 
logie, la  classification.  Former  la  vraie  nomenclature  des 
choses  et  leur  imposer  un  nom  systématique  qui  en  indique 
la  nature,  est  un  des  attributs  de  la  logique  spéculalive;  et, 
bien  qu'il  appartienne  aussi  à  la  biologie,  c'est  néanmoins 
dans  la  chimie  que  cet  attribut  trouve  à  s'exercer  de  la  ma- 
nière Id  plus  complète.  Là,  une  bonne  nomenclature  est  le  ré- 
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sumé  de  toute  la  science  ;  le  nom  systématique  de  phâqne 
corps  doit  en  faire  connaître  directement  la  composition^  et 
contenir  en  quelque  sorte  un  précis  de  son  histoire.  Aussi  les 
pères  mêmes  de  la  science  avaient-ils  fondé  une  nomencla- 
ture admirable,  quoique  devenue  insuffisante  ;  les  nomencla- 
tures systématiques  en  botanique,  en  zoologie,  en  anatomie, 
en  pathologie,  ne  peuvent  atteindre  à  un  aussi  haut  degré  de 
perfection.  La  chimie  se  trouve  placée  dans  la  hiérarchie 
scientifique  à  un  point  où.  la  nomenclature,  devenant  utile, 
n^est  pas  cependant  assez  difficile  pour  ne  pas  rallier  toutes 
les  considérations  au  caractère  suprême  de  la  science,  à  une 
seule  notion  prépondérante,  à  celle  de  la  composition,  des 
corps. 

Dans  la  biologie  apparaît  une  autre  face  des  choses,  et  cette 
science  comporte  aussi  une  autre  méthode  générale;  là  tous 
les  êtres,  depuis  la  plante  jusqu^'à  l'homme,  forment  un  sys- 
tème présentant  partout  analogies  et  différences.  Pour  chaque 
être,  les  âges,  depuis  la  conception  dans  la  graine  végétale 
ou  dans  l'ovule  animal,  jusqu'à  la  décadence  sénile,  offrent 
des  variations  successives  enchaînées  les  unes  aux  autres. 
Enfin,  dans  le  même  être,  les  influences  du  miUeu  ambiant  et 
de  la  nutrition  produisent  des  modifications  profondes,  sujet 
fécond  en  rapprochements.  De  là  ressort  la  méthode  qui  ap- 
partient en  propre  à  la  biologie,  et  dont  nulle  science  ne  fait 
un  usage  aussi  constant,  aussi  profitable,  à  savoir^  la  méthode 
analogique  ou  comparative.  Ce  qui  ne  fait  que  poindre  dans 
la  biologie  arrive  à  son  plein  dans  la  théorie  des  sociétés.  La 
doctrine  des  âges,  en  effet,  n'est  que  le  rudiment  de  la  mé- 
thode historique,  privilège  spécial  de  la  science  sociale.  Ici 
l'investigation  procède,  non  plus  '  par  simple  comparaison, 
mais  par  filiation  graduelle.  L'individu,  dans  sa  courte  évolu- 
tion^ ne  peut  suggérer  la  méthode  historique,  laquelle^  au 
contraire,  surgit  directement  de  la  contemplation  des  phases 
successives  de  Thumanité.  Telles  sont  les  méthodes  particu- 
hères  dont  l'ensemble  constitue,  suivant  l'heureuse  exprès-, 
sion  de  M.  Auguste  Comte,  le  pouvoir  général  de  l'esprit 
humain. 
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Voilà  pour  la  méthode;  voici  pour  le  résultat.  Embrasser 
dans  un  aperçu  commun  tous  les  phénomènes  sans  exception, 
et  en  saisir  l'enchaînement,  cela  donne  nécessairement  la 
conviction  que  les  choses  sont  soumises  à  des  lois  fixes,  c'est- 
à-dire  au  jeu  régulier  de  leurs  propriétés.  Tels  agents  étant 
en  présence,  tels  effets  en  sortiront  toujours.  Le  voyage  que 
la  philosophie  positive  fait  faire  dans  le  domaine  mental  res- 
semble assez  aux  premières  circumnavigations,  qui  révélèrent 
à  l'homme  les  dimensions  du  globe  terrestre.  Tant  qu'il 
n'avait  pas  fait  le  tour  de  sa  demeure,  il  pouvait  lui  supposer 
des  dimensions  démesurées,  et  rien  ne  lui  apprenait  les  Urnites 
réelles  dans  lesquelles  il  était  renfermé.  De  même  le  domaine 
mental  a  pu  longtemps  paraître  infini;  mais,  du  moment  que 
la  circumnavigation  est  achevée,  du  moment  que  partout  les 
limites  ont  été  touchées,  il  faut  rentrer  dans  la  réalité.  Ces 
hmites,  ce  sont  les  lois  qui  régissent  toutes  les  catégories  de 
phénomènes  à  nous  connues. 

L'immutabilité  des  lois  naturelles,  à  rencontre  des  théolo- 
gies, qui  introduisent  des  interventions  surnaturelles  ;  le 
monde  spéculatif  limité,  à  rencontre  de  la  métaphysique,  qui 
poursuit  Tinfini  et  l'absolu  :  telle  est  la  double  base  sur  la- 
quelle repose  la  philosophie  positive.  Rattachant  chaque  ordre 
de  faits  à  un  ordre  de  propriétés  naturelles,  elle  met  hors  de 
cause  les  théologies,  qui,  sous  la  forme  de  fétichisme,  de  po- 
lythéisme et  de  monothéisme,  supposent  une  action  surnatu- 
relle, et  les  métaphysiques,  qui  vont  chercher,  par  delà  les 
phénomènes,  leur  point  d'appui  dans  des  hypothèses.  L'esprit 
positif  a  successivement  fermé  toutes  les  issues  à  l'esprit 
théolôgique  et  métaphysique,  en  dévoilant  successivement 
aussi  la  condition  d'existence  de  tous  les  phénomènes  acces- 
sibles et  l'impossibilité  de  rien  atteindre  au  delà. 

Tenant  d^  la  sorte  les  méthodes  et  les  résultats  généraux, 
la  philosophie  tient  les  fils  de  toutes  les  sciences  ;  et  c'est  là  le 
rôle  qui  lui  appartient,  mais  qui  depuis  longtemps  lui  a 
échappé,  sans  qu'il  fût  jamais  possible  qu'elle  le  reprît  en 
persistant  dans  la  voie  métaphysique.  Les  procédés  scienti- 
fiques et  métaphysiques  ^ont  trop  radicalement  distincts  pour 


60  DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

que  les  derniers  exercent  désormais  de  l'infliience  sur  les 
premiers;  et  à  celte  dissidence  profonde  il  faut  attribuer  la 
répugnance  que  témoignent  pour  la  métaphysique  de  bons 
esprits  scientifiquement  cultivés.  La  science  positive  ne  peut 
devenir  métaphyyique  :  son  travail  a  été  justement  de  se  dé- 
pouiller successivement  de  ce  vêtement  étranger,  et  chaque 
jour  elle  repousse  quelques  lambeaux  de  ce  genre  que  le 
temps  n'avait  pas  encore  emportés.  De  ce  côté,  rien  ne  peut 
être  changé.  Mais  cette  fin  de  non-recevoir  n'est,  à  vrai  dire, 
qu'un  refus  en  désespoirde  cause  :  il  n'est  aucun  esprit  qui  nese 
trouvât  heureux  d'avoir  une  philosophie^  de  mieux  comprendre 
les  principes  généraux  de  sa  propre  science  à  l'aide  de  la  compa- 
raison avec  les  sciences  voisines,  et  de  se  former  une  idée  juste 
du  savoir  humain,  en  en  saisissant  la  coordination,  la  portée 
et  les  limites.  La  philosophie  est  le  véritable  remède  à  l'action 
dispersive  des  spécialités;  mais  pour  cela  il  faut  qu'elle  soit 
homogène  avec  les  notions  positives,  notions  qu*à  aucun  prix 
l'esprit  humain  ne  peut  plus  sacrifier  :  autrement  Tefficacité  en 
est  nulle.  On  en  a  surabondamment  la  preuve  aujourd'hui  :  ja- 
mais la  philosophie  n*a  exercé  moins  d^empire  sur  les  scien- 
ces, parce  que  jamais,  à  aucune  époque,  les  deux  méthodes 
positive  et  métaphysique  n'ont  été  séparées  l'une  de  l'autre 
par  un  plus  grand  intervalle.  Désormais  la  fusion  de  la  phi- 
losophie et  des  sciences  est  également  nécessaire  à  toutes 
deux,  et  il  n'est  pas  moins  important,  dans  Tétat  actuel  des 
esprits,  de  soumettre  les  sciences  à  la  philosophie^  que  la 
philosophie  à  la  méthode  scientifique. 

Arrivée  là,  la  philosophie  change  complètement  de  manière 
d'être.  Les  modifications  qui  lui  sont  destinées  ne  portent 
plus  sur  ses  bases;  elles  ne  portent  qu  ^  sur  s  n  sommet.  Ap- 
puyée sur  le  terrain  solide  des  sciences,  elle  garde,  comme 
elles,  les  premières  assises  ;  mais,  comme  chez  elles  aussi,  les 
constructions  dernières  sont  continuellement  en  rénovation  et 
en  accroissement.  Il  n'est  point  d'acquisition  dans  une  science 
quelconque  qui  ne  tourne  au  profit  de  la  philosophie;  il  lui 
appartient  de  s'enrichir  successivement  de  toutes  les  richesses 
et,  partant,  de  se  modifier  dans  ses  développements,  obéissant 
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dès  lors  sciemment  aux  leçons  de  l'histoire,  qui  montre  la  va- 
riation inévitable  des  opinions  humaines,  la  filialion  qu'elles 
suivent,  le  ra[)port  constant  entre  Tétat  mental  des  peuples 
et  leur  état  social,  et  le  caractère  toujours  relatif  des  idées 
philosophiques. 

Et,  en  effet,  il  y  a  une  réaction  nécessaire  entre  la  science 
sociale  et  toutes  les  autres  sciences,  réaction  manifeste  en 
fait  dans  Thistoire,  mais  dont  la  nature  se  révèle  à  la  philo- 
sophie dès  que  celle-ci  est  en  état  de  la  comprendre.  Si,  dans 
la  hiérarchie,  la  science  subséquente  dépend,  par  une  liaison 
nécessaire,  de  la  science  antécédente,  il  est  vrai  aussi  que  la 
science  antécédente  subit  une  utile  réaction  de  la  part  des 
sciences  subsé({aentes.  Elle  en  reçoit  de  nombreues  clartés,  elle 
leur  emprunte  des  méthodes  uti.'es  et  s'en  sert  soit  pour  rec- 
tifier son  propre  point  de  vue,  soit  pour  Tagrandir,  soit  pour 
se  créer  des  ressources  nouvelles.  C.ela  étant,  et  le  plus  simple 
examen  montrera  la  vérité  de  cette  proposition,  cela  étant, 
dis-je,  on  conçoit  quelle  influence  considérable  doit  exercer  la 
science  sociale  sur  l'ensemble  scientifique;  car,  placée  au 
dernier  rang  et  venant  après  toutes  les  autres,  si  elle  reçoit 
d  elles  toutes  des  secours  nécessaires,  elle  donne  à  toutes  de 
fécondes  indications  et  l'appui  le  plus  ferme.  Ainsi  se  trouve 
établie  la  réaction  réciproque  de  toutes  les  parties;  et,  sem- 
blable au  circuit  électrique,  le  circuit  philosophique  est  com- 
plété. La  première  science  dépend  de  la  dernière;  la  dernière 
dépend  de  la  première  ;  et  toutes  ensembles  renferment  dans 
leur  circonscription  le  domaine  réel  ouvert  aux  investigations 
humaines.  Là  cesse  toute  distinction  entre  la  science  et  la 
philosophie;  la  science  sociale  est  le  terme  où  aboutissent 
toutes  les  autres  et  d'où  partent  les  directions.  Mais  cette  con- 
sommation finale  n'est  possible  que  pour  la  philosophie  posi- 
tive, laquelle  s'est  incorporé  les  méthodes  et  les  résultats  des 
sciences  particulières. 

Puisque  toutes  les  sciences  aboutissent  à  la  science  sociale  ; 
puisque,  à  son  tour,  la  science  sociale  réagit  sur  toutes  les 
autres,  il  n'y  a  donc  véritablement  qu'une  seule  et  grande 
science,  celle  de  l'humanité,  qui  comprend  tout  et  résume 
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tout.  Là  est  la  philosophie  entière;  et  rien  ne  reste  en  dehors. 
Au  vrai  point  de  vue,  philosophie  et  science  de  l'humanité, 
c'est  tout  un,  et  il  n'est  aucune  séparation  à  établir  entre  le 
savant  et  le  philosophe.  Ces  deux  classes,  aujourd'hui  dis- 
tinctes, doivent  se  réunir,  ou  dans  une  science  plus  générale, 
ou  dans  une  philosophie  plus  positive,  quelle  que  soit  la  for- 
mule dont  on  veuille  se  servir.  Au  reste,  cet  aperçu  tout  spé- 
culatif est  intéressant  à  suivre  rétrospectivement  dans  l'his- 
toire. Là  gît  la  cause  théorique  de  ce  que  la  pratique  montre 
réalisé  dans  tous  les  teraps^  à  savoir,  la  prédominance  direc- 
trice qui  a  appartenu  jusqu'à  présent  à  la  philosophie,  soit 
théologique,  soit  métaphysique.  Si,  au  sens  véritable,  toute 
philosophie  est  science  de  Lhumanité,  il  a  bien  fallu  que  cette 
science,  la  plus  générale  de  toutes,  présidât  toujours  à  la  di- 
rection des  sociétés.  Aussi,  par  sa  nature  même,  quelque 
forme  qu'elle  revêtît,  s'est- eUe  trouvée  placée  au  sommet; 
elle  n'a  jamais  cessé  d'être  la  régulatrice,  et,  dans  sa  trans- 
formation en  philosophie  positive,  elle  conserve  encore  ce 
caractère,  qui  lui  est  essentiel.  Dès  Tabord,  et  en  l'absence  de 
la  notion  positive  des  choses,  une  hypothèse  instinctive 
sur  les  causes  des  phénomènes  lui  donne  la  position  qu'elle 
doit  occuper  ;  maîtresse  de  tous  les  enseignements  dans  les 
grandes  théocraties  de   l'antiquité,   maîtresse  encore  de 
l'homme  et  des  sociétés  après  la  scission  opérée  par  Socrate, 
ehe  tient  le  gouvernail  ;  et  pendant  ce  temps  l'hypothèse  qui 
lui  sert  de  fondement  est  soumise  au  jugement  des  généra- 
tions qui  s'écoulent  et  des  sciences  particulières  qui  gran- 
dissent. En  effet,  et  ceci  est  à  remarquer  dans  l'histoire,  il 
n'est  point  de  progrès  dans  les  sciences  qui  n'aihe  se  faire 
sentir  dans  les  idées  ;  elles  ne  peuvent  croître  sans  modifier 
considérablement  les  opinions,  soit  théologiques,  soit  méta- 
physiques. Or,  cela  s'explique  pour  quiconque  aperçoit  que, 
la  philosophie  étant  la  science  de  l'humanité,  les  sciences 
particulières  en  sont  les  affluents. 

Le  mécanisme  de  l'histoire,  si  je  puis  m'expliquer  ainsi,  au 
moins  dans  la  partie  spéculative,  apparaît  dès  lors  tout  entier 
à  nos  yeux.  Le  procédé  par  lequel  les  opinions  humaines  se 
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sont  graduellement  modifiées  se  manifeste  ;  et  cette  modifi- 
cation successive,  autrement  dit  l'histoire,  est  due  à  la  réac- 
tion des  parties  sur  le  tout,  et  du  tout  sur  les  parties,  la  phi- 
losophie sociale  ne  pouvant  faire  un  pas  sans  rendre  plus 
facile  le  développement  des  sciences  particulières,  et  les 
sciences  particulières  ne  pouvant  faire  un  pas  à  leur  tour  sans 
modifier  la  philosophie  sociale.  Certes,  ce  n^estpas  sans  inté  - 
rêt qu^on  jette  le  regard  dans  ces  profondeurs  de  l'histoire  et 
qu'on  voit  surgir,  au  milieu  du  tourbillonnement  des  phéno- 
mènes sociaux  sicomphqués,  au  milieu  de  l'action  des  indi- 
vidûs  si  indépendants,  au  milieu  du  conflit  des  masses  natio- 
nales si  diverses,  au  milieu  de  la"  succession  des  générations 
si  isolées  déjà  de  leurs  ancêtres  à  une  courte  distance,  qu'on 
voit  surgir,  dis-je,  la  condition  secrète  qui  détermine  la 
marche  générale  du  système. 

Le  rôle  primordial  et  nécessaire  de  l'imagination  et  de  Thy- 
pothèse  tend  de  plus  en  plus  à  diminuer  et  à  disparaître. 
Désormais,  une  seule  chose  est  capable  de  déterminer  la  con^ 
vergence  des  esprits,  c^est  la  démonstration,  dont  le  type  est 
fourni  par  les  sciences.  Rien  ne  peut  suppléer,  dans  l'état 
mental  des  populations  modernes,  cet  indispensable  office. 
A  quelque  mobile  qu'on  s'adresse,  le  nombre  grossit  inces- 
samment de  ceux  dont  la  conviction  se  forme  à  une  seule 
condition^  l'assentiment  spontané  et  involontaire  qui  est  le 
fait  de  le  démonstration.  Tout  le  reste  est  inefficace.  L'esprit 
humain,  en  vertu  de  sa  propre  constitution,  n'est  pas  libre 
dans  son  assentiment;  et,  quand  il  a  saisi  la  preuve,  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  Faccepter.  De  là  vient,  dans  toutes  les 
sciences,  parmi  les  hommes  les  plus  éloignés  et  les  plus  di- 
vers, l'accord  uniforme  et  constant  sur  les  notions  définitive- 
ment établies.  Là,  aucune  hérésie  ne  peut  éclater,  et^  mieux 
que  ionie  autorité,  l'assentiment,  nécessaire  parce  qu'il  est 
involontaire^  entretient  la  convergence  continue  des  esprits. 
Tel  est  le  caractère  qu'aujourd'hui  doit  avoir  toute  philosophie  : 
il  faut  qu'elle  place,  comme  les  sciences,  ses  principes  dans  une 
région  où  ils  soient  toujours  et  à  chaque  instant  démontra- 
bles, et,  par  conséquent,  toujours  et  à  chaque  instant  acceptés. 


6i  DE  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Quelles  que  soient  les  critiques  qu'on  puisse  faire  du  livre 
de  M.  Auguste  Comte,  tant  [)Our  les  détails  que  {)Ourla  forme, 
il  est  convenable  de  les  laisser  complètement  de  côté;  car,  ce 
qui  importe  ici,  c'est  de  montrer  les  points  ca[)itaux  de  ce 
grand  ouvrage  ;  le  reste  est  secondaire.  On  peut  présenter 
ainsi  ces  f)oints  essentiels  de  son  œuvre  philosophique  :  la 
détermination  de  la  loi  qui  régit  les  sociétés  passant  par  l'état 
théojogique  et  l'état  métaphysique  pour  arriver  à  l'état  posi- 
tif ;  la  nature  des  questions,  qui  doivent  cesser  d'être  abso- 
lues pour  devenir  relatives;  la  méthode,  qui  marche  du  monde 
vers  l'homme,  et  non  pas  de  Thomme  vers  le  monde;  la  coor- 
dination hiérarchique  des  sciences,  qui  en  indique  les  rapports 
et  les  réactions  réciproques  ;  Tincorporation  des  sciencesdans 
la  phi!osoj)hie,  et  [)ar  là^  enfirj,  l'homogénéité  établie  entre 
toutes  nos  conceptions.  Ce  sont  là  les  bases  de  la  nouvelle 
élaboration  philosophique  ;  c'est  ce  qui  en  fait  le  caractère,  et 
c'est  aussi  ce  qui  a  dû  tout  d'abord  être  soumis  à  l'apprécia- 
tion du  lecteur.  Dans  la  marche  continue  de  l'humanité,  les 
peuples  sont  arrivés  aujourd'hui  au  point  de  partage  des  idées 
philosophiques.  L'histoire  montre^  dans  tout  son  développe- 
ment, le  versant  et  le  long  cours  des  idées  théologiques  et  mé- 
ta[)hysiques  ;  mais  déjà  commence  un  autre  versant^  et  la 
source  des  idées  positives  s'épanche  à  son  tour,  abandon- 
née désormais  au  ht  qu'elle  se  creuse  et  à  la  pente  qui  l'en- 
tralue. 


II 


DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE 

DE   LA  LOGIQUE 


I.  Logique  d'Âristote,  traduite  en  français  pour  la  première  fois,  par  Barthélémy 
Saint-  Hilaire,  4  vol.  in-8. 

II.  Â  System  of  logive  ratiocÀnative  and  inductive,  by  John  Stuart  Mill,  2  vol.  in-8. 

Ce  travail,  quia  paru  dans  la  Reme  des  Deux-Mondes,  du  1'^  avril 
1849,  a  surtout  pour  objet  d'exposer  quelques  idées  de  M.  Comte  sur 
la  logique.  Il  a  pensé  que  les  méthodes  qui  président  au  développe- 
ment de  chacune  des  sciences  positives  forment  autant  de  pouvoirs 
de  l'esprit  humain  ;  c'est  son  expression.  Ce  point  de  vue  donne  une 
grande  extension  à  la  logique. 

I. 

Idée  d'une  succession  dans  la  logique. 

C^^est  avec  intention  que  j'ai  rapproché  ces  deux  ouvrages, 
Tun,  le  premier  traité  qui  ait  été  composé  sur  la  logique,  l'au- 
tre, le  dernier  ou  l'un  des  derniers.  Il  a  été,  de  tout  temps,  cu- 
rieux et  instructif  de  rechercher  les  données  de  l'histoire  dans 
chacun  des  départements  de  la  culture  humaine  ;  mais  à  au- 
cune époque  cela  n'a  été  plus  important  qu'à  la  nôtre.  Pour 
quelques  esprits  (et  je  suis  du  nombre),  l'histoire  apparaît  non 
plus  comme  une  collection  de  faits  que  l'érudition  enregistre 
sans  en  saisir  l'enchaînement,  mais  comme  une  science  dont 
la  loi  fondamentale  est  trouvée  :  à  savoir,  que  toutes  nos  con- 
ceptions doctrinales  sont  d'abord  théologiques,  puis  méta- 
physiques^ enfin  positives.  Quand  cette  notion  capitale  aura  été 
sanctionnée  par  l'assentiment  suffisamment  général,  il  en  ré- 
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sultera  d'un  côté,  pour  ceux  qui  sont  sincèrement  épouvantés 
de  la  chute  des  vieilles  institutions;,  que  la  ruine  du  passé  ne 
coupe  pas  le  chemin  vers  l'avenir  et  ne  met  point  un  abîme  de- 
vant nos  pieds,  d^un  autre  côté,  pour  ceux  qui  cherchent  à 
priori  cet  avenir,  qu'il  a  des  conditions  essentielles,  indépen- 
dantes de  tout  arbitraire^  soustraites  à  toute  volonté,  quelque 
puissante  qu'on  la  suppose,  conditions  qui  sont  pour  le  déve- 
loppement des  sociétés  ce  que  sont- les  conditions  correspon- 
dantes pour  tout  autre  phénomène  naturel.  Ici,  dans  la  logique, 
dont  il  est  seulement  question,  mais  qui  tient  au  reste,  nous 
possédons  sinon  la  première  élaboration,  du  moins  le  premier 
texte  officiel,  celui  d'Aristote  ;  et,  pour  une  élaboration  scien- 
tifique aussi  circonscrite,  il  sera  facile  de  signaler  au  lecteur^ 
en  lui  montrant  le  point  de  départ  et  le  terme  actuel,  la  direc- 
tion véritable  de  Fintehigence,  excluant  toutes  les  idées  de 
cercle  et  d'orbite  imaginées  au  sujet  de  la  civilisation. 

En  contradiction  à  ce  qui  vient  d'être  dit  s'élève  tout  d'a- 
bord une  assertion  singuhère  des  métaphysiciens:  ils  déclarent 
d'une  manière  assez  concordante  que,  depuis  Aristote,  la  lo- 
gique n'a  pas  fait  un  seul  progrès.  Kant  a  dit  :  «  On  voit  que 
la  logique  possède  le  caractère  d'une  science  exacte  depuis  fort 
longtemps,  puisqu'elle  ne  s'est  pas  trouvée  dans  la  nécessité  de 
reculer  d'un  pas  depuis  Aristote.  Ce  qu'il  y  a  encore  de  re- 
marquable, c'est  qu'elle  n'a  pu  faire  jusqu'ici  un  seul  pas  de 
plus,  et  qu'elle  semble,  suivant  toute  apparence,  avoir  été  com- 
plètement achevée  et  perfectionnée  dès  sa  naissance-»  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  n'a  pas  un  autre  avis.  La  longue  et 
érudite  Introduction  qu'il  a  mise  devant  l'Or^a^^oî^  d'Aristote 
a  pour  but  d'enseigner  que  les  efforts  tentés  à  l'effet  de  déve- 
lopper la  logique  aristotéhcienne  ont  avorté,  et  elle  se  termine 
en  souhaitant  que  la  nouvelle  école,  c'est-à-dire  l'école  éclec- 
tique, ait  l'honneur  de  perfectionner  l'œuvre  antique.  Cette  es- 
pérance est  vaine  ;  ce  souhait  est  de  ceux  qui,  suivant  l'image 
du  poète  latin,  se  perdent  dans  les  airs  et  servent  de  jouet  aux 
vents  [ludihria  ventis).  Il  y  a  vingt-deux  siècles  que  l'on  tra- 
vaihe  en  vain  à  faire  un  pas  dans  cette  impasse  ;  vingt-deux 
siècles  pourraient  encore  s'écouler  sans  que  le3  fatur^^  com- 
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me^tateurs  d'Aristote  eussent  à  signaler  rien  qui  dût  être 
compté  comme  une  acquisition  nouvelle,  comme  un  prolonge- 
ment  scientifique  de  vérité  en  vérité. 

Cependant  il  est  vrai  que  la  logique  s'est  perfectionnée,  et 
cela  s'est  fait  non-seulement  en  dehors  des  métaphysiciens, 
mais,  ce  qui  est  plus  curieux,  à  leur  insu.  Ils  ne  se  doutent 
pas  de  la  voie  qui  a  été  tracée  dans  une  autre  direction,  et  ils 
s'obstinent  à  frapper  aune  porte  qui  ne  peut  s^ouvrir.  Je  vais 
donc  indiquer  d'abord  comment  la  métaphysique  est  demeurée 
impuissante  à  développer  la  logique  aristotélique,  ensuite 
par  quels  progrès  a  passé  le  pouvoir  de  démonstration. 

Le  pouvoir  de  démonstration,  c'est  la  logique.  Il  n'y  en  a 
pas,  à  mon  sens,  de  meilleure  définition.  Reconnaître  ou  dé- 
montrer (ce  qui  est  identique)  à  quel  titre  une  chose  est  vraie, 
c'est-à-dire  comment,  partant  de  données  fournies  par  la  cons- 
cience et  par  l'intuition,  on  s^'élève  à  des  vérités  de  plus  en  plus 
étendues,  tel  est  le  domaine  qui  appartient  à  la  science  fondée 
par  Aristote,  Ce  pouvoir  de  démonstration  a-t~il  grandi?  et,  s'il 
a  grandi,  dans  quel  sens?  Les  faits  répondent  :  il  a  fait  d'im- 
menses progrès  dans  la  voie  des  sciences  positives;  il  n'en  a 
fait  aucun  dans  la  voie  de  la  métaphysique.  La  métaphysique 
est  aujourd'hui  aussi  impuissante  qu'à  l'origine  pour  établir 
les  notions  qu'elle  débat  éternellement  sur  les  causes  premières 
et  finales  ;  au  contraire,  les  sciences  ont  renouvelé  et  renou- 
vellent sans  cesse  la  série  des  idées  humaines.  Là  est  la  cause 
de  l'immobilité  métaphysique  de  la  logique,  là  est  la  cause  de 
son  développement  scientifique. 

Notre  intelhgence  possède  une  propriété  primordiale  qui  lui 
fait  recouïiaître  qu'un  objet,  un  fait,  une  chose,  une  idée, 
sont  semblables  ou  dissemblables  à  un  autre  objet,  fait,  chose 
ou  idée.  Si  G  est  la  marque  de  B,  et  que  B  soit  la  marque  de 
A^  nous  en  concluons  spontanément  que  C  est  aussi  la  marque 
de  A.  En  cela  gît  la  base  entière  de  la  logique.  Tout  travail  de 
raisonnement  est  une  opération  par  laquelle  on  ramène,  de  si- 
mihtude  en  simihtude,  l'objet  mconnu  à  l'objet  connu.  Il  n'y  a^ 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  que  cela  d'inné  dans  l'intel- 
ligence ;  elle  ne  peut  jamais  refuser  son  assentiment  à  cette 
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propositiori*ci  :  A  égale  A.  Une  faculté  aussi  simple,  aussi 
bornée^  n^est  capable  de  saisir,  on  le  comprend  sans  peine,  les 
objets  scientifiques  qu^à  l'aide  de  méthodes  subsidiaires  qui 
permettent  à  ces  objets  de  tomber  sous  l'application  de  la  fa- 
culté. Une  analogie  fera  concevoir  nettement  ma  pensée: 
on  sait  que  le  plus  puissant  instrument  pour  développer  les 
théories  physiques  est  le  calcul  ;  mais,  pour  que  le  calcul  fût 
applicable,  il  a  été  nécessaire  qu'il  créât  des  formules  de  plus 
en  plus  efficaces  et  pénétrantes.  Peu  de  questions  physiques 
sont  solubles  pour  la  nue  faculté  de  calcul  innée  à  Tesprit  hu- 
main; mais  le  nombre  et  la  complication  des  questions  solu- 
bles croît  à  mesure  que  se  constituent  de  nouvelles  fonctions 
distinctes,  éléments  fondamentaux  de  nos  combinaisons  ana- 
lytiques. De  même  ici,  dans  la  logique,  peu  de  questions,  et 
des  questions  très-simples,  sont  accessibles  à  la  faculté  men- 
tale que  j'ai  indiquée.  Pour  avancer  dans  le  déchifi'rement 
des  hiéroglyphes  naturels,  il  faut  qu'elle  s'arme  de  méthodes 
puissantes^  jouant  dans  la  logique  le  rôle  des  fonctions  dans 
l'analyse. 


II. 

Etablissement  et  caractère  du  syllogisme* 

Cette  faculté  primordiale  dans  Tesprit  humain,  et  dont  tous 
les  hommes  font  spontanément  usage,  a  constitué  la  logique 
primitive  et  tous  les  premiers  essais  de  démonstration.  Les 
Grecs,  dont  l'esprit  scientifique  s'éveilla  de  bonne  heure,  ne 
tardèrent  pas  à  poi*ter  leur  attention  sur  ce  fait  psychologique; 
et,  longtemps  avant  Aristote,  les  sophistes  rendirent  plus  sub- 
tiles et  plus  acérées  les  armes  de  la  dialectique  commune.  Ce 
mouvement  dialectique  coïncidait  avec  un  ébranlement  profond 
des  croyances  générales  ;  les  sophistes  touchèrent  à  tout  :  re- 
ligion, morale  et  politique  ;  et,  sans  pouvoir  rien  substituer  à 
ce  qu'ils  mettaient  en  doute,  ils  répandirent  les  semences  d'une 
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philosophie  négative,  semences  qui  ne  cessèrent  de  fructifier 
que  quand  une  doctrine  alors  positive,  à  savoir  le  christianisme, 
se  fut  emparée  des  intelUgences  et  eut  renouvelé  tout  Tordre 
ancien.  Je  dis  alors  positive, car,  depuis,  les  choses  ont  changé  ; 
l'humanité  a  fait  un  nouveau  pas;  le  christianisme  a  été, 
comme  le  polythéisme,  miné  par  une  philosophie  négative, 
plus  puissante  et  plus  générale  ;  et  le  caractère  positif,  en  op- 
position aussi  bien  avec  la  théologie  qu'avec  la  métaphysique^ 
est  définitivement  échu  à  la  science,  A  cette  époque  reculée, 
dans  la  Grèce  antique,  outre  l'effet  général  dont  je  viens  de 
parler,  la  dialectique  sophistique  eut  l'effet  partiel  de  favoriser 
le  développement  de  la  logique,  et  aussi  vit-on  apparaître, 
dans  toute  sa  rigueur,  dans  toute  sa  netteté,  dans  toute  son 
étendue,  grâce  au  génie  d^'Aristote,  le  syllogisme,  destiné  à  un 
grand  empire  dans  le  moyen  âge  et  dans  la  scolastiqae. 

Le  syllogisme  est  un  véritable  progrès  logique,  malgré  ce 
qu'en  ont  dit  certains  philosophes,  malgré  Tincontestable  péti- 
tion de  principe  que  renferme  tout  syllogisme.  En  effet,  dans 
ce  raisonnement  :  Tout  homme  est  mortel  ;  or,  Socrate  est  un 
homme  y  donc  il  est  mortel,  il  est  incontestable  que  la  propo- 
sition Socrate  est  mortel  est  présupposée  dans  la  majeure  : 
Tout  homme  est  mortel  ;  il  est  incontestable  que  nous  ne 
sommes  assurés  de  la  mortahté  de  tous  les  hommes  qu'à  la 
condition  d'être  préalablement  certains  delà  mortalité  de  cha- 
que homme  individuellement  ;  il  est  incontestable  qu'il  n'y  a,  du 
principe  général,  à  inférer  que  les  faits  par  ticuliers  admis  par 
ce  principe  même  comme  connus  d'avance.  L'argument  n'est 
pas  réfutable  ;  aussi  est-ce  d'un  autre  côté  qu'il  faut  chercher 
la  théorie  du  syllogisme.  M.  Milll'a  donnée  avec  beaucoup  dé 
sagacité  ;  j'adhère  complètement  à  ses  explications  et  je  les 
cite  :  «  La  valeur  delà  forme  syllogistique  et  les  règles  pour 
»  s'en  servir  correctement  consistent  non  en  ce  qu'elles  sont  la 
»  forme  et  les  règles  suivant  lesquelles  nos  raisonnements  se 
.  »  font  nécessairement  ou  même  habituellem.ent,  mais  en  ce 
»  qu'elles  nous  fournissent  un  mode  dans  lequel  ces  raisonne- 
»  ments  peuvent  toujours  être  représentés  et  qui  est  admirable- 
»  ment  calculé  pour  en  mettre,  s'ils  ne  sont  pas  concluants,  en 
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»  lumière  le  défaut.  Une  induction  du  pai'ticulier  au  généràl^ 
»  suivie  d'une  déduction  syllogistique  de  ce  général  à  d'autréë 
»  particularités,  est  une  forme  dans  laquelle  nous  pouvons  tou^ 
jours  exposer  notre  raisonnement,  si  cela  nous  convient;  ce 
»  n'est  pas  une  forme  dans  laquelle  nous  raisonnions  nécessai^ 
»  rement,  c'en  est  une  dans  laquelle  il  nous  est  loisible  de  rai- 
»  sonner,  et  qui  devient  indispensable  toutes  les  fois  que  nous 
»  avons  quelque  doute  sur  la  validité  de  notre  argumentation* 
»  Tel  est  Tusage  du  syllogisme  en  tant  que  moyen  de  vérifier  un 
»  argument  donné.  Quant  à  l'usage  ultérieur  touchant  la  marche 
»  générale  de  nos  opérations  intellectuelles,  le  syllogisme  équi- 
»  vaut  à  ceci  :  c'est  une  induction  une  fois  faite.  Il  suffira  d'une 
9  seule  interrogation  à  Texpérience,  et  le  résultat  pourra  être 
»  enregistré  sous  la  forme  d'une  proposition  générale  qui  est 
))  confiée  à  la  mémoire  et  dont  il  n'y  a  plus  qu'à  syllogiser.  Les 
»  particularités  de  nos  expérimentations  sont  alors  abandon- 
»  nées  par  la  mémoire,  où  il  serait  impossible  de  retenir  uue 
»  telle  multitude  de  détails,  tandis  que  la  connaissance  que  ces 
»  détails  procuraient,  et  qui  autrement  serait  perdue  dès  que  ïés 
»  observations  auraient  été  oubliées,  est  retenue,  à  l'aide  du 
9  langage  général,  sous  une  forme  commode  et  immédiatement 
»  applicable.  L'emploi  du  syllogisme  n'est,  dans  le  fait,  pas 
»  autre  chose  que  l'usage  de  propositions  générales  dans  le  rai- 
»  sonnement.  » 

Cet  éclaircissement  montre  comment  le  syllogisme,  toUt  effi 
contenant  une  pétition  de  principe  dans  la  majeure,  n'en  est 
pas  moins  infiniment  utile  à  la  logique.  Sans  proposition  géné- 
rale, le  raisonnement  serait  confiné  à  une  extrême  simplicité. 
Sans  doute,  Tenfantqui  s'est  brûlé  le  doigt  n'a  pas  besoin,  pour* 
ne  plus  s'y  exposer,  de  la  proposition  générale  :  le  feu  truie] 
il  conclut  du  particuHer  au  particulier  et  s'abstient  de  toiicher 
de  nouveau  à  la  chandelle.  C'est  ce  que  nous  faisons  dans  les 
cas  les  moins  complexes,  c'est  ce  que  font  aussi  les  animaux; 
mais,  sans  le  secours  des  propositions  générales,  il  serait 
impossible  de  conduire  avec  aucune  sûreté  un  raisonnement 
étendu,  et  toute  expérience  un.  peu  compréhensive  serait, 
à  chaque  fois,  perdue  pour  l'intelligence  humaine.  La  propo- 
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sition  g'énérale  s'est  introduite  de  plas  en  plus  à  mesure  que 
les  hommes  ont  accumulé  davantage  d'expérience  et  de 
réflexion,  et  un  homme  de  génie,  dans  cette  Grèce  si  in- 
génieuse, a  montré,  en  créant  le  syllogisme,  commentil  fallait 
user  de  ces  propositions  générales  pour  en  user  correctement. 

On  le  voit,  le  sjdlogisme  n^est  pas  déductif,  car  il  contient 
implicitement  une  pétition  de  principe;  par  là  il  lui  est  in- 
terdit de  faire  un  pas  hors  de  lui-même,  et,  à  quelque  torture 
qu^on  le  mette,  avec  quelque  sagacité  qu'on  le  manie,  on  ne 
peut  en  tirer  aucun  développement  ultérieur  qui  profite  à  la 
science.  Le  syllogisme  n^est  pas  non  plus  inductif  ;  les  proposi- 
tions générales  dont  il  se  sert  pour  poser  sa  majeure  sont,  il 
est  vrai,  dues  à  une  induction,  mais  cette  induction  s'opère  en 
dehors  du  syllogisme,  et  ce  n'est  que  lorsqu'elle  s'est  formulée 
par  un  procédé  quelconque,  dont  il  ne  se  fait  pas  juge,  qu'elle 
entre  dans  son  domaine.  Que  reste-t-il  donc  au  syllogisme  ? 
Il  lui  reste  d'être  le  régulateur  de  l'emploi  de  la  proposition 
générale.  C'est  de  cette  façon  qu'il  a  contribué  au  lent  perfec- 
tionnement de  l'intelligence,  perfectionnement  qui  est  la 
condition,  du  changement  social,  et  qui  consiste  essentiellement 
en  ceci  :  rendre  incroyable  ce  qui  était  croyable,  et  croyable 
ce  qui  était  incroyable.  Qu'on  réfléchisse  à  cette  bien  brève 
formule,  et  Ton  sentira  que,  si  quelque  mutation  de  ce  genre 
s'opère  dans  les  esprits,  une  mutation  correspondante  dans 
les  choses  n^est  pas  loin. 

Pendant  que  le  syllogisme  régnait  en  souverain  dans  l'école, 
la  logique  qui  appartient  aux  sciences  cheminait  à  petit  bruit 
et  n'avait  qu'une  part  restreinte  du  domaine  philosophique; 
mais,  quand  cette  part  se  fut  notablement  accrue,  le  syllogisme, 
par  une  réaction  dont  on  voit  de  continuels  exemples,  tomba 
dans  la  désuétude,  et  l'on  pourrait  dire  dans  le  mépris.  Cepen- 
dant cette  désuétude  n'est  pas  réelle  et  ce  mépris  n'est  pas 
fondé.  Le  syllogisme  reste  aussi  utile  qu'il  le  fut  jamais  ;  seule- 
ment il  occupe  une  place  plus  humble.  Au  lieu  d'être,  comme 
jadis,  le  point  culminant  de  la  science,  il  n'en  est  plus  qu'une 
des  assises  intérieures.  De  même  que  les  opérations  fonda- 
mentales de  l'arithmétique  conservent  toute  leur  valeur  malgré 


72     DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE 

les  plus  hautes  spéculations  de  l'analyse,  de  même  le  syllogisme 
est  toujours  le  guide  de  l'emploi  des  propositions  générales  et 
toujours  un  élément  indispensable  du  raisonnement  pour 
l'homme  qui  a  quitté  les  langes  de  la  civilisation. 

111, 

Rôle  historique  du  syllogisme.  —  Il  ruine  le  réalisme 
dans  le  moyen  âge. 


A  quoi,  dans  le  progrès  des  idées,  a  servi  ce  syllogisme 
inventé  par  Aristote,  et  quelle  en  a  été  la  fonction  pour  le 
développement  de  notre  intelligence  et,  par  suite,  pour  la 
mutation  de  nos  sociétés?  Dans  le  cours  de  l'histoire  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  de  la  civilisation,  il  arriva  un  temps  où,  le 
polythéisme  s'étant  condensé  en  monothéisme,  le  maître  ayant 
fait  place  au  seigneur  féodal,  et  l'esclave  au  serf,  toutes  les 
idées  rehgieuses  se  trouvèrent  soumises  au  contrôle  d'une 
série  de  livres,  les  Écritures,  qu'il  fallut  interpréter  et  conci- 
lier. Pour  cette  discussion,  dont  dé})endait  Téquilibre  de  l'or- 
thodoxie, équilibre  qui,  à  son  tour,  maintenait  celui  de  la 
société^  comme  on  le  vit  bien  quand,  plus  tard,  l'orthodoxie 
ayant  été  vaincue,  s'ouvrit  l'ère  des  révolutions,  pour  cette 
discussion,  dis-je,  l'antiquité  offrait  un  ouvrage  admirable,  à 
savoir  VOrganon  avec  le  syllogisme.  Aristote  vint  donc  prendre 
place  dans  la  grande  élaboration  intellectuelle  qui  s'entamait, 
et  deux  livres,  l'Écriture  et  les  œuvres  du  philosophe  grec, 
dominèrent  toute  la  scolastique. 

Le  syllogisme  a  eu  sa  part  dans  cette  élaboration.  Dante 
place  dans  son  paradis  un  certain  Siger,  qui,  dit-il, 

Sillogizô  invidiosi  veri, 

vers  qui  a  été  ainsi  rendu  par  un  vieux  traducteur  français 
d^une  manière  non  trop  indigne  du  modèle  : 

Syllogisa  discours  dont  on  lui  porte  envie. 
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Un  de  nos  érudits  les  plus  versés  dans  Thistoire  littéraire  du 
moyen  âge,  M.  Victor  Leclerc,  a  reconnu  dans  ce  Siger,  que 
tous  les  commentateurs  de  l'Homère  italien  avaient  abandonné, 
un  docteur  scolastique  qui  professa  à  Paris  dans  la  rue  du 
Fouarre  et  que  Dante  avait  sans  doute  entendu;  mais,  tout  en 
jetant  un  jour  nouveau  sur  ce  personnage  placé  par  un  contem- 
porain à  côté  d'Albert  de  Cologne  et  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
il  n'a  pu  nous  apprendre  quels  étaient  ces  invidiosi  vert, 
ces  discours' dont  on  lui  porte  envie.  En  tout  cas,  ce  qui  est  dit 
de  Siger  peut  être  pris  dans  un  sens  plus  général  et  appliqué 
au  syllogisme  lui-même,  tel  que  l'entendit  et  le  pratiqua  la 
scolastique.  Le  syllogisme  ruina  définitivement  le  réalisme;  or, 
quiconque  a  étudié,  soit  le  développement  de  Tesprit  humain, 
soit  Thistoire  de  la  métaphysique,  sait  que  le  réalisme  est  un 
de  ces  fantômes  qui  gardaient  les  avenues  de  la  science  positive 
comme  les  fantômes  du  Tasse  gardaient  le  chemin  de  la  forêt. 

Avec  deux  livres  pour  point  de  départ  de  l'argumentation, 
avec  le  fond  reçu  de  la  société  gréco-romaine,  avec  l'esprit 
d'entreprise  et  de  recherche  qui  créait  l'alchimie,  introduisait 
la  boussole,  la  poudre  à  canon,  le  papier,  les  acides  puissants, 
Talcool,  avec  ces  écoles  ardentes  où  toute  l'Europe  se  donnait 
rendez- vous,  le  moyen  âge  ouvrit  une  discussion  philosophique 
dont  il  n'y  a  pas  l'équivalent  dans  Tantiquité,  soit  pour  l'im- 
portance, soit  pour  la  rigueur.  La  question  du  réahsme  et  du 
nominalisme  n'avait  jamais  été  systématiquement  traitée  dans 
la  métaphysique  grecque;  alors  elle  fut  abordée  dans  une  de 
ses  plus  importantes  parties,  et  c'est,  à  proprement  parler, 
de  nos  jours  seulement  qu'elle  touche  à  son  terme.  Elle  con- 
siste en  ceci:  les  conceptions  auxquelles  les  hommes  primitifs, 
nécessairement  et  d'après  les  conditions  fondamentales  de 
notre  esprit,  ont  donné  une  existence  réehe  et^  pour  me  ser- 
vir du  langage  de  l'école,  une  réalité  objective,  ont-elles  véri- 
tablement cette  existence,  cette  réalité  ?  ou  plutôt  ne  sont-elles 
pas  purement  subjectives,  de  simples  manières  de  voir,  des 
imaginations  pour  lesquelles  il  n'est  jamais  permis  de  conclure 
de  leur  présence  dans  notre  tête  à  leur  présence  effective  dans 
le  monde  extérieur  ? 
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On  comprendra  sans  peine  l'importance  du  débat.  G^est  à 
l'infini  que  les  hommes  ont  imaginé,  et  longtemps  tout  contrôle 
leur  a  manqué  pour  distinguer  si  ce  qu'ils  se  figuraient  ainsi 
avait,  comme  ils  le  pensaient,  un  être  à  soi.  Le  progrès  de  la 
civilisation  est  un  empiétement  continuel  du  nominalisme  Sur 
ce  réalisme  primordial,  et  c'est  ainsi  que  l'on  doit  concevoir, 
par  exemple,  le  triomphe  du  monothéisme  chrétien  sur  le 
polythéisme.  Qu'étaient-qe  que  Jupiter,  Minerve  et  les  autres, 
sinon  des  imaginations  prises  pour  desréahtés  et  réduites  par 
un  progrès  de  la  raison  humaine  à  n'être  plus  que  des  mots 
et,  comme  on  disait  dans  la  scolastique,  flatus  vocis'^  Après 
la  chute  du  polythéisme  religieux  restait  un  polythéisme  méta- 
physique, c'est-à-dire  toutes  ces  entités  connues  sous  le  nom 
d'universaux  et  de  genres  qui,  après  avoir  été  d'abord  un 
progrès,  puis  un  exercice  pour  Tesprit,  lui  devenaient  de  plus 
en  plus  inacceptables  et  de  plus  en  plus  oppressives.  C'est  sur 
ce  terrain  que  s'engagea  la  grande  guerre  intellectuelle  du 
moyen  âge.  Elle  fut  longue  et  acharnée  :  longue,  car  il  fallait 
lutter  contre  des  habitudes  mentales  qui  dataient  de  loin  et 
s'étaient  enracinées  ;  acharnée,  car  l'esprit  conservateur  sentait 
instinctivement  que  la  chute  de  ces  entités  ébranlait  des 
croyances  que  l'esprit  critique  compromettait  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir.  Mais  enfin  le  résultat  fut  décisif,  et,  quand  il 
fut  obtenu  (ce  qui  coïncide  presque  avec  la  fin  du  moyen  âge), 
le  nominalisme  avait  pris  un  empire  incontestable  et  créé 
d'autres  habitudes  mentales  particuhèrement  favorables  au 
développement  des  sciences  modernes  qui  commençaient  à 
poindre. 

Là  s'arrête  le  rôle  social  du  syllogisme.  Je  ne  crains  pas  de 
rapprocher  ces  deux  mots,  et  plus  on  y  réfléchira,  plus  on 
sentira  que  cette  forme,  aujourd'hui  jugée  si  stérile^  a  été,  à 
son  temps^  pleine  de  vie,  de  force  et  d'activité.  Ce  ne  fut  pas 
une  vaine  occupation  que  celle  qui  captiva  pendant  des  siècles 
les  esprits  les  plus  éclairés  ;  ce  ne  fut  pas  une  vaine  ardeur 
que  celle  qui  emportait  la  jeunesse  occidentale  aux  bruyantes 
leçons  des  écoles  parisiennes.  Sans  doute  on  dira  que  les 
questions  agitées  étaient  imaginaires,  et  qu'il  importait  peu  dé 
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savoir  de  quelle  façon  les  universaux  et  les  genres  se  compor- 
taient par  rapport  aux  individus  et  aux  espèces.  Une  saine 
théorie  de  l'histoire  ne  permet  pas  d'accepter  un  jugement 
aussi  superficiel,  car,  en  appréciant  ainsi  les  opinions  et  les 
doctrines,  on  ne  tient  compte  que  de  l'avenir  sans  tenir  compte 
du  passé. 

Certes,  quand  l'esprit  humain  en  vint  à  poser  comme  des 
conceptions^  imaginaires  sans  doute,  mais  distinctes  et  nettes, 
les  universaux  et  les  genres^  il  avait  fait  un  grand  pas  hors 
de  la  simphcité  primitive  qui  s'était  figuré  tant  et  de  si 
grossières  entités  ;  et,  quand  il  fallut  savoir  si  ces  créations 
spontanées,  qui  avaient  eu  leur  vérité  transitoire,  étaient 
quelque  chose  d^objectif,  il  y  eut  rude  et  long  labeur  à  renvoyer 
dans  le  pays  des  chimères  ces  fées  métaphysiques  qui  hantaient 
les  écoles  et  ne  les  voulaient  pas  quitter.  Et  d'ailleurs  est-il 
besoin  de  remonter  jusqu'au  moyen  âge  pour  trouver  un 
exemple  de  ces  quicldités  qui  paraissent  désormais  si  futiles  ? 
N'avons-nous  pas  à  côté  de  nous,  dans  des  sciences  déjà  fort 
avancées,  des  qidddités  qui  ne  valent  pas  mieux,  et  qui,  signa- 
lées ici ,  -montreront  tout  à  la  fois  comment  de  pareilles 
conceptions  sont  un  moment  utiles,  puis,  le  moment  d'après, 
ne  font  plus  qu^'embarrasser  la  voie  et  jeter  un  nuage  sur  la 
véritable  conception  des  choses?  Qu'est-ce  que  le  fluide  élec-^ 
trique,  sinon  un  fluide  imaginaire?  Qu'est-ce  que  le  fluide  ner- 
veux, sinon  un  fluide  imaginaire  ?  Je  conviendrai  sans  peine 
que  des  esprits  accoutumés  à  ne  pouvoir  spéculer  sur  les 
données  scientifiques  sans  le  secours  de  fluides  matériels  ont 
dû  recourir  nécessairement  à  de  telles  inventions  q;ui  ont  servi 
pendant  quelque  temps  à  fixer  et  à  rallier  les  idées  ;  mais,  au^ 
jourd'hui,  à  quoi  bon  ces  chimères  ?  Et  n'est-il  pas  grand  temps 
qu'un  sage  nominahsme  nous  déhvre  de  ce  réalisme  parasite 
et  arriéré.  Au  moyen  àge^  on  fit  justice  d'un  autre  réahsme  • 
l'argumentation  fut  poussée  à  outrance,  et  les  intelhgences  en 
sortirent  plus  lucides. 
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IV. 

Kxtension  du  nominalîsme  dans  l'ère  moderne. 


Et  de  fait,  après  ce  notable  déblai,  on  vit  plus  clair  autour 
de  soi.  Au  bout  d'un  certain  temps  de  tâtonnements  et  d'ex- 
pansion, où  la  nouvelle  disposition  mentale  manifesta  ses 
tendances  propres,  le  courant,  sur  lequel  des  gens  exercés  par 
une  analyse  alors  impossible  auraient  pu  seuls  discerner  une 
pente  insensible,  recommença  décidément  à  s'accélérer.  11  est 
curieux  de  remarquer  ici  Tenchaînement  des  choses.  On  donne 
souvent,  dans  le  langage,  au  mot  logique  Tacception  de 
raisonner  avec  conséquence.  En  ce  sens,  je  ne  connais  rien  de 
plus  logique  que  l'histoire;  tout  y  marche  avec  la  conséquence 
propre  à  ces  phénomènes-là  où  la  filiation  est  le  caractère 
essentiel  :  pour  peu  qu'on  prenne  un  intervalle  suffisant,  la 
déduction  apparaît  manifeste;  mais  ici,  comme  dans  le  reste, 
pour  voir,  il  faut  savoir,  c'est-à-dire  posséder  la  théorie.  A 
défaut  de  cette  lumière,  tout  est  confusion,  obscurité,  chaos. 
Les  conservateurs,  qui  défendirent  le  réalisme,  et  les  nova- 
teurs, qui  l'attaquèrent,  obéirent  les  uns  et  les  autres  à  la 
situation  ;  la  question  avait  été  posée  à  ce  moment  par  le 
développement  philosophique  :  ils  la  débattirent  et  la  jugèrent  ; 
mais  ce  jugement,  une  fois  acquis  à  la  raison  commune,  vint 
inévitablement  poser  la  même  question  sur  un  autre  terrain  et 
en  déterminer  par  là  une  solution  plus  décisive.  Ainsi  arriva- 
t-il.  Le  dernier  et  le  plus  redoutable  desnominalistes,  Descartes, 
fit,  comme  on  sait,  table  rase,  effaçant  provisoirement  ce  que 
la  scolastique  avait  toujours  laissé  en  dehors  de  la  discussion, 
Dieu  etrâme,  et  étendant  à  toutes  les  conceptions  théologiques 
ou  philosophiques  le  même  doute  que  l'école  du  moyen  âge 
avait  jeté  sur  les  entités  des  réahstes.  On  a  dit  que  M.  le  docteur 
Strauss  n'avait  fait,  dans  la  Vie  de  Jésus,  que  généraliser  à 
toute  la  légende  chrétienne  le  travail  que  la  critique  avait 
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d'abord  exécuté  sur  des  points  isolés.  Cela  est  vrai,  et  il  en 
est  de  même  pour  Descartes  ;  il  généralisa  l'objection  élevée 
par  le  nominalisme^  traita  de  la  même  façon  une  notion  qui 
lui  paraissait  avoir  besoin  d'être  reprise  en  sous-œuvre,  et  qui, 
en  effet,  demeurait,  pour  ainsi  dire,  en  l'air  depuis  que  le 
moyen  âge  en  avait  enlevé  les  étais  réalistes.  Pour  cette  entre- 
prise, il  se  confiait  en  la  loyauté  de  ses  intentions  et  en  sa 
force  de  reconstruction  ;  mais  il  obéissait,  lui  aussi,  sans  le 
savoir,  à  la  condition  de  son  temps,  car  n'est-^il  pas  évident 
que,  si  Descartes  a  fait  la  tentative,  c'est  que  le  nominalisme 
scolastique  avait  fait  son  œuvre  ?  Et  si,  par  impossible,  un 
esprit  eût  conçu,  avant  le  temps  voulu,  la  table  rase  de  Des- 
cartes, cette  opération  critique  n^aurait  pas  réussi,  et  aurait 
dû  être  reprise  à  une  époque  mieux  préparée,  vu  qu'elle  aurait 
trouvé  toutes  les  intelligences  hérissées  d'entités  préjudicielles 
et  obstruées  de  toutes  parts. 

De  la  célèbre  formule  :  Je  pense,  donc  je  suis,  Descartes 
tira  tout  ce  monde  de  notions  qu'il  avait  frappé  d'une  suspicion 
générale  et  d'une  déchéance  dubitative  ;  mais  cela  même  qu'il 
produisit,  que  fut-ce,  sinon  un  monde  désormais  manifeste- 
ment subjectif?  Au  lieu  de  ce  monde  réel  et  palpable  que 
supposaient  les  croyances  primitives,  que  donna-t-il,  sinon 
des  conceptions  idéales  qui,  en  définitive,  ne  reposaient  que 
sur  une  argumentation  plus  ou  moins  concluante  ?  Nul  n'a 
marqué  mieux  que  Descartes^  involontairement  sans  doute, 
mais  d'autant  plus  efficacement,  la  limite  où  vient  expirer  le 
réalisme  antique.  Il  n'y  aura  plus  de  méprise  possible.  Toutes 
les  intelhgences  modernes  sauront  dorénavant  que  ce  n'est 
pas  au  dehors  d'elles,  comme  l'avaient  cru  les  intelhgences 
nos  aïeules,  qu'il  faut  demander  la  preuve  des  existences  cher- 
chées, mais  que  c'est  au  dedans,  et  dès-lors  aussi  elles  sauront 
qu'entre  la  négation  et  l'affirmation  il  n'y  a  qu'un  argument. 
Cet  argument  parut  tellement  décisif  à  Descartes,  qu'il  le  crut 
l'équivalent  de  la  foi  spontanée  des  époques  antérieures. 

En  cette  revue  rapide  de  la  métaphysique  ou  philosophie 
préparatoire,  deux  points  sont  à  signaler  :  c'est  que  ni  la 
logique  n'a  pu  avancer  en  rien  la  métaphysique,  ni  celle-ci 
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celle-là;  toutes  deux  n'ont  jamais  eu  qu'une  actioii  négative; 
dans  la  voie  positive,  elles  se  sont  constamment  tenu^y  en 
échec, 

Si  Pergame,  dit  le  héros  troyen,  avait  pu  être  sauv  é,  il  Taut 
été  par  ce  bras;  si  la  logique  avait  eu  aucun  moyen  de 
développer  la  métaphysique,  c'est  dans  le  moyen  âge  qu'elle 
aurait  obtenu  ce  succès.  Alors  l'argumentation  syllogistique 
n'eut  pas  de  bornes;  des  intelligences  subtiles  et  opiniâtres 
tendirent  de  toutes  parts  leurs  rets  scolastiques  pour  saisir 
l'invisible  vérité,  mais  elles  ne  l'atteignirent  pas,  et,  disons-le 
à  leur  décharge,  le  développement  historique  nous  apprend 
rétrospectivement  que  leur  effort  ne  pouvait  avoir  d'autre  issuQ 
que  l'issue  effective,  à  savoir  l'exécution  ^du  réahsme.  Tout 
vint  aboutir  nécessairement  à  une  action  destructive,  à  une 
critique  victorieuse.  La  métaphysique,  loin  de  se  trouver  plus 
riche  et  plue  féconde  après  cette  opération,  se  trouva  réduite 
et  affaiblie;  elle  se  débarrassa,  il  estvrai^  de  certaines  erreurs, 
mais  elle  ne  les  remplaça  par  aucunes  vérités.  Son  ancien  do- 
maine n'avait  pas  été  conservé  intact^  et  ce  qu'elle  en  gardait 
était  demeuré  stérile  à  rien  produire  de  nouveau  ;  tel  fut  le 
bilan  de  la  métaphysique  après  la  longue  hquidation  du  moyen 
âge.  Les  derniers  déchets  infligés  par  Descartes  et  Kant  ne 
sont  que  le  prolongement  de  cette  banqueroute  de  plus  en  plus 
irrémédiable. 

De  son  côté,  en  quoi  la  métaphysique  s'est-elle  montrée 
^  '  habile  à  promouvoir  la  logique?  En  rien,  et  sur  ce  point  nous 
avons  l'aveu  des  métaphysiciens  eux-mêmes.  La  logique,  entre 
leurs  mains,  n'a  pas  dépassé  le  syllogisme,  et  jamais  elle  ne 
le  dépasserait.  Sedet  œternumgue  sedebit  infelix  Theseus. 
Indépendamment  du  fait  qui  est  là  pour  en  témoigner,  il  y  a 
une  raison  profonde  qui  dépend  de  la  nature  même  des  cho- 
ses. La  métaphysique,  travaillant  sur  des  questions  qui  ne  sont 
susceptibles  d'aucune  démonstration,  a  toujours  manqué  delà 
réaction  essentielle  de  l'objet  sur  le  sujet,  et  dès-lors  n'a  pu 
jamais  créer  aucune  méthode  scientifique  au-delà  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  élémentaire  dans  le  raisonnement.  Les  notions  agi- 
tées par  la  métaphysique,  n'ayant  rien  de  réel,  ne  donnent  ja- 
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mais  que  ce  qu'on  y  a  mis  d'avance  ;  assez  semblables  à  ces 
alchimistes  du  temps  jadis  qui,  aux  croyans  en  la  transmuta- 
tion, ne  faisaient  voir  l'or  tant  convoité  que  quand  le  creuset 
contenait  déjà  le  précieux  métal.  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut 
attribuer  la  stérilité  de  la  métaphysique,  à  part  l'exercice  élé^ 
mentaire  qu'elle  a  donné  à  la  raison  et  l'office  critique  qu'elle 
a  rempli,  exercice  et  office  sans  lesquels  on  ne  pourrait  en 
aucune  façon  concevoir  le  développement  historique,  Pour  tout 
le  reste,  elle  n'ajamais  tenu  qu'un  seul  des  deux  agents  néces- 
saires à  l'élaboration  scientifique,  à  savoir  l'intelligence;  l'au- 
tre lui  a  été  toujours  étranger,  à  savoir  le  monde  extérieur. 
Or,  il  n'y  a  de  fécond  que  le  conflit  du  monde  extérieur  et  de 
l'intelhgence  humaine. 

Les  métaphysiciens  ont  quelquefois  représenté  Ja  logique 
comme  une  sorte  de  mathématique  universelle,  antérieure  à 
toutes  les  autres  sciences,  supérieure  à  toutes,  faite  pour  le§ 
gouverner,  parce  que,  seule,  elle  serait  digne  de  cette  déno- 
mination souveraine.  En  cetle  assertion  git  une  erreur  fon-* 
damentale  qu'il  n'est  pas  inutile  de  signaler.  L'esprit  humain 
ne  renferme  rien  de  plus  que  l'aptitude  logique;  tout  ce  qui 
est  au-delà  lui  provient  de  l'apphcation  de  cette  faculté  à 
l'étude  des  phénomènes  objectifs.  S'il  y  avait  dans  l'esprit 
autre  chose,  toutes  les  sciences  seraient  purement  et  simple- 
ment déductives,  sans  l'intermédiaire  d'une  base  expérimen- 
tale; or,  aucune  science  n'est  déductive  de  cette  façon,  pas 
même  les  mathématiques,  qui  le  sont  le  plus  de  toutes,  mais 
qui  cependant  reposent  sur  un  petit  nombre  de  données  four- 
nies par  l'expérience.  Les  métaphysiciens  ne  se  sont'  jamais 
rendu  un  compte  bien  exact  de  ce  qu'ils  entendent  par  cette 
mathématique  universelle.  Toutefois,  en  soumettant  leur  idée, 
toute  vague  qu'elle  est,  au  contrôle  que  fournit  la  compa- 
raison des  sciences  positives,  on  reconnaît  que  cette  mathé- 
matique universelle,  si  elle  existait,  ne  serait  rien  autre  chose 
qu'un  ou  plusieurs  principes  résidant  dans  l'intelhgence,  et 
qui  donneraient  une  déduction  indéfinie  pour  toutes  les 
sciences,  comme  les  r^res  axiomes,  fruit  de  l'expérience,  la 
donnent  à  Ja  géométrie,  Cette  mathématique  ^î^Yerselle  »'est, 
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on  le  voit,  qu'une  dernière  transformation  des  archétypes  pla- 
toniciens ;  c'est  toujours  une  spéculation  qui  prétend,  non  faire 
jaillir  la  science  du  contact  de  l'intelligence  avec  l'expérience, 
mais  la  faire  remonter  à  des  sources  imaginaires,  à  des  rémi- 
niscences, à  des  principes  innés.  La  stérilité  croissante  d'une 
telle  manière  de  philosopher^  au  fur  et  à  mesure  que  l'esprit 
humain  s'éloigne  des  antiques  conditions  de  son  développe- 
ment, est  la  meilleure  preuve  que  cette  voie  est  devenue  mau- 
vaise, comme  aussi  la  fécondité  croissante  de  l'autre  manière 
de  philosopher  est  la  meilleure  preuve  de  sa  supériorité.  Cher- 
cher dans  l'intelUgence  un  ou  plusieurs  principes  qui  seront 
la  logique  et  qui  constitueront  le  point  de  départ  de  toute 
science,  telle  est  la  chimère  poursuivie  par  la  métaphysique, 
car  ces  principes  n'y  sont  pas.  Prendre  Taptitude  logique 
dans  l'opération  par  laquelle  elle  s'appHque  aux  phénomènes, 
telle  est  la  réahté  qu'étudie  la  philosophie  positive;  car,  ainsi 
que  nous  allons  le  voir,  de  ce  conflit  résultent  des  méthodes 
dont  l'ensemble  compose,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  Auguste  Comte,  le  pouvoir  de  démonstration  de  l'esprit 
humain. 


V.- 

Méthodes  des  sciences  positives. —  Les  sciences  sys- 
tématisées constituent  la  philosophie. 


En  possession  d'une  étude  qui  commence  aux  âges  les  plus 
reculés^  marche  avec  le  temps  et  comprend  tout  ce  qui  est  ac- 
cessible à  l'intelhgence  de  l'homme,  il  est  possible  de  recher- 
cher ce  que  cette  étude  a  fait  pour  la  logique,  ou  bien  ce  que 
la  logique  a  fait  pour  cette  étude.  Les  deux  expressions  sont 
identiques.  La  première  science  qui  nous  apparaît  dans  l'his- 
toire est  la  mathématique.  Celle-ci  nous  offre  le  modèle  le 
plus  beau  et  le  plus  étendu  de  la  méthode  déductive.  Sans 
doute  la  déduction  a  été  pratiquée  spontanément  par  tous  les 
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hommes  et  en  tout  temps  ;  mais  ce  n'est  que  dans  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  simple  des  sciences  qu'elle  trouve  une  im- 
mense application.  Là,  tout  part  d^un  très-petit  nombre  d'axio- 
mes suggérés  par  la  plus  vulgaire  expérience  ;  tout  est  soumis 
au  plus  étroit  enchaînement;  tout  marche  à  des  développe- 
ments de  plus  en  plus  amples,  de  plus  en  plus  féconds.  La 
seconde  science,  Tastronomie,  dépend  d'une  autre  méthode, 
de  la  méthode  d'observation.  Les  phénomènes  qu'elle  étudie 
ne  lui  sont  accessibles  que  par  un  seul  sens,  celui  de  la  vue  : 
elle  n'a  aucun  moyen  de  les  modifier,  ils  échappent  à  tout 
contrôle  de  Thomme,  qui  ne  peut  que  les  contempler.  Aussi  la 
méthode  d'observation  est-elle^  là,  d'une  rigueur  merveil- 
leuse; Thistoire  de  Tastronomie  fournit  le  thème  le  plus  ins- 
tructif pour  qui  veut  savoir  comment  les  faits  s^observent. 
L^'astronomie  est  la  seule  science  jusqu'à  présent  qui,  d'induc- 
tive  qu'elle  était,  soit  devenue  déductive.  C'est  Newton  et  la 
découverte  de  la  loi  de  gravitation  qui  ont  produit  cette  ré- 
volution. A  la  troisième  et  à  la  quatrième  science  appar- 
tient la  méthode  expérimentale  dans  sa  perfection.  Les  corps 
inorganiques  sont  tels  qu'on  peut  y  porter  une  modification 
sans  qu'il  arrive  ce  qui  arrive  aux  corps  organisés,  à  sa- 
voir, une  participation  du  tout  à  la  modification  faite  dans 
une  partie.  Aussi  la  physique  et  la  chimie  ont-elles  dû  à  Tex- 
périmentation  les  magnifiques  résultats  qui  les  glorifient.  Là, 
la  méthode  expérimentale  est  dans  toute  sa  pureté.  Outre  sa 
part  dans  l'expérimentation,  la  chimie  offre  une  méthode  qui 
lui  est  propre,  à  savoir,  celle  des  nomenclatures.  A  peine 
eut-elle  été  instituée  par  Lavoisier  et  ses  illustres  contempo- 
rains^ qu'on  créa  pour  elle  un  langage.  Elle  est  la  seule  où  l'on 
trouve  l'apphcation  véritable  de  cette  proposition  métaphy- . 
sique  de  Gondillac  :  qu'une  science  n'est  qu'une  langue  bien 
faite.  A  la  cinquième  science  appartient  la  méthode  compara- 
tive. La  biologie,  qui  emploie  sans  doute  subsidiairement  les 
méthodes  des  sciences  précédentes,  a  en  propre  la  comparai- 
son; c'est  la  comparaison  qui,  seule,  a  pu  donner  l'idée  su- 
prême de  la  biologie,  Tidée  de  la  hiérarchie  organique.  A  cela 
ne  se  bornent  pas  ses  services  logiques  ;  elle  a  fourni  la  mé- 

6 


82      DU  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE  DE  LA  LOGIQUE 

tliode  de  classification.  Pour  apprécier  ce  qu'ont  valu  en  ceci 
à  l'esprit  moderne  la  chimie  et  la  biologie,  il  suffit  de  se  repré- 
senter combien  toute  classification  et  toute  nomenclature  ont 
été  étrangères  aux  anciens.  Ils  avaient  des  nomenclateurs 
pour  rappeler  à  leur  mémoire  les  noms  des  clients  et  des  salu- 
tateiirs;  mais  ils  n'avaient  ni  nomenciature,  ni  classification. 
Enfin,  la  sixième  science,  ou  l'histoire,  complète  les  pouvoirs 
de  l'esprit  humain  en  lui  offrant  la  méthode  de  filiation.  Là, 
les  faits  dont  il  s'agit  de  trouver  la  loi  n'appartiennent  pas  au 
champ  de  l'observation  pure,  ne  sont  pas  accessibles  à  l'ex- 
périmentation, la  comparaison  même  n'en  donne  pas  une  idée 
réelle;  mais  ils  s'engendrent  les  uns  les  autres,  et  c'est  dans 
cette  condition  que  gît  et  le  caractère  spécial  qui  les  distingue 
et  la  méthode  qui  leur  est  propre. 

Déjà  j'entends  s'élever  ) 'objection  :  mais  tout  ceci  n'est  pas  de 
la  logique.  Gomment  !  ce  sont  des  méthodes,  et  ces  méthodes, 
la  logique  les  laisserait  en  dehors  d'elle  !  Évidemment  cela  ne 
se  peut.  Et  voyez  de  quelle  façon  elles  s'échelonnent.  L'obser- 
vation, qui  est  le  propre  de  l'astronomie,  n'intervient  plus 
que  d'une  façon  accessoire  dans  les  sciences  subséquentes. 
L'expérimentation,  dont  le  rôle  est  prépondérant  dans  la 
chimie  et  la  physique,  a  un  rôle  subordonné  dans  la  biologie 
et  dans  l'histoire  :  je  dis  dans  l'histoire,  bien  qu'on  ne  puisse 
pas  y  expérimenter  à  son  gré;  mais  les  perturbations  dans 
l'évolution  sociale  sont,  de  même  que  la  maladie  pour  la  bio- 
logie, une  sorte  d'expérimentation  spontanée.  A  son  tour,  la 
comparaison,  si  décisive  dans  la  biologie,  s'applique  impar- 
faitement à  l'histoire. 

Hérophile  disait  que  les  remèdes  sont  comme  les  mains 
de  la  médecine;  de  même,  je  dis  que  ces  méthodes  sont 
comme  les  mains  de  la  logique  et  les  instruments  à  l'aide  des- 
quels elle  saisit  les  objets,  sans  quoi  il  ne  lui  serait  pas  donné 
de  pénétrer  profondément  dans  la  nature.  L'aptitude  logique 
qui  e^t  innée  à  l'esprit  humain  se  manifeste  d'abord  par  deux 
opérations  essentielles^  la  déduction  et  l'induction.  Ces  deux 
méthodes  sont,  à  l'origine^  suffisamment  alimentées  par  les 
données  simples  et  communes  que  tout  suggère.  Plus  tard, 
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pour  déduire,  il  faut  des  principes;  pour  induire,  il  faut  des 
faits.  Alors  elles  sont  frappées  d'impuissance  et  tournent  sur 
elles-mêmes  sans  rien  produire,  si  des  méthodes  subsidiaires 
qui  sont  telles  que  je  les  ai  décrites  ne  viennent  pas  concourir 
à  l'élaboration  générale. 

Il  y  a, dans  le  fait,  deux  logiques  séparées,  non  parle  fond, 
qui  est  identique,  mais  par  le  temps.  Au  commencement,  dé- 
duire et  induire  appartient  à  tous.  Ce  domaine  est  commun  à 
ce  qu'il  y  a  de  philosophie  et  à  ce  qu'il  y  a  de  science.  La 
métaphysique  s'en  empare,  et,  n'ayant  à  manier  que  des  idées 
réfractaires  à  toute  démonstration,  elle  s'y  cantonne  sans  faire 
un  pas  de  plus  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  science. 
D'abord  les  mathématiques  donnent  à  la  déduction  une  exten- 
sion tout-à-fait  inespérée;  puis,  peu  à  peu,  les  autres  sciences 
font,  à  l'aide  des  méthodes  qui  leur  sont  propres,  de  larges  et 
profondes  trouées  dans  les  terres  inconnues.  Ces  méthodes 
ne  sont  donc  véritablement  que  des  agrandissements,  que  des 
rameaux  détachés  de  la  logique  primordiale,  demeurée  sta- 
tionnaire  entre  les  mains  de  la  métaphysique. 

Ces  méthodes,  on  l'a  vu,  sont  échelonnées,  et,  à  fur  et  me- 
sure du  temps  et  du  progrès,  elles  naissent  respectivement 
avec  les  sciences  qui  ne  peuvent  se  développer  sans  elles.  En 
regard  de  cet  échelonnement  et  comme  contre-épreuve  dé- 
cisive, on  n'a  qu'à  chercher  ce  qu'a  été  l'action  de  la  méta- 
physique. Il  est  telle  de  ces  sciences,  la  biologie  par  exemple, 
qui  est  restée  à  l'état  rudimentaire  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  pleinement  historiques.  Depuis  Hippocrate  jusqu'à 
Bichat,  on  a  tout  le  temps  de  suivre  cette  histoire  prépara- 
toire, où  la  biologie  ne  s'appartient  ni  ne  se  connaît.  Dans 
ce  long  intervalle,  les  doctrines  auxquelles  on  essaie  succes- 
sivement delà  soumettre  sont  dépures  chimères  qui  n'auraient 
aucune  raison  d'être,  si  elles  n'étaient  constamment  emprun- 
tées aux  notions  concomitantes,  soit  de  la  métaphysique,  soit 
d'une  physique  ou  d'une  chimie  plus  ou  moins  grossières.  Pour 
être  bien  comprise,  il  faudrait  que  l'histoire  de  ces  périodes 
préparatoires  fût  traitée  à  ce  point  de  vue  ;  ce  n'est  pas  la  chi- 
mie seule  qui  a  été  précédée  par  l'alchimie,  toutes  les  sciences 
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compliquées  ont  eu  leur  période  alchimique.  Au  reste,  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaire  déchue,  au  nom  de  la  logique  métaphy- 
sique, toute  suzeraineté  sur  les  sciences  ;  mais,  au  nom  de  la 
logique  positive,  nous  devons  réclamer  cette  suzeraineté;  car 
aujourd'hui,  au  point  où  en  sont  les  choses,  une  philosophie 
qui  se  déclare  incapable  d'englober  les  sciences  devient,  par 
cela  seul,  incapable  et  indigne  de  demeurer  une  philosophie. 

Le  savoir  humain  tout  entier  est  compris  dans  les  six 
sciences  énumérées.  Comment  pourrait-il  se  faire  que  toute 
la  logique  n'y  fût  pas  aussi  comprise  ?  Et,  en  effet,  il  en  est 
ainsi  ;  mais,  pour  arriver  à  cette  nouvelle  vue,  il  n'a  fallu 
rien  moins  qu'une  transformation  philosophique  qui  ôtât  le 
pouvoir  à  la  métaphysique  et  qui  aux  sciences  substituât  la 
science.  Qu^'est-ce  que  la  philosophie,  sinon  une  conception 
générale  de  Tensemble  des  choses?  La  théologie  et  la  méta- 
physique ont  eu  la  leur,  la  science  a  désormais  la  sienne. 

Il  me  paraît  qu'indépendamment  des  accessoires  une  lo- 
gique positive  peut  être  composée  des  chapitres  suivants, 
ainsi  disposés  :  Taptitude  logique  innée  à  l'esprit  humain,  la 
déduction,  Tinduction,  le  syllogisme,  l'observation,  l'expéri- 
mentation, la  nomenclature^  la  classification^  la  comparaison, 
la  fihation.  C'est  à  beaucoup  d'égards  cette  idée  qui  a  guidé 
M.  Mill  dans  son  ouvrage  ;  c'est  aussi,  par  un  effet  naturel  de 
la  position  respective  des  deux  esprits,  l'idée  à  laquelle 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  serait  le  plus  opposé,  et,  quand  il 
dit  :  «  L'Angleterre  a  presque  complètement  déserté  le  ter- 
rain de  la  philosophie,  et,  dans  ses  plus  grands  efforts,  elle 
arrive  tout  au  plus  à  quelques  systématisations  haconiennes 
des  sciences  naturelles,  »  il  est  permis  de  penser  qu'ail  fait 
même  allusion  au  présent  ouvrage  de  M.  Mill.  Mais  ici  il  y  a 
une  méprise;  la  philosophie  positive,  dont  le  livre  de  M.  Mill 
relève  bien  plus  que  des  idées  de  Bacon,  n'a  rien  de  commun 
avec  les  conceptions  du  célèbre  chancelier.  Elle  n'est  point 
une  simple  systématisation  des  sciences,  elle  est  une  concep- 
tion du  monde. 
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VI. 

Variations   séculaires  des    tendances  logiques.  — 

Conclusion. 

La  logique  positive  offre  une  suite  de  développements  qui 
s'enchaînent,  de  méthodes  qui  se  supposent,  tellement  que 
quiconque  saura  en  donner  un  aperçu  clair  et  succinct  donnera 
en  même  temps  un  aperçu  général  de  Thistoire  des  sciences 
et  de  leur  évolution  Tune  à  la  suite  de  Tautre.  C'est  le  propre 
de  toute  spéculation  réelle  sur  l'histoire  et  la  société  de  se 
présenter  ainsi.  Il  doit  y  apparaître  clairement  que  l'ordre  de 
succession  est  nécessaire,  et  que  ceci  ne  peut  jamais  être  mis 
à  la  place  de  cela.  Chaque  phase  de  civilisation  (et  aucune 
phase  essentielle  ne  peut  être  sautée)  implique  un  état  mental 
également  incompatible  avec  le  passé  qui  a  été  rejeté  et  avec 
Tavenir  prématuré,  si  l'avenir^  ce  qui  arrive  quand  un  peuple 
civihsé  entre  en  contact  avec  des  populations  arriérées,  est 
offert  ou  imposé.  Aucun  principe  n^a  une  application  plus 
ample.  Il  condamne  ces  condamnations  successivement  por- 
tées parle  christianisme  contre  le  polythéisme,  par  la  philoso- 
phie critique  du  xviii^  siècle  contre  le  christianisme  ;  il  fait 
toucher  du  j3oigt  Fimpossibilité  de  passer,  avant  le  temps, 
d'une  science  à  une  science^  d'une  idée  à  une  idée,  d'un  ordre 
social  à  un  ordre  social,  et  il  explique  l'inutilité  des  efforts  qui 
ont  pour  but  de  civihser  du  jour  au  lendemain  les  peuples  ou 
sauvages,  ou  demi-sauvages,  ou  demeurés  stationnaires  par 
une  raison  quelconque.  A  la  logique  positive  d'aujourd'hui, 
les  intelhgences  des  populations  primitives  dont  nous  tirons 
notre  civihsation  auraient  été  aussi  closes  que  le  seraient 
celles  des  Cafres  ou  des  Caraïbes  contemporains. 

En  ceci,  M.  Mill  n'a  pas  manqué  à  son  habituelle  sagacité, 
et  ce  qui,  étant  inconcevable  à  une  époque,  cesse  de  Têtre  à 
Une  époque  subséquente,  lui  a  fourni  des  considérations  inté- 
ressantes. «  Il  fut  longtemps  admis,  dit-il,  que  les  antipodes 
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»  étaient  impossibles  à  cause  de  la  difficulté  de  concevoir  des 
»  hommes  ayant  la  tête  dans  la  même  direction  que  nos  pieds. 
»  Et  un  des  arguments  courants  contre  le  système  de  Coper- 
y>  nie  fut  que  nous  ne  pouvons  concevoir  un  espace  vide  aussi 
»  grand  que  celui  qui  est  supposé  par  ce  système  dans  îes 
»  régions  célestes.  L'imagination  des  hommes  ayant  été 
»  constamment  habituée  à  considérer  les  étoiles  comme  atta- 
»  chées  solidement  à  des  sphères  matérielles,  il  lui  fut  natu- 
»  rellement  très-diâicile  de  se  les  figurer  dans  une  situation 
»  différente,  et,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  sans  doute,  peu  ras- 
»  surante;  mais  les  hommes  n^avaient  pas  le  droit  de  prendre 
»  la  limite  actuelle  de  leurs  facultés  pour  une  limite  défini- 
»  tive  des  modes  de  l'existence  dans  Funivers.  »  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  se  rappelle,  pour  peu  qu'il  ait  gardé  des  sou- 
venirs de  son  enfance,  le  temps  où  il  lui  était  absolument  im- 
possible de  concevoir  la  rondeur  de  la  terre  et  les  antipodes. 
Ce  qui  est  vrai  de  Tenfance  des  individus  est  vrai  de  l'enfance 
des  peuples. 

^exemple  suivant  est  d'autant  plus  décisif  qu'il  ofi're,  dans 
Newton  lui-même,  cette  impossibilité  de  se  figurer  une  chose 
qu'aujourd'hui  chacun  se  figure  sans  peine.  «  Il  n^  a  pas 
»  plus  d'un  siècle  et  demi,  dit  M.  Mill^  c'était  une  maxime 
»  philosophique,  admise  sans  conteste,  et  dont  personne  ne 
»  'songeait  à  demander  la  preuve  :  Qu'une  chose  ne  peut  pas 
»  agir  là  ou  elle  n'est  pas.  Avec  cette  arme,  les  cartésiens 
»  firent  une  rude  guerre  à  la  théorie  de  la  gravitation,  la- 
»  quelle,  suivant  eux,  impliquant  une  aussi  palpable  absur- 
»  dité,  devait  être  rejetée  sans  examen  :  le  soleil  ne  pouvait 
»  agir  sur  la  terre,  puisqu'il  n'y  était  pas.  Il  n'était  pas  sur- 
»  prenant  que  les  adhérents  des  anciens  systèmes  d'astro- 
»  nomie  soulevassent  cette  objection  contre  le  nouveau  ;  mais 
»  la  fausse  notion  imposait  aussi  à  Newton  lui-même,  qui^ 
»  pour  émousser  Targument,  imagina  un  subtil  éther  emplis- 
»  sant  l'espace  entre  le  soleil  et  la  terre,  et  étante  par  un  mé- 
».  canisme  intermédiaire,  la  cause  prochaine  des  phénomènes 
»  delà  gravitation.  Il  est  inconcevable,  dit  Newton  dans  une 
»  de  ses  lettres  au  docteur  Bentley,  qu'une  matière  brute 
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9  et  inanimée  puisse,  sans  V intermédiaire  de  quelque  autre 
»  chose  qui  ne  soit  pas  matérielle,  agir  sur  de  la  matière 
»  hors  le  cas  d'un  contact  mutuel.  Admettre  que  la  gra- 
»  vité  soit  innée,  inhérente ,  essentielle  à  la  matière,  de 
»  sorte  qitun  corps  agisse  sur  un  autre  à  distance,  à  tra- 
»  vers  un  vide,  sans  V intermédiaire  de  quelque  chose  ciid 
»  transmette  V action  et  la  force  de  Vun  à  Vautre,  est  pour 
»  moi  une  si  grande  absurdité,  qu'aucun  homme,  je  pense, 
^)  compétent  dans  les  affaires  philosophiques,  ne  s'y  laissera 
»  prendre.  Un  tel  passage  devrait  être  suspendu  dans  le  cabi- 
»  net  de  tout  homme  de  science  qui  serait  jamais  tenté  de  dé- 
»  clarer  un  fait  impossible,  parce  qu'il  le  juge  inconcevable, 
»  Aujourd'hui,  personne  n^éprouve  de  difficulté  à  coucevoir, 
B  comme  toute  autre  propriété,  la  gravité  innée,  inhérente  et 
»  essentielle  à  la  matière]  personne  ne  trouve  que  cette  con- 
»  ception  soit  aucunement  rendue  plus  facile  par  la  supposi- 
»  tion  d^'un  éther;  personne  ne  regarde  comme  incroyable 
)^  que  les  corps  célestes  puissent  agir  et  agissent  là  où  ils  ne 
»  sont  pas.  Pour  nous,  Taction  des  corps  l'un  sur  l'autre,  hors 
»  du  cas  de  contact  mutuel,  ne  semble  pas  plus  merveilleuse 
»  que  cette  action  au  contact  :  nous  sommes  familiers  avec 
»  les  deux  faits  ;  nous  les  trouvons  également  inexplicables, 
»  mais  nous  les  croyons  tous  deux  avec  une  égale  facilité.  A 
»  Newton,  l'un^  parce  que  son  imagination  y  était  famiiïa- 
»  risée,  paraissait  naturel  et;  allant  de  soi,  tandis  que  l'autre, 
»  par  la  raison  contraire,  paraissait  trop  absurde  pour  être 
»  admis.  Si  un  Newton  pouvait  se  tromper  aussi  grossière- 
»  ment  dans  l'emploi  d'un  tel  argument,  qui  osera  s^y  con- 
ù  fier  ?  » 

Nous  touchons  là  à  un  point  par  où  la  science  sociale  s'unit 
profondément  avec  la  biologie,  à  savoir  le  dévelo|(pement  des 
aptitudes  humaines  par  voie  d'hérédité.  Maintenant  que  la 
série  historique  est  suffisamment  prolongée,  il  est  devenu  de 
plus  en  plus  manifeste  que  les  populations  sauvages,  quoique 
fondamentalement  organisées,  quant  à  l'intelligence,  comme 
les  populations  civilisées,  ne  présentent  pas  toujours  la  même 
facilité  à  saisir  et  à  comprendre;  qu'une  indocilité  singulière 
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les  caractérise,  et  que  le  temps  seul^  qui  a  fait  notre  civili- 
sation^ peut  aussi  faire  la  leur.  Or,  il  est  su,  par  le  moyen  de 
la  biologie,  que  les  aptitudes  admises  se  transmettent  des  pa- 
rents aux  enfants.  De  là  cette  ascension  lente  et  graduelle 
qu'on  nomme  la  civilisation;  de  là  cette  prépondérance  crois- 
sante des  idées  et  des  sentiments  généraux  sur  les  idées  et  les 
sentiments  particuliers;  de  là  cette  impossibilité  de  franchir 
aucun  degré  essentiel  dans  l'évolution  sociale,  car  cette  évolu- 
tion a»  une  condition  organique.  L'hérédité  physiologique, 
ainsi  conçue,  est  une  des  causes  de  l'histoire. 

Les  aptitudes  mentales  se  modifiant  d'âge  en  âge,  on  com- 
prend les  succès  qu'a  obtenus  la  critique  métaphysique  sur 
les  croyances  successives  des  sociétés.  A  chaque  phase,  ce 
que  les  aïeux  avaient  trouvé  palpable  et  naturel  devenait 
inacceptable  à  la  raison  des  descendants,  et,  par  compensa- 
tion^ ce  que  les  aïeux  avaient  trouvé  inconcevable  devenait 
pour  les  descendants  naturel  et  palpable.  Ainsi  s'explique  la 
grande  facihté  des  démolitions  à  un  moment  donné  ;  ainsi 
tomba  l'organisation  polythéistique  de  l'antiquité  ;  ainsi 
s'écroule  depuis  trois  cents  ans  l'organisation  théocratiquô  et 
féodale. 

Toutes  résumées  et  succinctes  que  sont  ces  pages,  qui- 
conque les  aura  parcourues  sentira  que  les  spéculations  de  la 
logique  et  de  la  science  ne  sont  pas  renfermées  dans  l'enceinte 
de  l'école,  et  qu'elles  exercent  une  influence,  médiate  il  est 
vrai,  mais  irrésistible,  sur  les  destinées  sociales.  Il  reconnaî- 
tra que  la  philosophie  gréco-romaine  a  préparé  partout  dans 
l'Occident  Tavénement  du  catholicisme;  il  verra  que  Dante, 
en  mettant,  dans  son  Paradis,  V éternelle  lumière  de  Siger  (je 
me  sers  de  son  expression)  et  le  syllogisme,  n'a  pas  eu  tort  ; 
car  le  syllogisme  a  vaillamment  rempli  sa  tâche.  Il  compren- 
dra que,  si  un  homme  démontre  le  mouvement  de  la  terre,  si 
celui-là  crée  la  chimie,  si  un  autre  systématise  la  biologie, 
cela  n'est  indifférent  ni  aux  autels  ni  aux  trônes.  L'expérience 
le  fait  voir  ;  mais  la  théorie  historique  le  prouve  en  prouvant 
comme  quoi  l'état  révolutionnaire  est,  à  certains  moments, 
inévitable,  légitime,  héroïque,  et  d'ailleurs  le  seul  compatible 
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avec  la  condition  mentale  de  la  société.  L'établissement  du 
christianisme,  que  fut-ce  autre  chose  qu'une  longue  révolu- 
tion de  plusieurs  sièdes  ?  et  qui  maintenant,  si  ce  n'est  quel- 
ques admirateurs  rétrogrades  de  Julien,  n'y  applaudit  et  ne 
s'y  associe  ?  Qui  aussi,  dans  un  avenir  qui  n'est  plus  très  éloi- 
gné, n'applaudira  et  ne  s'associera  aux  mutations  qui  nous 
entraînent  à  notre  tour  ? 

Le  mérite  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  est  d'avoir  fait 
présent  au  public  d'une  excellente  traduction  de  l'ouvrage 
d'Aristote.  Le  mérite  de  M.  Mill  est  d'avoir  tracé  le  premier 
les  linéaments  de  la  logique  positive.  Pour  moi^,  s'il  m'est  per- 
mis de  caractériser  la  tâche  beaucoup  plus  humble  que  je  me 
suis  donnée  dans  cet  article,  j'ai  essayé  de  faire  saisir  la  filia- 
tion entre  la  logique  du  iv°  siècle  avant  l'ère  chrétienne  et  la 
logique  du  xix%  et  de  montrer  que  la  première  est  une  logique 
élémentaire  qui,  comme  tous  les  éléments  positifs,  reste  et 
restera,  et  la  seconde  une  logique  supérieure  dont  l'accroisse- 
ment est  hé  à  l'accroissement  des  méthodes  scientifiques. 


III 


PAROLES 


DE 


PHILOSOPHIE  POSITIVE 


[Les  Paroles  de  Philosophie  positive,  écrites  en  novembre  1 808,  ont  eu  deux  éditions  : 
la  première  est  de  1859,  la  deuxième  de  1863.  Dans  cet  opuscule,  je  me  suis  proposé 
d'examiner  ce  qu'est  la  philosophie  positive,  en  quelle  condition  se  trouve  le  milieu  so- 
cial oii  elle  a  pris  naissance,  quels  services  elle  doit  rendre  et  quels  services  on  peut 
lui  rendre.] 

Dans  les  doulonrouses  collisions  que  nous  prépare  nécessaire- 
ment l'anarchie  actitelle.  les  philosophes  qui  les  auront  prévues 
seront  déjà  préparés  à  y  f:iirc  convenablement  rossorlir  les 
grandes  leçons  sociales  qu'elles  doivent  offrir  .\  tous. 

A.  Comte,  Cours  d<-  jihiJogophie  positive,  t.  IV 
p.  612  (en  1842). 


I. 

Ce  qu'est  la,  Philosophie  positive. 

Nommer  la  philosophie  positive  est  loin  de  faire  savoir  ce 
qif  elle  est,  et,  partant,  ce  qu'elle  comporte.  Le  nom  est  connu, 
la  chose  l'est  peu.  Si,  dans  le  grand  débat  qai  se  poursuit  par 
la  parole  et  par  la  plume  devant  le  monde  civihsé,  nous  ve- 
nions nous  ranger  sous  quelqu'un  des  drapeaux  qui  flottent 
au  champ,  si  nous  nous  placions  parmi  les  conservateurs  ou  les 
révolutionnaires,  parmi  les  catholiques  ouïes  protestants,  par- 
mi les  métaphysiciens  de  telle  ou  telle  école,  parmi  les  adeptes 
de  telle  ou  telle  science  spéciale,  nous  n'aurions  à  parler  que 
pour  dire  à  quel  point  de  vue,  pour  quel  service  et  dans  quel 
espoir  nous  apportons  à  ceux-ci  ou  à  ceux-là  le  contingent  de 
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nos  efforts,  et  nous  serions  entendus  promptement  et  classés. 
Tel  est  ici  ni  notre  point  de  vue,  ni  notre  service,  ni  notre  es- 
poir. La  philosophie  positive  gît  encore,  cela  est  certain,  en 
une  obscurité  qui  l'empêche  d'être  entrée,  comme  tant  d^au- 
tres  philosophies  ou  systèmes,  dans  le  bruit  et  l'éclat;  mais, 
cela  est  certain  aussi,  malgré  cette  obscurité,  maintes  notions 
qui  en  émanent  ont  pris  possession  des  esprits  qui  réfléchis- 
sent, de  la  pensée  qui  circule,  du  langage  qai  s'échange.  On 
s^'ensert,  de  ces  notions,  et  Ton  ignore  d'où  elles  sortent  et  de 
quel  principe  elles  dépendent.  Mais,  connue  dans  beaucoup 
de  ses  fragments,  la  philosophie  positive  ne  l'est  pas  dans  son 
ensemble.  Pour  les  uns,  c'est  une  sorte  de  spéculation  ma- 
thématique qui  a  pour  but  de  soumettre  à  l'empire  de  la  science 
exacte  par  excellence  les  sciences  qui  ne  le  sont  pas,  aussi 
bien  que  l'histoire,  la  m.orale  et  les  beaux-arts  ;  et  l'on  se  rit, 
avec  grande  raison,  de  prétentions  aussi  manifestement  ab- 
surdes. Pour  les  autres,  c^est  une  conception  renouvelée  d'E- 
picure  ou  d^Holbach,  et  qui,  comme  les  philosophies  matéria- 
listes, conduit  à  la  prépondérance  du  sens  individuel  ;  et  l'on 
condamne,  non  sans  justice,  des  doctrines  qui,  étant  surtout 
négatives,  menacent  l'ordre  moral.  Pour  tous,  la  philosopoie 
positive  est  une  œuvre  d'école  ou  de  cabinet,  et  la  vraie 
étendue  n'en  est  pas  soupçonnée. 

Elle  a  une  étendue  immense  ;  et  il  faut  montrer  qu'elle  em- 
brasse les  sciences  et  leur  enchaînement,  les  sociétés  et  leur 
développement  ;  et  par  conséquent  que,  dans  le  monde,  il  ne 
s'est  rien  remué  qu'elle  n'interprète,  et  qu''ilne  s'y  remuera  rien 
où  elle  ne  doive  intervenir. 

La  philosophie  positive  ne  fait  pas  prédominer  le  sens  indi- 
viduel, car  elle  le  subordonne  à  un  ordre  supérieur,  et  veut 
qu'il  trouve  sa  satisfaction  suprême  en  cette  subordination. 
Elle  n'introduit  pas  les  mathématiques  dans  les  hauts  domaines 
de  l'histoire  et  de  la  moralité  humaines,  car,  apercevant  que, 
suivant  la  vraie  conception,  où  la  matière  n'est  pas  séparable 
de  ses  propriétés,  le  m.ot  de  matérialisme  n'avait  plus  de  bon 
emploi  philosophique  que  comme  caractérisant  d'anciennes 
opinions,  elle  l'a  renouvelé^  et  s'en  est  servi  pour  exprimer 
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Tintrusion  de  la  méthode  de  toute  science  inférieure  dans  la 
science  supérieure,  et  pour  interdire  aux  mathématiciens  ^im- 
mixtion dans  un  monde  qui  ne  leur  appartient  pas.  Et  cepen- 
dant, il  est  bien  vrai  qu^à  la  base  de  toute  éducation  régulière 
et  de  toute  philosophie,  nous  mettons  la  mathématique  comme 
un  préhminaire  sans  lequel  on  ne  pourra  monter  de  degré  en 
degré  jusqu'au  faîte.  Nous  concédons,  sans  qu'on  nous  presse 
et  spontanément,  qu'au  temps  passé  ce  préambule  n'était  pas 
nécess.aire,  qu'il  aurait  mené  à  des  impasses,  et  que  les  esprits 
éminents  n'étaient  astreints,  dans  leurs  conceptions  générali- 
satrices,  qu'à  suivre  logiquement  les  données  des  hypothèses 
provisoires.  Mais  aussi  nous  prétendons  que  ce  temps  est  fini, 
que  les  impasses  sont  détruites,  et  les  voies  ouvertes  entre  les 
sciences  inférieures  et  les  sciences  supérieures;  et  que  celui 
qui  n'a  pas  appris  à  spéculer  sur  les  sujets  les  plus  simples  est 
présentement  hors  d'état  de  spéculer  avec  fruit  sur  les  sujets 
les  plus  complexes.  L'intehigence,  pour  embrasser  les  parties 
les  plus  difficiles  et  les  saisir  dans  leurs  caractères  positifs,  a 
besoin  de  traverser  le  noviciat  entier  et  de  s'habituer  graduel- 
lement aux  conceptions  réelles.  La  mathématique  n'est  qu'un 
rudiment,  mais,  comme  tous  les  rudiments,  elle  ne  peut  être 
omise  sans  dommage  pour  le  résultat  définitif  de  l'éducation 
philosophique. 

Partant  de  là,  j'aurais  à  montrer,  comme  j'ai  fait  ailleurs, 
alors  que  je  vulgarisais  les  idées  d'Auguste  Comte,  que,  sans 
mathématique,  l'astronomie  ni  la  physique  ne  peuvent  chemi- 
ner ;  que,  sans  physique,  la  chimie  est  mutilée  et  incapable  de 
se  rendre  compte  à  soi-même  ;  que,  sans  chimie,  la  nutrition, 
base  de  toute  vitahté,  est  inintelhgible;  et  que,  sans  une  théo- 
rie exacte  de  la  vie,  le  développement  des  sociétés,  ou  his- 
toire, ou  sociologie,  manque  de  son  meilleur  appui.  Mais  cet 
enchaînement,  maintenant  palpable,  et  auparavant  difficile  à 
apercevoir  tellement  que  c'est  une  des  découvertes  d'Auguste 
Comte,  est  devenu,  dans  la  philoso];)hie  positive,  pour  ainsi 
dire  un  lieu  commun,  bien  que  ce  soit  encore,  je  n'en  doute 
pas,  une  très-grande  nouveauté  pour  beaucoup  d'esprits  même 
cultivés.  Toutefois,  je  ne  veux  pas  quitter  ce  sujet  attraj^ant 
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sans  en  donner^  sous  une  autre  forme,  une  idée  qui  en  fasse 
toucher  la  réalité  et  apprécier  l'importance. 

Dans  l'ensemble  des  choses,  aperçu  d'une  façon  générale  et 
spéculative,  on  découvre  bien  vite  des  divisions  naturelles  et 
des  échelons  très-marqués.  Il  est  manifeste  que  les  êtres  vi- 
vants, ou,  comme  on  dit  dans  l'école,  le  monde  organique,  se 
sépare  et  se  distingue  du  monde  inorganique.  Il  en  est,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  un  cas  particulier  ;  il  ne  peut  pas  exis- 
ter sans  lui.  Une  portion  seulement  de  la  matière  est  suscep- 
tible de  s'organiser  et  de  vivre  ;  et,  avant  d'obéir^  en  tant  qu'a- 
nimée, aux  lois  qui  lui  sont  propres,  elle  obéit  aux  lois  géné- 
rales de  toute  matière,  aux  affinités  chimiques,  à  la  pesanteur, 
à  la  chaleur,  à  Télectricité.  Notons,  ce  qui  est  très-important, 
et  ce  qui  marque  expressément  ce  que  je  nomme  ici  division^ 
échelon,  notons  ici  que,  parmi  les  éléments,  il  n'y  en  a  qu'un 
petit  nombre  qui  puissent  devenir  organisés  ;  que  l'oxygène, 
1  hydrogène,  l'azote  et  le  carbone  forment  essentiellement,  à 
eux  quatre,  la  trame  vivante  ;  que  quelques  autres  seulement 
s'y  agrègent,  tels  que  le  phosphore,  le  fer,  le  sodium,  le  chlore, 
etc.  ;  et  que  tout  le  reste  est  exclu  du  cycle  de  Torganisation. 
C'est  là  un  caractère  déterminant  qui  spécialise,  quant  à  la 
matière,  la  vie  déjà  spéciaKsée  quant  à  la  propriété. 

Il  n'est  pas  moins  manifeste  que  ce  qu'on  appelle  vie  végé- 
tative, ce  qui  est  le  tout  dans  les  végétaux,  ce  qui  est  la  base 
dans  les  animaux,  consistant  en  un  va-et-vient  perpétuel  de 
composition  et  de  décomposition,  est  sous  la  dépendance  des 
affinités  moléculaires  dites  chimiques  et  ne  peut  pas  en  être 
éloigné;  de  sorte  que  la  place  des  propriétés  moléculaires  est 
clairement  désignée  au-dessous  de  la  place  des  propriétés  or- 
ganiques. Notons,  ce  qui  est  très-important,  et  ce  qui  marque 
une  nouvelle  division,  un  nouvel  échelon^  que,  si,  à  la  diffé- 
rence des  propriétés  organiques,  la  propriété  chimique  ap- 
partient à  toute  matière,  sans  exception,  elle  ne  lui  appartient 
que  quand  deux  substances  différentes,  deux  éléments  sont 
en  présence  et  aussi  quand  certaines  conditions  physiques 
sont  réahsées.  Pour  qu'elle  se  montre,  il  faut  un  couple,  il 
faut  un  contact  binaire  ;  il  faut  aussi  que  la  matière  ne  soit  pas 
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soumise  à  une  excessive  chaleur,  cas  où  nulle  combinaison 
chimique  ne  s'effectue.  Cest  là  un  caractère  déterminant  qui 
spéciahse,  quant  à  la  matière,  la  chimie,  déjà  spécialisée  quant 
à  la  propriété. 

Il  est  manifeste  encore  qu'au-dessous  des  propriétés  atomi- 
ques viennent  les  propriétés  physiques,  c'est-à-dire  celles 
qui  appartiennent  à  la  matière  considérée  en  masse  et  non 
plas  atomiquement;  ce  sont  la  pesanteur^  la  chaleur,  l'élec- 
Lricité,Ja  lumière,  l'élasticité.  Elles  sont  plus  générales,  puis- 
que, pour  apparaître,  elles  n'ont  pas  besoin  de  l'accouplement 
ou  binarité.  Les  éléments  isolés  y  suffisent  :  un  métal  pur,  par 
exemple  l'or  ;  un  m,étalloïde  pnr,  par  exemple  le  soufre  ;  un 
gaz  pur,  par  exemple  l'oxygène,  ne  sont  animés  d'aucune 
propriété  chimique  et  sont  encore  animés  de  toutes  les  pro- 
priétés physiques.  C'est  le  troisième  échelon. 

Enfin,  à  la  base  de  tout  cela,  est  le  nombre,  Tétendue,  le  temps, 
le  mouvement.  D'où  résultent  Tarithmétique,  la  géométrie  et 
la  mécanique,  dont  l'ensemble  constitue  les  mathématiques. 

Récapitulons  :  le  nombre,  Tespace,  le  temps  et  le  mouve- 
ment constituent  le  premier  fondement  du  savoir  et  la  pre- 
mière science.  Puis  la  matière  considérée  par  masses,  ou,  si 
l'on  veut  une  idée  plus  précise  à  l'aide  des  notions  modernes, 
les  éléments  offrent  les  propriétés  que  l'on  nomme  physiques. 
Au  delà,  le  théâtre  des  phénomènes  se  particularise;  la  bina- 
rité apparaît,  et  avec  elle  les  propriétés  atomiques  ou  chimi- 
ques. Au-delà  encore,  le  théâtre  se  particularise  derechef  :  un 
groupe  très-circonscrit  d'éléments  se  montre  seul  susceptible 
des  dernières  propriétés,  qui  sont  cehes  de  la  vie.  De  la  sorte, 
j'ai  exécuté  un  travail  important,  signalant  avec  netteté  le  lieu 
de  chaque  condition,  le  siège  de  chaque  propriété.  C'est  la 
vérification,  dans  le  grand  ensemble  cosmique,  de  ce  qui  est, 
dans  le  petit  ensemble  organique,  la  distinction  de  l'appareil 
et  de  la  fonction.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  tout  est  spé- 
ciahsé,  le  vague  disparaît;  et  la  clarté  est  vive  quand  se 
montre  une  relation  déterminée  entre  la  constitution  maté- 
rielle du  monde  et  la  constitution  dynamique,  relation  qui  a 
son  reflet  direct  dans  l'histoire  de  l'hurpanité. 
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Comment^  en  effet,  l'esprit  humain,  devant  ce  bloc  immense 
du  ciel  et  de  la  terre,  en  a-t-il  conçu  les  divisions  naturelles  et 
les  subordinations  intimes  ?  Après  avoir  créé  les  premiers  es- 
sais de  mathématiques  et  d'astronomie,  son  essor  s'arrêta,  et 
des  difficultés  insurmontables  s'accumulèrent.  On  s'essaya 
dans  la  physique  ;  mais,  à  part  quelques  théorèmes  élémen- 
taires, on  ne  fit  plus  aucun  pas.  On  s'essaya  dans  la  biologie, 
'à  laquelle  conviait  l'étude  si  urgente  et  si  cultivée  de  la  méde- 
cine ;  mais,  après  de  grands  travaux  rudimentaires,  on  se 
trouva  dans  une  impasse,  et  pendant  beaucoup  de  siècles  rien 
nes'ajotitade  positif  aux  théories.  On  s'essaya  dans  la  chimie, 
à  laquelle  menait  l'exercice  d'une  foule  d'arts  industriels,  la 
métahurgie,  la  teinture,  la  pharmacie  ;  mais  on  ne  put  aboutir 
qu'à  des  faits  particuliers,  bien  qu'intéressants,  avec  l'alchi- 
mie pour  doctrine  générale.  On  s'essaya  dans  la  sociologie; 
de  ces  essais,  Aristote  a,  dans  sa  Politique,  donné  le  plus 
mémorable^  et  ce  fut  tellement  le  dernier  mot  sur  ce  sujet, 
que,  durant  tout  le  moyen  âge,  les  philosophes  chrétiens  n'eu- 
rentpas  d'autre  théorie  pohtique  que  la  sienne.  Dans  ce  tableau 
si  abrégé,  on  a  l'ensemble  de  ce  que,  par  anticipation,  on  pour- 
rait nommer  la  positivité  antique,  mais  positivité  qui  n'existe 
que  rétrospectivement  pour  nous,  et  n'exista  jamais  pour  les 
anciens  ;  car  Aristote  lui-même  n'aurait  pu  donner  la  raison 
qui,  par  des  intermédiaires  inévitables,  he  la  mathématique  à 
la  sociologie.  Cette  insuffisance  est  la  cause,  ignorée  de  tous 
les  historiens,  mais  réelle,  qui  fit  que  naquirent  les  diverses 
philosophies  qui  se  partagèrent  le  domaine  intellectuel.  A  un 
savoir  flottant  et  indéterminé  correspond,  on  le  comprend,  la 
multiplicité  des  systèmes  ;  et  cette  origine  inférieure  des  sys- 
tème montre,  on  le  comprend  du  même  coup,  l'inanité  de  cet 
éclectisme  qui,  ne  connaissant  pas  ce  qu'il  manie,  se  propose 
la  tâche  insoluble  de  faire  avec  des  ébauches  un  tout  parfait. 

Pendant  ces  essais,  l'esprit  humain  s'était  fortifié,  les  con- 
ditions sociales  avaient  cheminé,  les  mathématiques  s'étaient 
perfectionnées  ;  ce  fut  un  moment  décisif  pour  le  génie  de  l'hu- 
manité. Une  f5is  que^  comme  un  autre  Hermès,  il  eut  cette  clef 
en  main,  il  pénétra  dans  l'astronomie  dynamique,  qui  devint 
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l'étude  grandiose  de  la  pesanteur.  Il  se  lança  dans  les  phéno- 
mènes merveilleux  de  la  physique;  et,  sa  capacité  grandissant 
avec  les  moyens  de  résoudre  des  problèmes  plus  compliqués, 
il  créa  les  théories  chimique,  biologique,  sociologique;  caria 
doctrine  de  la  vie  se  dédoubla  devant  son  regard  en  doctrine 
de  la  vie  individuelle  ou  biologie,  et  doctrine  de  la  vie  collec- 
tive ou  histoire.  De  la  sorte  s'explique  la  coïncidence  fonda- 
mentale du  développement  subjectif  avec  l'ordre  du  monde 
objectif,  aussi  bien  que  les  anomalies  contingentes  que  ce  dé- 
veloppement présente. 

Tant  que  la  raison  humaine  n*est  employée  qu'à  la  satisfac- 
tion des  besoins  et  des  sentiments  presque  aussi  impérieux  que 
les  besoins,  c'est  Tère  des  ébauches  d'une  industrie  primitive 
et  d'une  religion  rudimentaire.  Mais^  quand  cette  même  raison, 
se  dégageant  des  préoccupations  absorbantes,  trouve,  grâce 
aux  travaux  préparatoires,  du  loisir  pour  se  livrer  à  son  pen- 
chant désintéressé  pour  le  vrai,  c'est  l'ère  des  ébauches  d'une 
science  frêle  et  d'une  spéculation  bornée  :  science  si  frêle  et 
spéculation  si  bornée,  que  reconnaître  les  propriétés  du  cercle 
ou  du  triangle  transporte  alors  une  âme  d'autant  de  joie  que 
Newton  en  éprouva,  vérifiant  que  la  lune,  en  décriv^ant  son 
orbite,  tombe  véritablement  d'une  quantité  déterminée  par  la 
loi  de  la  gravitation.  Une  fois  commencée,  cette  œuvre  abs- 
traite captiva  toujours  quelques  esprits  curieux  et  inspira  tou- 
jours un  certain  respect  aux  gouvernements  et  aux  foules;  si 
bien  qu'elle  s'étendit,  se  consolida,  conquit  de  proche  en  pro- 
che des  domaines  de  plus  en  plus  élevés,  suscita,  pour  sa 
gloire,  de  splendides  génies,  ravit  les  intelligences  par  sa 
beauté,  et,  grossissant  dans  sa  marche  comme  la  neige  qui 
roule^  devint  une  puissance  là  où  elle  n'avait  été  d'abord  qu'une 
curiosité.  Ces  pures  clartés  portèrent  leur  influence  au-delà  du 
cercle  qui  les  circonscrivait  :  elles  introduisirent  par  voie  in- 
directe, suivant  les  temps  et  les  lieux,  la  théorie  dans  l'indus- 
trie, le  goût  dans  l'art,  la  suprême  équité  dans  la  morale. 

En  cette  conception  du  monde,  envisagé  selon  la  hiérarchie 
des  propriétés  qui  y  sont  immanentes,  en  cette  évolution  pa- 
rallèle de  la  pensée  qui  chemine  du  plus  général  au  plus  par» 
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ticulier,  il  est  un  point  capital  qui  devient  le  nœud  de  vie  de  la 
philosophie  et  change  tout  l'esprit  de  la  spéculation .  Je  veux 
parler  du  système  établi  entre  des  parties  qui,  sortant  de  leur 
isolement  antique  et  préliminaire,  prennent  solidarité  et  con- 
nexion. Ce  fut  une  illumination  de  génie  que  d'apercevoir  le 
plan  général  de  ce  qui  semblait  développé  au  gré  d'influences 
fortuites,  disséminé  dans  Thistoire,  et  clos  dans  des  théories 
spéciales.  Les  sciences,  en  tant  que  sciences  particuhères, 
restaient  séparées  Tune  de  l'autre,  sans  se  savoir  parentes, 
sans  avoir  idée  de  leur  unité,  et  sans  se  soucier  d'une  incor- 
poration. La  métaphysique,  dont  la  fonction  était  de  générali- 
ser, voulut  remphr  cette  tâche  ;  mais  elle  n'y  réussit  pas,  ne 
pouvant  pénétrer  dans  l'intimité  et  ne  créant  jamais  qu'un  lien 
extérieur  et  artificiel.  Il  a  été  donné  à  une  meilleure  intelli- 
gence des  choses  de  rompre  les  épaisses  cloisons  qui  séparaient 
les  compartiments  de  la  connaissance  générale  et  d'ouvrir  à 
la  pensée  enfin  victorieuse  les  portes  et  les  chemins.  Cette 
puissante  percée  établit  les  communications.  Désormais  on  peut 
également,  avec  une  pleine  sûreté,  ou  bien  partir  du  point  le 
plus  bas  pour  arriver  de  degré  en  degré  jusqu'au  sommet,  ou 
descendre  du  sommet  et  atteindre  par  un  chemin  inverse  le 
point  le  plus  bas.  Faire  de  chaque  science  particuhère  un 
membre  de  la  science  générale  est  une  grande  révolution  spé- 
culative. Ainsi  au  pouvoir  de  réalité  qui  a  toujours  appartenu 
à  la  science  particulière,  s'est  joint  le  pouvoir  de  généralité 
qui  ne  lui  avait  jamais  appartenu. 

Etre  arrivé  assez  haut  pour  transformer  les  sciences  en 
une  science  dont  l'ensemble  représente,  liés  nécessairement 
entre  eux,  le  système  du  monde  et  le  système  de  la  pensée, 
serait  beaucoup  quand  même  ce  serait  tout.  Mais  cela  n'est 
ftu'un  échelon,  et  il  s'agit  de  développer  les  conséquences 
qui  sont  incluses.  Si  la  philosophie  positive  était  plus  fami- 
lière aux  esprits,  je  ne  m'inquiéterais  pas  de  mettre  en 
rehef  ce  qu'elle  est  par  rapport  à  l'histoire.  Il  serait  clair  que 
l'histoire  en  est  une  partie  intégrante  sans  laquelle  la  philo  - 
Sophie  positive  n'existerait  même  pas.  Mais  on  est  si  peu  ha- 
bitué à  rattacher  l'histoire  aux  sciences  particulières  et  à  en 
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concevoir  la  place  dans  la  science  générale^,  qu'un  mot  ici 
n^est  pas  superflu.  L^histoire  est  un  développement  déterminé 
par  les  conditions  de  la  nature  psychique  de  Thonime  et  par  la 
manière  d^être  du  monde.  Ce  qui  se  passe  dans  révolution  de 
Tindividu  est  la  racine  de  ce  qui  se  passe  dans  l'évolution  de 
Têtre  collectif.  Reconnaître  comment  révolution  de  Tindividu 
se  transforme  pour  devenir  l'évolution  de  l'humanité,  quelle 
part  de  la  vie  individuelle  s'efface  comme  inutile  à  la  vie  col- 
lective, et  comment  des  fonctions  qu'on  me  permettra  de 
nommer  privées  et  personnelles  prennent  le  caractère  imper- 
sonnel et  général,  telle  est  la  tâche  de  l'histoire.  De  la  sorte 
disparaît  ce  qu'ion  appelle  le  hasard  ;  ce  qu'on  appelle  provi- 
dence disparaît  également  ;  il  ne  reste  plus  que  ce  qui  se 
nomme,  en  science,  une  loi;,  c'est-à-dire  une  condition  der- 
nière, un  fait  primordial  au-delà  duquel  on  ne  peut  aller.  La 
comparaison  que  j'ai  faite  de  la  vie  collective  avec  la  vie  indi- 
viduelle classe,  sans  hésitation  possible^  l'histoire  à  la  suite  de 
la  biologie  et  impose  la  nécessité  de  connaître  celle-ci  pour 
connaître  celle-là.  Cette  même  comparaison  met  à  néant  le 
reproche  de  quelques  esprits  qui,  ne  pouvant  concevoir  ce 
qu'est  une  loi,  prétendent  que  ce  développement,  étant  né- 
cessaire, supprime  la  liberté  de  l'individu  qui  y  concourt.  Au- 
tant vaudrait  dire  que  le  passage  de  l'enfance  à  l'âge  adulte 
et  à  la  vieillesse,  qui  constitue  la  vie  individuelle  et  qui  est 
nécessaire  et  soustrait  à  toute  volonté  personnelle,  supprime 
le  libre  arbitre  de  chacun  de  nous.  Notre  libre  arbitre  reste  ce 
qu'il  est  en  soi,  soumis  seulement  à  la  condition  inévitable  de 
passer  par  les  âges  de  la  vie  ;  de  même,  dans  l'être  collectif, 
il  demeure  propre  à  chacun  de  nous,  soumis  seulement  à  la 
condition  de  s'exercer  sous  l'influence  des  phases  successives 
de  l'histoire.  Cela  est  assez  montré  par  les  eff'orts  d'homme^ 
puissants  qui,  voulant  faire  rétrograder  leur  société,  travaillè- 
rent avec  leur  plein  arbitre  à  cette  tâche  malfaisante,  nuisirent 
et  entravèrent,  mais  n'arrêtèrent  rien  d'une  façon  définitive. 
Enfin,  pour  dernier  trait  de  notre  comparaison  entre  la  vie 
individuelle  et  la  vie  collective,  on  apprécie,  dans  sa  vérité,  ce 
qu'il  faut  entendre  par  Toptimisme  de  la  théorie  de  filiation  : 
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c'est  aussi  un  passage  d'un  âge  inférieur  à  un  âge  supérieur; 
mais,  pas  plus  dans  un  cas  que  dans  Fautre,  ne  sont  éliminées 
les  maladies,  les  perturbations,  les  dérangements,  en  un  mot 
tous  les  accidents  qui  interviennent  dans  le  fonctionnement  de 
chaque  loi,  et  qui  sont  d'autant  plus  fréquents  et  plus  graves 
que  la  loi  dont  il  s'agit  gouverne  des  rapports  plus  compli- 
qués et  plus  élevés.  Or,  dans  ce  que  nous  connaissons,  il  n'y 
a  rien  de  plus  compliqué  ni  de  plus  élevé  que  l'être  collectif 
humanité. 

On  voit  les  pas  :  la  philosophie  positive  ne  s'est  faite  que 
parce  que  l'histoire  est  une  évolution  naturelle,  et  la  sociolo- 
gie une  science.  Elle  contient  la  raison  des  choses  dans  leur 
rapports  avec  l'esprit,  et  la  raison  de  l'esprit  dans  ses  rapports 
avec  les  choses.  Coupant  ainsi  la  métaphysique  par  le  milieu, 
elle  ne  lui  laisse  que  deux  tronçons  désormais  sans  vertu,  les 
causes  premières  et  les  causes  finales.  Je  ne  feindrai  pas  dQ 
le  dire  :  montrer  présentement  que  causes  premières  et  causes 
finales  sont  placées  en  dehors  de  la  portée  de  l'esprit  humain, 
et  que  la  recherche  en  doit  être  abandonnée,  est  un  lieu  com- 
mun. L'expérience  en  témoigne:  depuis  tant  de  siècles  que 
les  génies  les  plus  profonds  agitent  ces  insolubles  questions, 
elles  n'ont  pas  fait  un  pas,  et  le  fond  même  est  toujours  en 
débat  comme  le  premier  jour  ;  or,  c'est  le  plus  sûr  indice  de, 
l'inanité  de  la  recherche  que  de  voir,  dans  une  controverse 
séculaire  qui  n'avance  pas,  le  fond  controversé.  La  théorie 
n'en  témoigne  pas  moins,  puisque  ni  la  méthode  objective  ni 
la  méthode  subjective,  seules  voies  de  connaître  la  vérité,  n'y 
peuvent  rien,  Tune  n^'arrivant  jamais  par  l'expérience  à  une 
appréciation  quelconque  des  causes  premières  ou  finales,  Tau- 
Ire  ne  réussissant  jamais  à  former  une  conception  à  pn'ori  qui 
puisse  cadrer  avec  le  monde  tel  qu'il  est,  et  en  donner  une  ex- 
phcation  supportable.  La  méthode  objective  ou  expérience, 
de  quelque  manière  que  Ton  combine  les  résultats  obtenus, 
ne  parvient  qu'à  des  lois  ;  c'est  son  suprême  effort  ;  pour  qu^ 
les  causes  premières  et  les  causes  finales  fussent  rencontrées, 
il  faudrait  qu'elles  tombassent  dans  son  domaine  :  or,  le  nom 
seul  l'indique,  ce  qui  est  commencement  ou  fin  des  choses  ne 
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tombe  pas  sous  l'expérience  humaine.  De  son  côté,  la  concep- 
tion mentale,  formant  un  type  de  gouvernement  du  monde  ou 
de  providence,  peut,  il  est  vrai,  le  constituer  comme  elle  veut; 
mais  elle  échoue  toujours  contre  l'une  ou  l'autre  de  ces  im- 
possibilités :  ou  bien  son  type,  reculant  à  leurs  dernières  limi- 
tes les  plus  subhmes  quahtés  de  la  nature  humaine,  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  les  fatalités  rigoureuses  qui  font  le 
monde^  ce  qu'il  est;  ou  bien,  rendant  de  plus  en  plus  imper- 
sonnelle l'idée  de  providence,  il  va  se  perdre,  d'une  façon  plus 
ou  moins  confuse,  dans  Timmanence  des  lois  qui  régissent  les 
choses. 

La  science  géuérale,  qui  a  tranché  dans  la  métaphysique, 
ne  tranche  pas  moins  dans  la  théologie,  ne  lui  laissant  non 
plus  que  les  causes  premières  et  les  causes  finales.  A  vrai  dire, 
la  théologie  n'est  qu'un  cas  particulier  dans  la  religion  ;  cela 
est  important  et  veut  une  expUcation.  Ici  nous  sommes,  s'il 
est  permis  d'emprunter  une  image  à  la  géologie,  sur  un  ter- 
rain bien  autrement  ancien  que  celui  de  la  métaphysique  et 
d'une  nature  toute  différente  :  la  religion  plonge  plus  avant 
dans  les  origines  de  l'humanité,  et  elle  a  ses  racines  plutôt 
dans  la  partie  morale  que  dans  la  partie  rationnelle  de  l'être 
humain.  Aussi  a-t-elle  de  longues  annales,  et  ce  sont  ces  an- 
nales mêmes  qui,  la  montrant  sous  les  aspects  les  plus  divers 
et  dans  des  conditions  successives,  nous  apprennent  à  connaî- 
tre quelle  en  est  l'essence.  Aux  yeux  de  l'histoire,  il  n'y  a 
point  de  fausse  religion,  il  n'y  a  que  des  rehgions  incomplètes 
qui  cheminent  dans  le  temps  et  qui  se  perfectionnent.  Jamais 
cette  imperfection  relative  ne  se  manifesta  mieux  que  quand 
on  vit  les  chrétiens  prendre  pour  des  démons  les  dieux  des 
gentils.  Quoi  !  eux  des  démons,  ces  dieux  de  Rome  et  de  la 
Grèce^  de  la  Germanie  et  de  l'Inde,  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte, 
tout  ce  polythéisme  qui  présida  au  développement  de  grandes 
et  belles  sociétés  !  Ils  n'étaient  rien  autre  que  la  transforma- 
tion brillante  et  bienfaisante  d'un  culte  plus  ancien  et  plus 
grossier  ;  et  ils  avaient  leur  raison  d'être  dans  le  cœur  et  l'es- 
prit de  ces  nations  intermédiaires  entre  une  antiquité  plus 
reculée  et  le  moyen  âge  chrétien.  La  définition  de  la  rehgion 
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se  tire  de  son  office,  qui  est  :  mettre  réducation,  et  par  con- 
séquent la  vie  morale,  en  rapport  avec  la  conception  du  monde 
à  chacune  des  phases  de  l'humanité.  Quiconque  examinera 
cette  définition  verra  qu'elle  satisfait  à  toutes  les  conditions 
de  la  religion^  soit  dans  le  passé,  soit  dans  le  présent,  soit 
dans  Ta  venir.  On  y  reconnaît  que  la  théologie  n^est  pas  inhé- 
rente àFidée  religieuse.  Elle  ne  l'a  pas  toujours  été  dans  le 
passé,  car  on  ne  peut  attribuer  le  nom  de  théologie  au  féti- 
chisme primordial  qui  adresse  son  culte  aux  objets  voisins, 
ni  à  cesrehgions  qui  adorent  les  agents  naturels,  tels  que  Tair, 
lèvent,  la  nuit,  l'aurore;  c'est  avec  le  polythéisme  que  la 
théologie  commence.  Quant  à  Tavenir,  la  science  générale^ 
concevant  le  monde  autrement  que  ne  le  concevaient  les  hom- 
mes sous  le  règne  des  religions  successives,  prend  un  office 
équivalent  à  l'office  religieux,  et  elle  a,  à  son  tour,  à  mettre  ' 
réducation  et  la  vie  morale  en  accord  avec  l'univers  tel  qu'il 
nous  apparaît. 

Ainsi,  ce  qu'on  nomme  philosophie  positive  se  compose  de 
trois  termes  qui  s^'enchaînent  et  forment  un  tout  indivisible. 
Ces  trois  termes  sont  :  histoire,  science  générale,  conception 
du  monde.  L'histoire  n'est  ni  gouvernée  par  des  interventions 
surnaturelles,  ni  livrée  aux  volontés  individuelles  ;  elle  a  une 
loi  qui  lui  est  propre  et  qui  en  détermine  la  succession  :  elle 
devient  une  science  au  même  titre  que  la  biologie  et  se  place  à 
côté  des  autres  sciences  à  son  rang.  La  science  générale  est 
constituée  par  la  série  hiérarchique  des  sciences  particuUères 
dont  le  Ken  est  dévoilé  pour  la  première  fois  :  par  la  cosmo- 
logie, elle  tient  le  monde  organique  ;  par  la  biologie,  elle  ren- 
ferme l'ordre  de  la  vie;  par  l'histoire,  elle  embrasse  les  reli- 
gions et  les  métaphysiques  dont  elle  note  la  cause  et  la 
naissance  ;  à  ce  point  la  science  générale  est  la  philosophie. 
La  conception  du  monde  se  conforme  nécessairement  à  l'his- 
toire et  à  la  science  générale  ;  des  lois  seules  s'y  montrent  ;  il  . 
faut  les  connaître  tant  pour  s'y  subordonner  que  pour  les 
modifier  les  unes  par  les  autres;  maintenant  c'est  aux  <Jesti- 
nées  sociales  à  se  conformer  à  la  conception  du  monde. 
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IL 

€>e  qu'est  aujourd'hui  le  milieu  social. 

Peu  à  peu  se  découvrent  tous  les  points  de  vue  qui  appar- 
tiennent à  la  science  générale  ;  ou,  pour  mieux  dire  et  pour 
délaisser  définitivement  ces  expressions  qui,  purement  scolas- 
tiques,  ne  répondent  pas  à  la  grandeur  des  choses,  les  impul- 
sions spontanées  aboutissent  et  concourent;  une  plus  intime 
union  s'établit  entre  le  sentiment  et  la  raison,  union  qui  est 
le  triomphe  suprême  de  la  moralité.  Le  sentiment  s'est  réalisé 
dans  l'office  religieux  ;  la  raison  s'est  réalisée  dans  la  science. 
Partis  de  régions  distinctes  dans  la  nature  hum.aine,nés  aussi 
à  des  époques  différentes  de  Thumanité,  ces  deux  grands 
fleuves^  qui  se  sont  constamment  rapprochés^  touchent  au 
point  où  leur  confluent  est  marqué.  Sij^ai  su  présenter  avec 
quelquenetteté  l'enchaînement,  simon  langage  n'est  pas  resté 
âu-dessous  du  sujets  le  lecteur  aperçoit  maintenant  la  déduc- 
tion de  Thistoire.  Le  monde  apparaissant  tout  autre  à  Thomme 
moderne  qu'il  n'aveit  apparu  à  l'homme  ancien,  les  hautes 
notions  changent,  les  anciennes  se  décomposent,  les  nouvelles 
se  forment  ;  et,  de  la  sorte,  une  autre  éducation,  une  autre 
vie  morale,  une  autre  société  sont  en  enfantement.  C'est  cet 
enfantement  qu'on  nomme  une  phase  ou  une  révolution. 

Peut-être  quelques-uns  diront  :  pourquoi  ne  pas  laisser 
aller,  comme  par  le  passé,  chaque  science  dans  sa  voie  isolée, 
et  pourquoi  cette  ambitieuse  prétention  de  les  confondre  en 
une  seule  science  qui  soit  la  régulatrice  et  la  vraie  philosophie? 
Et  surtout,  si,  à  toute  extrémité,  on  accorde  cette  coordina- 
tion dans  le  savoir  et  cette  sohdarité  entre  toutes  ses  parties, 
pourquoi  vouloir  introduire  une  telle  conception  dans  l'éduca- 
tion, dans  la  morale,  dans  la  politique?  Complaisez-vous, 
puisqu'il  en  est  ainsi^  dans  la  contemplation  de  l'immense  en- 
chaînement; usez-en,  s'il  le  faut,  dans  les  opérations  distinctes 
qu'exigent  la  conduite  et  le  progrès  des  sciences  ;  niais  ne 
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songez  pas  à  faire  descendre  parmi  les  fouJes  un  tel  système  ; 
elles  ont  le  lien  qui  leur  vient  d'une  tradition  révérée;  ne  les 
troublez  pas  dans  leur  repos  d'esprit  ;  concevez,  cela  vous  est 
loisible,  le  monde  comme  le  montre  le  résultat  des  recherches 
poursuivies  par  de  grands  génies;  elles  le  conçoivent,  elles, 
et  cela  leur  suffît,  comme  le  voyait  la  civiHsation  théologique, 
C'est  cette  conception  qui  a  plané  sur  tout  le  moyen  âge  et 
sous  laquelle  se  sont  développés  et  les  sciences  et  l'ordre  po- 
litique de  l'Europe  moderne.  Ayez  respect  pour  elle  ;  elle  a  eu, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  le  passé  ;  ne  lui  disputez 
pas  un  présent  qui  sans  elle  n'aurait  pas  été  possible. 

A  cette  double  question  double  réponse.  La  vue  qui,  par 
Auguste  Comte,  a  fait  des  sciences  particulières,  multiples  et 
hétérogènes,  une  science  homogène,  une  et  générale,  est  de 
l'ordre  de  celles  qui,'  par  Bichat,  ont  constitué  la  biologie  ; 
par  Lavoisier,  la  chimie  ;  par  Newton,  le  système  du  monde  ; 
par  Descartes,  la  géométrie  générale.  Mais,  en  raison  de  la 
phase  actuelle  de  l'humanité,  elle  a  une  portée  bien  autrement 
grande  ;  ou,  si  Ton  veut,  celles-ci  sont  les  affluents  sans  les- 
quels celle-là  n'aurait  jamais  apparu.  Elle  est  la  fille  du  temps, 
l'effet  nécessaire  de  Tensemble  qui  l'a  précédée.  Il  était  aussi 
inévitable  que  quelque  génie  supérieur  la  saisît  et  la  dévoilât, 
qu'il  l'était  qu'un  Newton,  successeur  de  Kepler,  de  Galilée  et 
de  Descartes,  et,  par  eux,  de  tout  le  passé  humain,  fît  de  la 
pesanteur  l'agent  universel  de  la  dynamique  céleste.  Mainte- 
nant, voyez  et  jugez  :  une  doctrine  qui,  arrivant  à  son  temps 
marqué  par  Thistoire,  change  la  conception  du  monde,  ne 
peut  pas  ne  pas  se  substituer  partout  à  l'ancienne  doctrine. 
Elle  n'est  plus  séparable  de  la  philosophie  dans  le  domaine 
abstrait,  de  l'office  religieux  dans  le  domaine  moral^  de  la  po- 
litique dans  le  domaine  social.  C'est  une  partiale  et  chétive 
connaissance  de  l'histoire  qui  fait  croire  que  les  découvertes 
successives  qui  modifient  l'état  mental  sont  une  sorte  d'engins 
concertés  pour  la  ruinede  quoi  que  ce  soit,  dogmes,  croyances, 
institutions.  Le  vrai  est  une  lumière  d'abord  bien  faible, 
bien  lointaine  et  bien  vacillante  ;  mais,  quand  il  a  grandi,  il 
ne  peut  luire  dans  les  régions  de  la  science,  sans  que  tout  le 
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reste  en  soit  éclairé.  Dès  lors  survient  une  critique  spontanée 
de  Tordre  social,  surviennent  les  agitations  mentales,  les 
mutations  religieuses,  les  révolutions  politiques^  en  un  mot 
les  phases  de  Thumanité. 

La  réponse  à  la  première  question  implique  la  réponse  à  la 
seconde,  du  moins  pour  ceux  qui  apprécient  les  connexions 
historiques.  Quoi  !  il  se  pourrait  que,  depuis  la  Renaissance 
surtout,  la  science  eût  grandi  progressivement,  se  fût  empa- 
rée de  toute  la  partie  positive  de  l'éducation  et  eût  captivé  le 
public  par  d'éclatantes  merveilles,  sans  que  rien  transpirât, 
pour  ainsi  dire,  au  dehors  et  sans  que  les  esprits  même  les 
plus  étrangers  au  travail  qui  s'opérait  en  ressentissent  aucune 
influence  !  Non,  cela  n'était  pas  possible  et  n'a  pas  été.  Il  s'est 
fait  dans  toutes  les  couches  de  la  société  une  décomposition 
des  anciennes  croyances,  décomposition  très-variable  quant 
au  degré,  mais  analogue  quant  au  fond.  Sans  parler  du  pro- 
testantisme, des  sectes  turbulentes  de  la  révolution  anglaise 
et  de  Tathéisme  de  la  révolution  française,  une  désuétude  lente 
atteint  les  opinions  théologiques  tantôt  par  l'immensité  de  l'u- 
nivers et  la  fixité  du  cours  des  étoiles,  tantôt  par  l'âge  de  la 
terre,  tantôt  par  les  périodes  géologiques  et  la  succession  des 
espèces,  tantôt  par  la  confiance  en  la  régularité  du  travail  in- 
dustriel^ régularité  illusoire  si  les  miracles  pouvaient  y  sup- 
pléer ou  la  détruire,  tantôt  par  la  différence  des  races  humaines 
et  de  leur  langage,  tantôt  par  la  conscience  moderne  qui  ré- 
pugne à  l'éternité  des  peines  ;  que  sais-je,  enfin,  par  toutes  les 
incompatibilités  qui  surgissent  à  l'improviste  de  chaque  recoin 
de  la  science.  Donc,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  une  place  occu- 
pée qu'on  usurpe  ;  c'est  une  place  à  demi  vacante  et  vide,  sur 
laquelle  il-  importe,  pour  le  bien  commun,  de  mettre  enfin  le 
pied.  On  ne  fait  aucun  outrage  à  l'ancienne  doctrine,  dont  le 
passé  est  glorieux  et  vénérable  ;  mais  il  y  a  dorénavant  un 
public  pour  qui  elle  est  lettre  morte  ;  et  c'est  à  ce  public  qu'on 
s'adresse,  pour  ce  pubhc  qu'on  travaille. 

Une  démonstration,  qui  est  souvent  inaperçue  parce  qu'elle 
est  famihère,  indique  précisément  où  l'on  en  est  à  cet  égard. 
Il  est  manifesté  que,  tous  les  ans,  à  mesure  que  chaque  géné- 
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ration  avance  dans  la  vie,  un  certain  nombre  d'individus,  nom- 
bre impossible  à  évaluer,  mais  considérable  assurément, 
échappe  aux  croyances  théologiques  et  passe  dans  le  camp  de 
ceux  qa'on  nomme  libres  penseurs,  ancienne  dénomination 
qui  suffit  à  mon  dessein.  Cette  mutation  mentale  n'est  pas  li- 
mitée à  une  classe  particulière  ;  elle  se  voit  parmi  les 
savants  comme  pi^rmi  les  ignorants,  parmi  les  esprits 
légers  comme  parmi  les  esprits  sérieux,  dans  les  rangs  inté- 
rieurs comme  dans  les  rangs  supérieurs,  dans  le  parti  conser- 
vateur comme  dans  le  parti  révolutionnaire.  La  signification 
en  est  encore  rehaussée  par  une  circonstance  bien  digne  de 
remarque,  c'est  que,  de  tous  ces  individus  qui,  à  un  moment 
donné,  quittent  les  doctrines  théologiques,  il  n^'en  est  pas  un 
qui  n'ait  été  élevé  strictement  dans  ces  mêmes  doctrines.  Ce 
n'est  point  de  séminaires  d'incrédulité  que  sortent  tous  ces 
gens-là  ;  de  tels  séminaires  n'existent  point  ;.ces  gens  ont  passé 
par  l'enseignement  théologiqiie  que  TEglise  donne  à  tous  les 
enfants  des  villes  et  des  campagnes.  Pourtant  il  est  arrivé  un 
moment  où  le  désaccord  a  surgi  et,  malgré  eux,  on  peut  le 
dire,  mais  entraînés  par  les  instincts  modernes,  ils  sont  entrés 
dans  l'autre  chemin  :  malgré  eux,  car  ils  ont  eu  à  lutter  contre 
leur  éducation  et  contre  les  souvenirs  toujours  si  chers  deTen- 
fance  ;  malgré  eux,  car  leur  changement  trouble  souvent  leurs 
relations  avec  la  famille  et  avec  l'entourage,  leur  crée  de  la 
défaveur,  leur  ferme  des  carrières,  et,  dans  bien  des  pays^  les 
expose  à  de  sérieux  dangers.  Néanmoins  le  changement  s'o- 
père, tant  il  y  a  de  puissance  effective  dans  le  milieu  pour  con- 
former les  esprits  suivant  sa  nature,  en  dépit  des  obstacles 
qu'y  met  une  éducation  toute  réglée  pour  un  autre  but. 

Une  telle  situation  est  à  point  pour  la  philosophie  positive, 
nom  primitif  de  ce  que  j'appelle  souvent  ici  conception  mo- 
derne du  monde.  Elle  dispense  de  toute  polémique  offensive. 
Le  xviii®  siècle  se  chargea,  sous  des  formes  diverses,  de  vul- 
gariser les  résultats  de  la  spéculation  supérieure.  Ce  qui  se 
cachait,  ce  qui  se  disait  à  voix  basse,  ce  qui  était  l'entretien 
de  quelques  coteries  hardies  et  émancipées  fut  dit  hautement 
èt  à  la  face  du  soleil.  L'attaque  fut  vive,  et  le  succès  assez  de- 
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cisif  pour  que,  le  libre  examen  étant  devenu  incompressible, 
la  guerre  régulière  contre  l'ancienne  doctrine,  guerre  qui 
naquit  des  nécessités  sociales,  ait  cessé  spontanément.  Au- 
jourd'hui, en  vertu  des  antécédents,  la  besogne  d'alors  se  fait, 
on  peut  le  dire,  de  soi-méme>  et  les  esprits  émancipés  germent 
incessamment  dans  le  terrain  qui  est  préparé.  Il  serait  puéril 
de  recommencer  Voltaire,  Diderot  et  les  encyclopédistes.  Les 
influences  naturelles  du  temps  sont  bien  assez  dissolvantes  ; 
*  poussons  donc  nos  desseins  plus  avant.  Une  polémique  néga* 
tive  est  sans  issue,  et  ne  peut  jamais  être  qu'une  préparation 
et  un  déblaiement.  L'époque  de  la  préparation  est  passée.  Ce  qui 
presse,  ce  qui  est  aussi  utile  qu'urgent,  c^'est  de  fournir  à  tous 
ces  esprits  déclassés  un  point  de  ralliement.  Ils  flottent  au 
hasard  de  leurs  opinions  individuelles,  sans  doctrine  qui  les 
unisse,  sans  giron  qui  les  reçoive.  Cette  doctrine,  ce  giron,  la 
philosophie  positive  le  leur  présente;  là  est  leur  refuge;  ils  s'y 
reconnaîtront,  ils  s'y  grouperont.  Un  grand  service  aura  été 
rendu  à  eux  et  à  la  société;  à  eux,  car  il  retrouveront  ce  qui 
leur  manque,  l'unité  dans  une  doctrine  vivifiante;  à  la  société, 
car  des  actions  dispersives  auront  été  contenues,  et  un  arrêt 
puissant  mis  à  la  désorganisation  mentale. 

Je  parle  sans  hésitation  et  avec  fermeté  de  la  doctrine  qui, 
s'appuyant  sur  la  conception  positive  du  monde,  tend  à  re- 
nouveler toutes  les  conceptions  secondaires.  Je  parlerais  avec 
moins  d'assurance,  et,  je  l'avoue,  le  coeur  me  battrait  et  la 
main  me  tremblerait,  si  je  produisais  ici  quelque  système  qui 
fût  né  de  mes  méditations,  qui  provînt  démon  fonds,  et  que 
je  dusse  dire  mon  œuvre.  Je  craindrais  trop  en  moi  l'illusion 
de  l'amour-propre,  la  préoccupation,  Taveuglement,  pour  me 
laisser  aller  en  sécurité  à  la  conviction  qui  m^'aurait  saisi.  Je 
me  jugerais  inhabile  à  décider  si  mon  esprit  est  assez  libre 
et  assez  impartial  pour  apprécier  ce  qu^il  aurait  créé.  Mais  îâ 
qualité  de  disciple  dispense  d^un  tel  souci  ;  s'il  en  coûte  de  se 
faire  disciple  à  un  âge  où  ce  n^est  guère  l'habitude  de  le  de- 
venir, du  moins  cela  garantit  qu'on  n^est  pas  dupe  de  quelque 
séduction  de  soi  par  soi-même.  Ce  n'est  pas  tout:  aux  diverses 
épreuves,  soit  personnelles,  soit  sociales,  qui  sont  survenues, 
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le  point  de  vue  ayant  changé,  l'examen  complet  et  rigoureux 
a  recommencé,  et  chaque  fois  Texamen  a  confirmé  la  persua- 
sion où  une  première  et  longue  étude  m'avait  placé.  Surtout, 
ce  qui  a  singuhèrement  facilité  ma  tâche  et  rassuré  ma  raison 
obligée  de  se  décider,  c^est  que  j'ai  vu  qu'au  fond  une  moitié 
seule  était  nouvelle,  celle  qui  organise;  l'autre  moitié,  celle 
qui  nie,  est  l'œuvre  du  temps,  des  plus  grands  génies,  de  la 
science,  de  la  société  tout  entière.  Que  si  l'on  ajoutait^  car  je 
me  suis  dit  aussi  :  «  Pourquoi  inquiéter  des  âmes  paisibles  à 
»  qui  les  croyances  antiques  sont  chères  ?  »  je  répondrais 
qu'à  cet  égard  je  n'entre  pas  en  scrupule.  Cet  écrit  ne  leur 
est  pas  destiné  ;  le  péché  en  sera  sur  leur  conscience,  si  elles 
le  lisent  et  en  sont  troublées.  Dans  le  cas  où  elles  passeraient 
outre,  c'est  qu'elles  seraient  déjà  livrées  aux  suggestions  qui 
relâchent  peu  à  peu,  et  de  tous  les  côtés,  les  liens  théologi- 
ques. Cet  écrite  je  le  répète,  est  destiné  aux  esprits  qui, 
s'étant  dégagés  de  ces  liens,  bien  loin  de  courir  aucun  risque 
d'être  troublés,  ont  grandement  besoin  des  ouvertures  de 
la  philosophie  positive. 

Confronter  l'avènement  d'un  nouveau  symbole  avec  les 
phénomènes  concomitants  qui  en  signalent  l'approche,  ne- 
peut  être  ici  qu'une  esquisse  ;  mais  encore  cette  esquisse  doit- 
elle  être  donnée.  Je  la  borne  à  trois  signes  principaux  :  le 
socialisme  de  notre  temps,  l'athéisme  du  xvm°  siècle  et  de 
la  révolution  française,  et  le  panthéisme  allemand  du  XIX^ 

Un  célèbre  philosophe  anglais,  M.  J.  St.  Mill,  a  dit  dans  une 
phrase  sentie  et  qui  mérite  d'être  retenue,  que  l'économie  po- 
litique^ science  qu'il  cultive,  serait  un  vain  jeu  de  l'esprit  et 
une  curiosité  stérile,  si  elle  ne  triomphait  pas  des  duretés 
que  l'état  social  impose  présentement  aux  classes  laborieuses 
et  si  elle  n'améliorait  pas  dignement  leur  situation.  Le  fait 
est  que,  de  nos  jours,  le  peuple  (pour  me  servir  de  ce  mot  an 
second  sens  qu'il  a  dans  notre  langue^  a  ressenti,  sinon  plus 
vivement,  du  moins  autrement,  le  poids  des  inégahtés.  Non 
pas  plus  vivement  sans  doute  ;  car  l'histoire  est  semée  d'in- 
surrections populaires  :  les  guerres  serviles  sous  les  Romains, 
les  gens  de  l'Evangile  éternel  au  xiir  siècle,  les  Jacques  au 
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xiv%  les  anabaptistes  au  xvi%  et  tant  d^'autres  collisions  plus 
ou  moins  considérables.  Quand  une  intolérable  oppression 
avait  été  momentanément  vengée  par  d'intolérables  violences, 
une  anarchie  inévitable  ramenait  un  besoin  impérieux  de 
Tordre;  les  supérieurs  reprenaient  l'antique  autorité,  sauf  le 
travail  lent  des  idées  et  des  moeurs,  qui  rainait  l'esclavage, 
abolissait  le  servage,  accroissait  l'ascendant  de  Tindustrie  et 
préparait  les  phases  sociales.  Mais,  aujourd'hui  que  la  dernière 
de  ces  préparations  est  en  voie  d'accomphssement,  le  peuple 
s'est  fait,  sous  le  nom  de  socialisme,  une  doctrine  qu'il  a 
mise  en  face  des  doctrines  traditionnelles  ou  officielles.  Il  est 
certain  que  sa  doctrine  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  les  uto- 
pies des  philosophes,  desquelles  d'ailleurs  elle  dérive  ;  il  est 
certain  aussi  que  Tempirisme  politique  garde  une  légitime  pré- 
pondérance. Toujours  est-il  qu^un  fait  considérable  est  ad- 
venu :  la  conscience  populaire  subit  elle-même  les  transfor- 
mations que  tout  le  reste  subit  ;  religieuse  dans  le  sociaUsme 
du  XIII®  siècle^  elle  devient  philosophique  dans  le  sociaHsme 
du  XIX^  Elle  ne  met  plus  ses  réclamations  et  ses  aspirations 
sous  le  couvert  de  la  théologie  ;  elle  les  met  sous  le  couvert 
.  d'une  politique  métaphysique.  Tout  est  donc  à  l'unisson  entre 
les  diverses  couches  de  la  société,  et  un  même  courant  d'aidées 
les  pénètre  et  les  travaille.  La  situation  mérite  qu'on  y  pense  ; 
ce  qui  la  caractérise,  c'*est  que  la  source  qui  alimente  la  pen- 
sée populaire  est  devenue  homogène  à  ce  qui  semblait  le 
plus  propre  aux  classes  lettrées  et  gouvernantes.  Gela  ne 
pourrait  être  si,  là  aussi,  l'ancien  régime  des  intelligences  ne 
s'était  modifié^  et  si  la  conception  théologique  du  monde  avait 
gardé  sa  prépondérance  dans  ce  milieu .  Le  socialisme^  quel- 
que forme  qu'il  revête^  indique  à  qui  sait  y  lire  (et  c'est  ce  qui 
en  fait  l'importance)^  jusqu'à  quel  degré  est  parvenue,  dans  le 
sein  des  classes  laborieuses,  la  dissolution  de  ce  qui  était 
la  force  et  le  lien  des  sociétés  du  moyen  âge  et  de  l'anti- 
quité. 

L'athéisme  raisonné  fut  propre  au  xviu'^  siècle  et  à  la  révo- 
lution française.  Une  métaphysique  hardie,  s'appuyant  sur  les 
incompatibilités  qui  se  révélaient  entre  la  théologie  et  la 
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science,  hâta  les  conclusions  et  entraîna  les  esprits  qui  étaient 
sur  la  pente  ;  si  bien  qu'un  moment  tout  christianisme  fut  aboli 
en  France,  et  l'athéisme  y  prit  une  grande  place.  La  philoso- 
phie positive  n'accepte  pas  Tathéisme.  A  le  bien  prendre, 
Tathée  n^'est  point  un  esprit  véritablement  émancipé  ;  c^est  en- 
core, à  sa  manière^  un  théologien  ;  il  a  son  explication  de  l'es- 
sence des  choses  ;  il  sait  comment  elles  ont  commencé  ;  c'est 
en  vertu  de  la  rencontre  des  atomes  ou  bien  par  une  puissance 
occulte  nommée  par  lui  nature,  que  le  monde  s'est  fait.  La 
philosophie  positive  ne  sait  rien  de  tout  cela  ;  elle  ignore  et  les 
atomes  producteurs  et  la  nature  créatrice  ou  ordonnatrice.  Car 
ceci  est  une  explication  de  ce  qu'on  nomme  causes  premières; 
or,  pour  elle^  toute  explication  de  ce  genre,  étant  une  pure 
hypothèse^  est  désormais  réduite  à  ne  plus  valoir  que  comme 
hypothèse.  Elle  n'accepte  pas  non  plus  le  caractère  moral  de 
l'athéisme  ;  non  qu'elle  ait  aucune  aversion  de  sectaire  pour 
une  doctrine  qui  a  tenu  sa  place  dans  les  œuvres  de  l'esprit 
humain  et  dans  les  événements  politiques^  non  qu'elle  ignore 
que  plus  d'un  athée  connu  dans  Thistoire  a  laissé  d'irrécusa- 
bles témoignages  de  haute  vertu  ,  sans  compter  d'autres 
d'une  condition  plus  humble,  que  chacun  de  nous  a  pu  voir  et 
à  qui  nous  ne  préférerions  pas  les  meilleurs  d'entre  les 
croyants.  Mais  il  faut  distinguer  ce  qui  vient  des  impulsions 
innées  et  de  la  nature  humaine,  et  les  tendances  propres  à 
une  doctrine.  Or,  les  philosophes  du  dernier  siècle  ont  tiré 
une  conséquence  directe  et  qui  parait  vraie  de  l'athéisme  ; 
c'est  la  morale  de  l'intérêt  personnel.  Cette  morale,  qui  est 
aussi  celle  des  théologies  proposant  une  récompense  infinie 
au  fidèle  et  une  punition  infinie  à  l'infidèle,  ne  traite  pas 
comme  il  convient  les  meilleures  facultés  de  l'homme  et  est 
insuffisante  pour  l'avenir  qui  se  prépare. 

Le  panthéisme  a  été  la  forme  allemande  de  l'incré- 
dulité. Advenu  dans  le  xix®  siècle^  il  s'est  montré  avec  un 
tout  autre  appareil  d'érudition,  avec  un  respect  sérieux 
de  l'histoire,  avec  un  usage  habile  de  la  critique.  Mais 
ces  avantages  n'en  peuvent  dissimuler  l'impuissance  réelle. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que ,  pour  bien 
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des  conséquences  ,  le  panthéisme  revient  au  même  que 
Tathéisme  :  ainsi  il  importe  peu  que  Forigine  de  Tindividu 
soit  un  concours  d'atomes,  comme  le  veut  l'athée,  ou  une 
incorporation  de  Tesprit  général,  inconscient  en  tant  qu^'uni- 
versel,  comme  le  veut  le  panthéiste  ;  il  importe  peu  que  sa  fin 
soit  une  résolution  en  atomes  comme  lèvent  Tathée^  ou,  comme 
le  veut  le  panthéiste,  une  absorption  dans  la  substance  spiri- 
tuelle où  toute  personnalité  se  perd.  Je  n'ai  pas  besoin  non 
plus  de  faire  remarquer  que  ce  système  est  encore  pleinement 
théologique,  et  qu'à  ce  titre  il  appartient,  malgré  ses  préten- 
tions, à  l'ancien  parti  dont  il  n'est  qu'une  modification,  etncn 
au  parti  nouveau  avec  lequel  il  est  en  dissentiment  sur  la 
base  même  et  le  point  de  départ.  Quant  aux  conclusions  prati- 
ques, elles  sont  stériles,  aboutissant  à  une  accommodation 
entre  le  panthéisme  et  le  christianisme,  et  faisant  du  pan- 
théisme, pour  les  inteUigences  plus  éclairées,  une  exphcation 
transcendante  des  dogmes  qui  suffisent  aux  intelligences  vul- 
gaires. Mais  c'est  une  chimère  de  prétendre  avoir  en  haut  une 
croyance  et  en  bas  une  autre  ;  les  communications  sont  trop 
directes  pour  que  rien  de  pareil  soit  possible.  L'unité  qui 
existait  sous  le  paganisme  et  sons  la  catholicité  a  été  brisée, 
et  l'on  ne  saurait  ni  s'en  passer,  ni  la  rétablir  par  de  simples 
accommodations. 

Encore  qu'il  ne  puisse  rester  aucun  doute  sur  ce  qu'il  faut 
penser  des  causes  premières  et  finales,,  et  que  le  lecteur  soit 
en  mesure  de  conclure  sans  peine  et  par  lui-même,  pourtant, 
dans  une  matière  si  sérieuse  et  si  décisive,  il  importe  d'hêtre 
exphcite  et  de  ne  pas  laisser  d'accès  aux  fausses  interprétations. 
Ceux  qui  croiraient  que  la  philosophie  positive  nie  ou  affirme 
quoi  que  ce  soit  là- dessus  se  tromperaient  :  elle  ne  nie  rien,  n'af- 
firme rien  ;  car  nier  ou  affirmer  ce  serait  déclarer  que  l'on  a  une 
connaissance  quelconque  de  l'origine  des  êtres  et  de  leur  fin. 
Ce  qu'il  y  a  d'étabh  présentement,  c^est  que  les  deux  bouts  des 
choses  nous  sont  inaccessibles  et  que  le  milieu  seul,  ce  que 
l'on  appelle  en  style  d'école  le  relatif,  nous  appartient.  Nous 
ne  savons  rien  sur  la  cause  de  l'univers  et  sur  celle  des  habi* 
tants  qu'il  renferme;  ce  qu'on  en  raconte  ou  imagine  est  idée, 
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conjecture,  manière  devoir,  suggérées  spontanément  à  l'esprit 
par  le  premier  aspect.  Ce  fut  là  Thypothèse  primordiale,  début 
de  toute  civilisation  et  de  toute  science.  Mais  peu  à  peu  la 
science  et  la  civilisation  ont  trouvé  aux  choses  un  second 
aspect.  La  philosophie  positive  ne  s'ocqup^  dom  ni  des 
commencements  de  l'univers,  si  l'univers  a  des  commence- 
ments, ni  de  ce  qui  arrive  aux  êtres  vivants,  plantes,  animaux? 
hommes,  après  leur  mort  ou  à  la  consommation  des  $ièçles^ 
s'il  y  a  une  consommation  des  siècles.  Permis  à  chacun  de  se 
figurer  cela  comme  il  voudra  ;  aucun  obstacle  n^empêche  celui 
qui  s'y  complaît  de  rêver  sur  ce  passé  et  sur  cet  avenir.  Mais^ 
quoi  qu'on  pense  de  ce  qui  est  par  delà  le  temps  et  l'espace, 
quelque  solution  individuelle  que  Ton  donne  aux  insolubles 
questions  d'origine  et  de  fin,  le  fait  est  que  l'univers  nous 
apparaît  présentement  comme  un  ensemble  ayant  ses  conditions 
en  lui-même,  que  nous  nommons  ses  lois.  Le  long  conflit 
entre  l'immanence  et  la  transcendance  touche  à  son  terme  ;  la 
transcendance,  c'est  la  théologie  ou  la  métaphysique,expliquant 
l'univers  par  des  causes  qui  sont  endehors^de  lui  ;  l'immanence, 
c'est  la  science  étudiant  l'univers  dans  les  conditions  qui  sont 
en  lui. 

Autrefois,  et  jusqu'à  nos  jours,  la  croyance  qui  faisait  vivre 
et  réglait  les  sociétés  était  celle  du  gouvernement  du  monde 
par  des  volontés  ou  par  une  volonté;  il  n'y  avait  que  des  opinions 
individuelles  et  renfermées  dans  le  for  intérieur  qui  admissent 
une  autre  conception.  La  marche  progressive  de  la  civilisation 
amène  maintenant  un  état  où  ce  rapport  se  renverse  :  c'est 
l'individu  qui  croira,  si  bon  lui  semble,  ce  que  les  théologiens 
racontent,  ce  que  les  métaphysiciens  construisent;  cela  tend 
à  rentrer  dans  le  domaine  du  for  intérieur  ;  mais  c^est  la  société 
qui  passe,  pour  ses  dogmes,  ses  mœurs  et  ses  institutions, 
sous  la  doctrine  des  lois  immanentes.  L'immanence  seule  est 
véritablement  humaine  et  directement  infinie;  humaine,  car 
elle  ne  dissocie  pas  l'histoire  des  hommes  pour  les  partager  en 
réprouvés  et  en  élus;  directement  infinie,  car,  laissant  les  types 
et  les  figures,  elle  nous  met,  sans  intermédiaire,  en  rapport 
avec  les  puissants  moteurs  d'uu  univers»  ilUpiité^  et  découvre 
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à  la  pensée  stupéfaite  et  ravie  les  mondes  portés  sur  l'abîme 
de  Tespace  et  la  vie  portée  sur  l'abîme  du  temps. 

L'humanité,  dans  son  enfance  et  sa  jeunesse,  a  été  régie 
parles  lois  delà  transcendance  ;  elle  le  sera,  dans  sa  maturité, 
par  les  lois  de  l'immanence.  Assurer  l'ascendant  de  l'homme 
sur  la  nature,  étendre  son  empire  sur  la  planète  et  déterminer 
l'équité  sociale,  tel  est  son  rôle. 

Les  anciennes  unités  ont  été  détruites  spontanément  par  la 
croissance  naturelle  de  l'humanité;  et  elles  ne  se  détruisent 
pas,  remarquez-le,  là  seulement  où  il  n^y  a  plus  décroissance, 
témoin  l'Inde  et  la  Chine.  L'unité  nouvelle  ne  saurait  être 
retrouvée  que  sous  la  direction  de  la  science.  Transformer  la 
science  de  manière  qu'elle  ait  cette  fonction  est  toute  la 
philosophie  positive.  L'ancienne  doctrine  ne  peut  reprendre 
le  sceptre  ;  ce  n^est  pas  une  défaite  matérielle,  c'est  une  défaite 
intellectuelle  qu'elle  a  essuyée.  En  vain  a-t-elle  poursuivi  par 
le  fer  et  le  feu  les  novateurs,  armée  qu'elle  était  de  toute  la 
puissance  sécuhère  ;  après  de  longues  et  cruelles  luttes,  il  lui 
a  fallu  céder  et  passer  sous  le  joug  de  la  tolérance,  qu'elle 
porte  impatiemment,  mais  qu^elle  ne  peut  secouer.  La  force 
de  la  situation  lui  a  imposé,  ce  qui  est  le  plus  répugnant  pour 
des  autorités  qui  se  croient  d'origine  divine,  l'obligation  de 
tolérer  et  d'être  tolérée.  Si  bien  qu'à  son  côté  vivent,  ayant 
droit  à  la  protection  des  mêmes  lois,  les  protestants,  les  déis- 
tes, les  rationaUstes  de  toute  espèce,  les  athées,  les  panthéistes. 
Par  une  correspondance  inévitable,  on  a,  en  politique,  les 
hbéraux,  les  républicains,  les  radicaux,  les  socialistes.  Ceci  est 
ce  qu'on  regarde  ordinairement  comme  le  côté  essentiellement 
révolutionnaire.  La  révolution  est  plus  haut  :  elle  est  dans  le 
doute  général  qui  s'est  glissé  peu  à  peu  touchant  la  conception 
théologique  du  monde. 

Si  l'ancienne  doctrine  n'est  plus  une  solution,  la  révolution 
n'en  est  pas  encore  une;  cela  se  voit  de  reste,  puisque  les  deux 
adversaires  se  partagent  le  champ  et  se  tiennent  dans  un  cer- 
tain équilibre.  La  révolution,  émanant  du  passé  catholico- 
féodal,  a  gardé  des  incompatibilités  avec  les  véritables  ten- 
dances de  Tesprit  moderne.  Elle  n^a  point,  sur  le  terrain 
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spéculatif,  de  dogme  qui  lui  soit  propre,  puisqu'elle  peut  ren- 
fermer et  renferme  en  effet  des  catholiques,  des  protestants  et 
des  rationalistes,  des  déistes,  des  athées  et  des  panthéistes. 
Sur  le  terrain  social,  elle  n'a  pas,  non  plus,  de  dogme  ;  car 
elle  se  fractionne  en  toutes  sortes  de  sectes,  et  chacune  de  ces 
sectes  a  un  système  qui  provient  non  du  passé  humain  judi- 
cieusement apprécié  et  corrigé,  mais  d'une  volonté  subjective 
et  systématique.  Pendant  ce  temps,  le  terrain  se  dérobe  sous 
les  pieds  des  combattants,  et  tout  converge  vers  la  conception 
positive  du  monde.  Là  seulement,  dans  le  déclin  de  l'autorité 
surnaturelle,  est  une  nouvelle  autorité  qui  n'est  ni  en  con- 
tradiction avec  les  choses  comme  la  théologie,  ni  arbitraire 
et  systématique  comme  la  révolution.  Autour  d'elle  tout  se 
range,  tout  se  classe,  tout  se  subordonne. 


III. 

Ce  qu'est  le  travail  à  entreprendre. 

Dans  le  conflit  de  doctrines  réciproquement  impuissantes^ 
entre  les  oscillations  révolutionnaires  ou  rétrogrades,  en 
l'absence  d'aucune  initiative  véritable,  une  grande  et  impé- 
rieuse tâche  surgit  pour  tous  ceux  qui  ne  veulent  plus,  ne 
peuvent  plus  avoir  deux  symboles  contradictoires,  l'un  pour  la 
spéculation  de  la  science,  Tautre  pour  le  régime  de  l'huma- 
nité. Les  termes  abstraits  sont  nécessaires  quand  il  s'agit  de 
caractériser,  dans  sa  générahté,  une  pensée  spéculative. 
N'avoir  pas  deux  symboles  contradictoires,  Tun  pour  la 
science,  l'autre  pour  l'ordre  social,  c'est  rompre  la  dernière 
cloison  qui  sépare  la  science  proprement  dite  et  l'histoire,  et 
ranger  le  développement  humain  dans  la  catégorie  des  autres 
phénomènes  naturels.  Il  est  des  esprits  qui  ne  doutent  pas  de 
la  régularité  des  lois  en  astronomie^  en  physique,  en  chimie, 
en  biologie,  et  puis  qui  admettent  un  gouvernement  providen- 
tiel de  Thistoire  et  de  la  société.  Soit;  mais  nous  qui  ne  scin- 
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dons  pas  ainsi  le  monde  et  l'intelligence,  nous  avons  à  faire 
voir  en  tout  et  partout  la  succession  régulière,  et  à  éliminer 
de  ce  domaine  les  interventions  transcendantes  comme  elles 
ont  été  éliminées  du  reste  des  choses. 

Nous  ne  pouvons  plus  être  de  ces  philosophes  sans  doute 
sincères,  mais  empêchés,  par  le  milieu  où  ils  vécurent,  d^aper- 
cevoirla  portée  de  leurs  œuvres;  nous  ne  pouvons  plus  être 
de  ces  philosophes  qui,  détruisant  pièce  à  pièce  Fancien  édi- 
fice des  connaissances  et  y  substituant  des  pièces  nouvelles, 
croyaient  agir  innocemment  et  n'apporter  aucun  changement 
radical  dans  les  idées,  les  rehgions  et-les  pohtiques  du  genre 
humain.  Prouver  que  l'hypothèse  primordiale  n'était  pas 
admissible  dans  les  cas  particuliers,  c'était,  vu  Thomogénéité 
nécessaire  des  choses,  en  préparer  pour  l'avenir  la  ruine  géné- 
rale. Quoi  !  celui-ci  montre,  contre  la  croyance  universelle, 
que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  et  n'est  qu'une  planète, 
humble  portion  d'un  monde  qui  lui-même  n'est  qu'une  parcelle 
perdue  dans  l'univers  ;  celui-là  nous  apprend  que  les  mouve- 
ments rapides  et  compliqués  des  corps  célestes  s'expliquent 
par  une  seule  propriété  de  la  matière;  cet  autre  enseigne,  par 
des  expériences  irrécusables,  que  ce  qui  dans  l'ambre  frotté 
attire  un  brin  de  paille  est  la  foudre  qui  tonne  au  haut  des  airs  ; 
un  autre  met  sous  les  yeux  surpris  toute  la  chimie  de  la  nature, 
et  son  éternel  et  immense  laboratoire  ;  un  autre  rattache  aux 
tissus  vivants  les  qualités  qui  leur  sont  spéciales  et  qui  expli- 
quent les  conditions  de  la  vie,  sous  la  réserve  de  ne  pas  plus 
s'enquérir  de  l'essence  de  la  vie  que  de  celle  de  la  pesanteur, 
du  calorique  ou  de  l'électricité,  et  de  prendre  toutes  ces  pro- 
priétés pour  dernier  terme,  pour  fait  irréductible  ;  enfin^  quand 
tout  est  achevé,  et  justement  parce  que  tout  est  achevé, 
Auguste  Comte  aperçoii;  que  l'histoire,  capricieuse  en  appa- 
rence, a  pourtant  sa  marche,  sa  succession,  sa  loi  ;  et  on  ne 
voudrait  pas  que  des  parties  aussi  bien  préparées  courussent 
les  unes  au-dovant  des  autres  et  se  conjoignissent  pour  former 
un  ensemble  qui  prend  de  soi-même  la  place  de  l'ancien 
ensemble  hypothétique  !  Gomment  cet  ancien  ensemble, 
trouvé  faible  dans  chacune  de  ses  parties,  garderait-il  sa 
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consistance  en  sa  totalité  l  C'est  dans  l'origine  qu'il  fallait 
arrêter  de  dangereuses  découvertas.  L'éphore  avait  raison 
de  couper  les  cordes  de  la  lyre  ;  inais^  heureusement,  ce  qui 
était  possible  sur  Tétroit  théâtre  d'une  petite  république  grec- 
que ne  l'était  pas  sur  le  vaste  th-éâtre  de  l'humanité;  et  les 
cordes  de  la  science,  quelquefois  menacées  du  couteau,  furent 
défendues  par  l'intérêt  simultané  du  vrai,  qui  charmait  la 
pensée  ;  de  Tutile,  qui  s'appuyait  sur  le  vrai. 

Heureusement,  ai-je  dit  ;  en  effet,  bien  qu'il  n^  ait  pas  lieu 
de  comparer  la  satisfaction  intérieure  qu'éprouvent  des  popu- 
lations appartenant  à  des  phases  différentes,  chacune  étant 
conforme  au  milieu  où  elle  vit  et  ne  pouvant  se  sentir  à  l'aise 
que  dans  ce  milieu,  il  est  pourtant  certain  que  les  généra- 
tions successives,  dans  les  races  les  mieux  douées,  font  effort 
vers  cette  évolution,  qu'elles  la  procurent  insciemment  d'abord 
puis  sciemment,  et  que  celles-là  seules  ne  s'acheminent  pas 
qui  en  deviennent  incapables  par  leur  faute  ou  par  celle  des 
circonstances.  Elles  y  vont  comme  Tenfance  à  la  jeunesse, 
comme  la  jeunesse  à  la  virilité.  Une  même  nécessité  en  est 
la  cause  ;  mais  il  est  beau  de  la  concevoir,  de  la  sentir,  de  s'y 
associer  et  de  prendre  en  main  les  rênes  de  ce  coursier  qui  ne 
peut  pas  être  arrêté.  Le  caractère  de  cette  évolution  ayant  été 
d'étendre  incessamment  les  connaissances  et  de  les  accumuler 
comme  un  trésor  héréditaire,  il  s'en  est  suivie  par  un  enchaî- 
nement qu'explique  l'organisation  psychique  dê  l'homme,  une 
vue  plus  profonde  et  plus  sereine  du  bon  et  du  beau,  et  une 
moralité  de  plus  en  plus  dégagée  de  l'égoïsme  tant  personnel 
que  national.  Mieux  savoir  afin  de  mieux  vouloir  est  devenu 
le  mot  et  le  mobile  de  l'élite  de  l'humanité.  Et  nous  pouvons 
dire,  nous  génération  placée  sur  ce  promontoire  qu'on  nomme 
le  présent,  et  qui  est  pour  nous  la  limite  de  l'histoire  ;  nous 
pouvons  dire  sans  une  vaine  forfanterie,  sans  un  optimisme 
oublieux  des  peines  et  des  souiïrances  de  l'évolution,  et  avec 
une  raisonnable  espérance  de  siècles  meilleurs  ;  nous  pouvons 
dire  que  jamais  l'immensité  du  monde  ne  s'est  reflétée  avec 
plus  de  grandeur  dans  l'esprit  humain,* que  jamais  le  passé  et 
l'avenir  n'y  ont  aussi  bien  apparu  dans  leur  enchaînement,  et 
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que  jamais  la  volonté  n'a  mieux  senti  la  vraie  vocation  humaine 
et  le  bonheur  de  s'y  conformer. 

On  nous  a  objecté  et  on  nous  objectera  encore  :  pourquoi 
vous  charger  de  ce  lourd  bagage  qae  vous  traînez  après  vous 
et  donner  pour  support  à  votre  système  d'idées  tout  un 
échafaudage  de  sciences  dont  on  s'est  toujours  passé?  et 
pourquoi  ne  pas  entrer  de  plain-pied  dans  la  philosophie,  qui 
pour  nous  est  primordiale  et  non  pas  secondaire,  à  priori  et 
non  ouposteriori,  et  qui  construit  et  n'est  pas  construite  ?  Ce 
conseil  ne  peut  être  suivi.  Entrer  de  plain-pied  dans  la  phi- 
losophie, quelle  faute  à  notre  point  de  vue  1  La  commettre 
nous  ôtcrait  toute  raison  d'être.  Nous  n'apportons  une  véri- 
table et  puissante  nouveauté  que  par  cette  condition  à  la- 
quelle nous  soumettons  les  idées,  que  par  cette  filière  où  nous 
faisons  passer  l'esprit.  C'est  ce  qui  nous  distingue  des  théo- 
logies; elles,  tenant  tout  de  révélations  surnaturelles,  n^'ont 
ni  besoin  ni  souci  de  ces  échelons  successifs  à  Taide  desquels 
le  monde  a  fait  sa  laborieuse  ascension  ;  mais  aussi,  quand 
vient  le  moment  de  compter  avec  la  science,  les  théologies  se 
trouvent  en  désaccord,  et  cherchent  tous  les  subterfuges  vers 
une  concihation  qui,  n'ayant  jamais  été  prévue,  ne  peut  ja- 
mais être  effectuée,  qui  pourtant,  on  le  sent,  serait  indispensa- 
ble, et  dont  la  moindre  et  plus  illusoire  apparence  est  saisie 
avec  une  triste  avidité.  C'est  ce  qui  nous  distingue  des  méta- 
physiques ;  eltes,  appliquant  leur  système  au  monde  et  ne  fai- 
sant pas  d'après  le  monde  leur  système,  n'ont  nul  besoin 
d'un  tel  noviciat;  mais  aussi  la  science  les  ignore  et  les  dé- 
daigne ;  et  désormais  qui  n'est  pas  capable  de  former  la  pen- 
sée générale  sur  toutes  les  pensées  particulières,  n'est  plus 
qu'un  philosophe  du  passé,  inutile  pour  ce  temps-ci.  C'est  ce 
qui  nous  distingue  des  sectes  politiques  et  socialistes  qui  ont 
surgi  ;  elles  sont  dépourvues  du  préliminaire  qui  est  notre 
solide  appui  ;  elles  ne  peuvent  pas  l'avoir,  car  une  prépara- 
ration  aussi  laborieuse  effraie  quiconque  est  pressé  d'arriver 
au  terme  ;  elles  ne  veulent  pas  l'avoir,  car,  une  fois  qu'on  est 
engagé  dans  la  voie  scientitîque,  le  résultat  est  soustrait  à 
notre  volonté,  il  ne  dépend  que  de  la  réahté.  et  cette  réalité  ne 
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manquerait  pas  de  se  trouver  en  contradiction  avec  des  opi- 
nions préconçues  et  que  l'on  chérit.  Cela  montre  que  nous 
sommes  bien  véritablement  dans  la  civilisation,  dans  le  chemin 
de  la  tradition.  Gela  témoigne,  l'histoire  étant  de  notre  ba- 
gage et  Thistoire  embrassant  toutes  les  directions  humaines, 
que  nous  ne  sacritions  à  aucune  sauvage  utopie  ni  les  hautes 
connaissances  de  la  science,  ni  les  merveilleuses  beautés  des 
lettres  et  des  arts,  ni  les  salutaires  enseignements  du  cœur  et 
de  la  morale^  et  que  nous  ne  laissons  aller  que  ce  qui  est  éli- 
miné par  le  jugement  des  siècles. 

Ainsi,  du  côté  de  la  science,  notre  tâche  est  entière  ;  elle 
ne  lest  pas  moins  de  l'autre  côté.  Nous  sortons,  il  est  vrai, 
des  bornes  traditionnelles  de  la  philosophie  ;  nos  devanciers 
l'ont  regardée  comme  une  suprême  satisfaction  de  l'individu, 
comme  la  recherche  du  bonheur  individuel  et  comme  une  de 
ces  hauteurs  sereines  dont  parle  Lucrèce  ;  mais  ils  ont  admis 
implicitement  que  les  croyances  et  les  institutions,  base  de  la 
discipline  collective,  étaient  en  dehors  des  systèmes  et  sou- 
mises à  de  tout  autres  conditions.  S'il  fut  impossible  à  la 
philosophie  passée  de  ne  pas  laisser  le  gouvernement  des 
hommes  aux  croyances  surnaturelles  et  à  l'empirisme  social,  il 
est  impossible  à  la  philosophie  présente  de  ne  pas  se  substituer 
au  surnaturel  dans  le  spirituel,  et  à  l'empirisme  dans  le  tem- 
porel. Tout  est  relatif  dans  l'histoire.  Tant  qu'on  ne  sut  pas 
que  ce  surnaturel  et  cet  empirisme^  étroitement  Hés  l'un  à 
Tautre,  étaient,  en  réahté,  une  création  de  Tesprit  humain, 
assujetti  à  résoudre  provisoirement  tous  les  problèmes^  force 
fut  à  la  philosophie  d'accepter  une  organisation  dont  elle  ne 
pouvait  pénétrer  le  mystère.  Mais,  depuis  que  le  mystère  est 
pénétré^  depuis  que  l'idée  de  lois  immanentes  a  pris  la  place 
du  surnaturel  dans  la  conception  du  monde,  et  Vidée  d'un  dé- 
veloppement modifiable  par  le  savoir  humain,  la  place  de  l'em- 
pirisme dans  la  conception  de  l'histoire,  force  est  bien  que 
tout  se  remodèle  sur  ce  nouveau  type,  et  qu'une  philosophie 
plus  compréhensive  qu'il  n'y  en  eut  jamais  remanie  le  système 
des  croyances  et  des  institutions. 

Le  sort  des  destinées  sociales  et  celui  de  la  science  sont 
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désormais  unis  indissolublement  ;  et  cette  union  est,  de  fait,  la 
philosophie  totale,  si  bien  qu^on  ne  peut  plus  donner  une 
définition  satisfaisante  de  l'ordre  des  sociétés  sans  y  faire 
entrer  la  science,  ni  se  faire  une  idée  juste  de  la  science, 
sans  savoir  en  quoi  consistent  l'ordre  et  le  développement 
des  sociétés.  Si  Ton  considère  Tordre  social  sans  la  science, 
c'est  un  phénomène  sans  support,  et  qu'il  faut  ou  rapporter  à 
une  action  providentielle,  ou  laisser  flotter  au  gré  du  hasard 
et  des  atomes  Si  Ton  considère  la  science  sans  l'ordre  social, 
c'est  un  tronc  qui  n'a  pas  de  tête,  un  contentement  de  quel- 
ques esprits  solitaires,  une  espèce  de  parasite  qu'on  peut 
toujours  écarter. 

Chaque  science  particuhère  est  un  échelon  indispensable  pour 
monter  à  la  sociologie;  c'est  dans  la  sociologie  que  la  spéculation 
est  le  plus  difficile,  et  Ton  ne  doit  pas  s'y  hasarder  sans  s'être 
préparé  sérieusement  dans  les  degrés  inférieurs.  A  ce  point  de 
vue,  la  sociologie  ou  histoire  se  présente  à  son  tour  comme 
une  science  particulière  qui  est  la  plus  élevée,  et  qui  couronne 
l'œuvre.  Dès  lors,  enfoncez  plus  avant,  étudiez  cette  sociologie 
dont  vous  commencez  à  entrevoir  les  faits  fondamentaux  ; 
suivez  cette  histoire  qui  se  déroule,  et  vous  voyez  que  ce  qui 
fait  la  trame  est  d'abord  la  satisfaction  des  besoins  et  Tex- 
ploitation  de  l'utile,  puis  la  religion  et  la  morale,  troisièmement 
la  culture  du  beau,  et  finalement  la  science.  Quand  vous 
touchez  à  ces  périodes  où  la. science  commence,  considérez  la 
suite  de  révolution,  et  bientôt  apparaissent  dans  l'ordre  de 
leur  complication  les  sciences  particulières;  si  bien  que, 
historiquement,  on  rencontre  encore  au  dernier  échelon  la 
sociologie,  que,  abstraitement,  on  y  avait  déjà  rencontrée  en 
formant  le  système  hiérarchique  des  sciences . 

Dans  l'esquisse  de  développement  que  je  viens  de  tracer^ 
j'ai  noté  comme  quatre  degrés  successifs  :  lo  besoin,  qui  est 
le  degré  inférieur  et  premier  ;  le  moral,  qui  est  le  second;  le 
sens  et  la  culture  du  beau,  qui  est  le  troisième;  et  la  science, 
qui  est  le  quatrième.  On  voit  aussitôt  que  je  me  place  à  un 
autre  point  de  vue  qu'Auguste  Comte  dans  sa  série  sociolo- 
gique. Lui  l'a  définie  en  disant  que  les  conceptions  passent 
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par  trois  états  :  Tétat  théologique,  l'état  raétaphysique  et  Tétat 
positif.  Cette  loi,  car  c'en  est  une,  est  heureusement  trouvée  ; 
elle  détermina  le  sens  de  l'évolution  et  fonda  la  sociologie. 
Mais  elle  est  empirique  en  ce  sens  qu'elle  est  seulement  l'ex- 
pression abstraite  du  fait  lui-même  ;  Auguste  Comte  a  cons- 
taté par  l'histoire  que  nos  conceptions  subissaient  cette  évo- 
lution; et,  transformant  en  principe  le  fait,  il  y  a  établi  la  loi 
de  Thistoire  ;  fondement  détînitif  si  les  recherches  ultérieures 
ne  vont  pas  au  delà,  provisoire  si  sous  cette  assise  elles  en 
mettent  à  nu  une  autre.  Je  m'explique  par  un  exemple  :  on  n'a 
jamais  rencontré  d'homme  qui  ne  marchât  sur  les  deux  pieds; 
on  en  tira  la  loi  empirique  que  jamais  les  hommes  n'ont  mar- 
ché à  quatre  pattes  ;  mais,  si  Ton  démontre  anatomiquement 
que  le  trou  occipital,  placé  chez  l'homme  autrement  que  chez 
les  quadrupèdes,  ne  permet  pas  qu'il  ait  jamais  eu  une  autre 
marche,  la  loi,  d'empirique,  devient  rationnelle.  L'avantage 
logique  de  cette  transformation  est  évident;  car,  dans  le 
premier  cas,  il  était  seulement  infiniment  probable  qu'il  n'y 
avait  jamais^eu  des  hommes  marchant  à  quatre  pattes;  dans 
le  second  cas  c'est  absolument  certain.  Une  loi  empirique  rend 
d'incontestables  services  ;  souvent  elle  est  le  dernier  terme 
auquel  on  puisse  atteindre  ;  mais,  à  cause  de  la  restriction 
qui  y  est  inhérente,  elle  est  une  excitation  continuelle  à  trou- 
ver la  loi  rationnelle  qui  y  correspond.  C'est  ce  qua  j'ai  cher- 
ché à  faire.  Pensant  que  le  développement  collectif  devait  re- 
produire dans  ses  traits  essentiels  le  développement  individuel  j 
j'ai  été  frappé  qu'il  n'y  eût  aucune  concordance  entre  l'analyse 
mentale  pour  laquelle  Auguste  Comte  a  emprunté  l'hypothèse 
de  Gall,  et  la  loi  empirique  qu'il  avait  découverte  en  sociologie. 
J'ai  conçu  d'un  tout  autre  point  de  vue  cette  même  analyse  men- 
tale, et,  la  posant  comme  point  de  départ  de  l'analyse  sociolo- 
gique, j'ai  été  amené  à  une  loi  rationnelle  qui,  sans  toucher  à 
la  réalité  de  la  loi  empirique  d'Auguste  Comte,  en  donne  une 
interprétation.  Donc  il  me  semble  que  l'histoire  se  partage  en 
quatre  âges  fondamentaux  :  le  plus  ancien  est  celui  où  l'hu- 
manité est  sous  l'empire  prépondérant  des  besoins  ;  le  plus 
ancien  ensuite^  ou  âge  des  religions,  est  celui  où  la  morale, 
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se  développant,  suscite  les  premières  créations  civiles  et  reli- 
gieuses; le  troisième^  ou  âge  de  Fart,  est  celai  où  le  sens  du 
beau,  devenu,  à  son  tour,  capable  de  satisfactions,  enfante 
les  constructions  et  les  poèmes;  enfin,  le  quatrième^  ou  âge 
de  la  science,  est  celui  où  la  raison,  cessant  d^étre  employée 
exclusivement  à  Taccomplissement  des  trois  fonctions  précé- 
dentes, travaille  pour  elle-même  et  procède  à  la  recherche  de 
la  vérité  abstraite.  Le  point  que  je  touche  ici  est  important  ; 
j'y  appelle  Tattention  de  ceux  qui  méditent  sur  l'histoire. 
Aussi  n'ai-je  pas  hésité  à  donner  de  ma  tentative  un  aperçu 
qui  servira  du  moins  d'indication  et  de  jalon. 

Tandis  qu^'on  étudie  toute  la  science,  jusqu'à  celle  des  corps 
vivants  inclusivement,  pour  devenir  apte  à  comprendre  la  so- 
ciologie, on  étudie  la  sociologie  pour  comprendre  la  cause  et 
le  but  de  toutes  ces  sciences  préliminaires  qui  ont  été  autant 
d^afïluents  successifs  dans  le  courant  total  de  l'histoire.  Ce 
circuit  est  de  grand  enseignement. 

Vous  y  avez  la  conception  générale  de  tous  les  phénomènes 
tant  objectifs  que  subjectifs,  tant  cosmiques  que  sociaux.  Vous 
y  avez  même  la  conception  de  la  philosophie  théologique  et  de 
la  philosophie  métaphysique,  tandis  que  ces  deux  ne  peuvent 
donner  aucune  raison  plausible  de  la  philosophie  positive. 
Ces  deux,  aux  yeux  de  la  philosophie  positive,  ont  leur  ori- 
gine dans  les  conditions  essentielles  de  la  psychologie  collec- 
tive et  de  la  succession  historique  ;  elles  ne  sont  ni  une  dévia- 
tion, ni  un  caprice,  ni  une  erreur;  et  leur  justification  est 
entière  dans  les  voies  du  genre  humain.  Mais,  inversement, 
à  leurs  yeux^  la  philosophie  positive  ou,  si  vous  voulez,  toutes 
les  tendances  qui  y  mènent,  étant  directement  et  absolument 
contraires  à  la  vérité,  n'ont  d'autre  exphcation  qu'une  perver- 
sion de  l'esprit  qui  s^'égare  on  ne  sait  pourquoi,  ou  une  per- 
mission de  la  Providence  dont  le  jugement  est  impénétrable. 
•  Dans  les  deux  cas,  l'ascendant  croissant  de  la  doctrine  expé- 

rimentale n'a  ni  antécédent,  ni  conséquent,  et  l'histoire  subit 
une  solution  de  continuité^,  ce  qui,  pour  tout  ce  qui  pense, 
n'est  plus  admissible. 

La  science  qui  fait  la  théorie  du  corps  social  a,  par  là,  droit 
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à  une  intervention  que  Tempirisme  ne  peut  décliner.  Si  vous 
demandez  comment  on  entend  que  de  telles  spéculations 
exerceront  une  influence  sur  le  régime  de  l'humanité  et  com- 
ment sera  comblé  Tintervalle  si  vaste  qui  paraît  exister  entre 
la  pensée  abstraite  et  les  instituions;  si  vous  prétendez  que 
la  vie  civile  est  tout-à-fait  indépendante  des  systèmes  et  des 
philosophies,  et  que  c'est  chimère  de  songer  à  la  modifier  par 
ce  côté;  si  enfin  vous  ajoutez  que  ceux-là  seuls  connaissent  les 
choses  humaines  qui  en  entreprennent  directement  le  gou- 
vernement ;  voici  comment  nous  répondrons,  non  pas  certes 
pour  toutes  les  philosophies,  mais  pour  la  nôtre;  voici  com- 
ment nous  ferons  voir  que  se  comble  Tintervalle  apparent; 
voici  comment  nous  indiquerons  quelle  est  la  véritable  action 
pour  modifier  intimement  les  institutions,  la  vie  civile,  les 
gouvernements. 

Il  est  indubitable  que  le  progrès  du  savoir  humain  a  été  de 
substituer  les  lois  naturelles  aux  volontés  surnaturelles.  Mais 
que  contient  cette  expression  abstraite,  sinon  :  la  conception 
du  monde  est  changée?  Or,  avec  la  conception  du  monde 
change  l'office  religieux. 

L'éducation  fut  subordonnée  à  la  conception  théologique  du 
monde  ;  c'est  seulement  en  des  temps  révolutionnaires  comme 
les  nôtres  qu'on  en  a  distrait  une  part  en  faveur  de  sciences 
irrévocablement  émancipées.  Aujourd'hui,  elle  doit  mettre 
l'intelligence  et  le  cœur  en  relation  avec  la  constitution  et  les 
lois  de  cet  univers  dont  nous  faisons  partie.  Nous  ne  prévoyons 
ici  rien  que  l'histoire  ne  nous  autorise  à  prévoir.  L'univers, 
l'infini,  de  quelque  nom  qu'on  veuille  le  nommer,  a  avec  nous 
des  rapports  dont  nous  ne  pouvons  nous  détacher  et  qui  for- 
ment la  base  de  tout  enseignement  intellectuel  et  moral.  Nos 
aïeux  y  conformèrent  leur  éducation  ;  et  nous,  nous  y  confor- 
merons la  nôtre;  eux  et  nous^  suivant  les  croyances  que  le 
progrès  de  l'humanité  a  successivement  imprimées  à  eux  et  à 
nous. 

,  La  morale  suit  même  condition.  Elle  aussi  s'étend,  se  dé- 
veloppe et  s'améliore.  Il  n'y  arien  à  changer  aux  bases  qui 
ont  été  posées  par  le  paganisme  d'abord,  ensuite  par  le  chris- 
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tianisme.  Mais  des  bases,  veulent  un  couronnement.  Déjà  la 
tendance  au  perfectionnement  se  laisse  apercevoir  dans  ces 
manifestations  éclatantes  où  la  morale  du  monde  se  montre 
supérieure  à  la  morale  des  Eglises  et  où  la  conscience  publique 
se  soulève  contre  la  conscience  théologique  ;  je  veux  parler 
surtout  de  la  tolérance.  Notable  renversement  qui  témoigne 
combien  la  société  a  dépassé  ceux  qui  furent  jadis  ses  éduca- 
teurs, et  le  seraient  encore,  si  un  antagonisme  n^avait  pas 
surgi  entre  la  conception  surnaturelle  du  monde  et  la  concep- 
tion naturelle.  Mais  le  point  cardinal  de  l'évolution  est  ceci  : 
tous  les  membres  de  la  cité  étant  devenus  libres,  et  tous  les 
privilèges  ayant  été  éteints,  il  s'ouvre  une  ère  de  morale 
sociale  où  les  différentes  classes  seront  traitées  dans  la  vie 
politique  comme  les  membres  de  la  famille  le  sont  dans  la  vie 
domestique. 

Ainsi  fonction  religieuse,  éducation  et  morale  sont  profon- 
dément modifiées  par  le  changement  de  la  conception  du 
monde.  Maintenant^  que  ces  modifications  intellectuelles  et 
morales  amènent  à  leur  suite  des  modifications  sociales,  nous 
ne  voulons  pas  le  nier  ;  loin  de  là,  nous  Taffirmons,  et  nous  en 
avons  pour  témoin  l'histoire,  où  de  pareils  changements  ont 
toujours  été  corrélatifs.  C'est  l'affaire  des  sociétés  et  de 
leurs  gouvernements  de  se  conformer  aux  nécessités  menta- 
les qui  surgissent  d'époque  en  époque. 

A  diverses  reprises,  la  philosophie  positive  a  été  attaquée. 
Sans  doute  ceux  qui  ont  pris  ce  soin,  et  qui  étaient  au  point 
de  vue  théologique  ou  métaphysique,  se  sont  rendu  un  compte 
exact  de  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  entendaient  beaucoup  plus 
prémunir  un  lecteur  qui  leur  appartenait  d'avance^  que  réfu- 
ter des  sectaires  placés  sur  un  autre  terrain.  Leur  polémique 
était  préventive  et  couvrait  de  son  égide  les  esprits  demeurés 
fidèles.  Présentant  avec  ardeur  les  arguments  reçus  et  fami-^ 
liers,  elle  persuadait  des  gens  déjà  tout  persuadés,  leur  assu- 
rait avec  pleine  autorité  qu'ils  auraient  tort  de  se  troubler,  et' 
leur  montrait,  dans  l'enchaînement  du  raisonnement  tradi- 
tionnel^  la  garantie  de  leur  conviction.  Nous  n'avons  rien  à 
objecter  contre  ce  procédé;  il  est  naturel  et  il  est  bon.  Mais 
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de  croire  qu'il  s'adresse  aussi  à  nous,  et  que  nous  devons  être 
touchés  de  ce  qui  touche  des  esprits  façonnés  par  l'éducation 
et  l'habitude,  quel  moyen  ?  C'est  peine  bien  eaiployée  quant  à 
ceux  dans  l'âme  de  qui  peu  de  doute  ou  point  de  doute  n'a  pé- 
nétré; mais,  quant  à  nous,  c'est  peine  perdue.  Ce  qui  a  été 
écrit  pour  démontrer  la  théologie  surnaturelle  ou  la  théolo- 
gie naturelle,  nous  le  connaissons  :  rien  de  nouveau  n'a  été 
ajouté  ;  c'est  un  cercle  d'arguments  qui  est  clos.  Or,  ce  cer- 
cle, nous  l'avons  franchi.  On  a  de  nous  trop  mauvaise  opinion, 
et  l'on  se  méprend  dans  la  polémique,  si  l'on  s'imagine  que 
nous- avons  omis  l'indispensable  condition  de  savoir  ce  que  la 
théologie  et  la  métaphysique  disent  en  leur  faveur.  Notre 
croyance  n'est  point  de  celles  qui  naissent  dans  le  cerveau  et 
qui,  de  plein  saut,  arrivent  à  une  affirmation  ou  à  une  néga- 
tion.* La  philosophie  positive  exige  une  préparation  trop  pro- 
longée et  trop  graduelle  pour  que  rien  d'essentiel  ait  été 
laissé  de  côté  dans  notre  éducation.  Il  faut  le  dire,  puisque 
cela  est  vrai  :  nous  sommes  les  seuls  qui  embrassent,  d'une 
façon  systématique,  l'ensemble  des  connaissances  abstraites  ; 
les  seuls  qui  ne  passent  à  un  degré  supérieur  qu'après  s'être 
assurés  du  degré  inférieur;  les  seuls  qui  n'abordent  les 
sciences  compliquées  qu'après  s'être  "familiarisés  avec  les 
sciences  simples;  les  seuls  qjii  ne  veulent  être  philosophes 
qu'à  la  sévère  condition  d'un  noviciat  régulièrement  composé 
de  stages  successifs.  Nous  savons  qu'il  est  habituel,  et  nous 
ajoutons  qu'il  est  facile  d'entrer  de  plain-pied  dans  la  philoso- 
phie, sans  autre  préparation  qu'une  éducation  littéraire,  sans 
autre  preuve  que  l'habileté  à  combiner  les  idées  à  priori. 
Nous  repoussons  cette  habitude  et  cette  facilité.  Non,  on  n'ar- 
rive pas  à  la  philosophie  de  plain-pied.  Désormais,  avant  d'y 
spéculer  d'une  façon  sérieuse,  il  fautiwoir  passé  sous  la  rude 
]oi  d'apprendre  et  s'être  discipliné  à  la  réahté  dans  l'ascension 
simultanée  des  phénomènes  et  de  la  pensée.  Nous  n'avons  au- 
cune difficulté  à  confesser  que,  parmi  ceux  qui  nous  sont  con- 
traires, il  en  est  d'éminents  pour  qui  nous  avons  toute  sorte 
d'admiration,  et  en  qui  nous  reconnaissons  toute  sorte  de 
supériorité.  Mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de  dire  que,  sur 
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le  terrain  de  la  philosophie,  nous  ne  pouvons  écouter  que 
ceux  qui  ont  fait,  ou  qui  auront  fait  les  mêmes  études  que 
nous. 

Nous  convions  donc  nos  adversaires  à  ne  pas  nous  aban- 
donner cette  prérogative.  Mais,  tant  qu'elle  nous  demeurera, 
nous  aurons  peu  à  nous  soucier  de  ce  qui  nous  est  objecté.  Ce 
qui  nous  est  objecté  n'est  pas  autre  qu'un  thème  que  nous 
avons  dépassé  et  laissé  derrière  nous,  que  nous  avons  soumis 
à  toute  la  succession  des  épreuves  durant  le  trajet  d'une 
science  à  l'autre,  et  qui,  ayant  été  impuissant  à  nous  arrêter, 
est  encore  plus  impuissant  à  nous  ramener. 

A  nos  amis  nous  ne  tenons  pas  un  autre  langage.  Telle  est 
la  disposition  où  le  temps  a  conduit  les  choses,  que  plusieurs 
sont  spontanément  enclins  à  nous  croire  sans  avoir  subi  eux- 
mêmes  le  noviciat  qui,  seul,  fait  la  force  et  la  confiance  dë  la 
doctrine.  C'est  justement  ainsi  que  les  gens  croient  que  la 
terre  tourne  autour  du  soleil,  et  que  la  gravitation  agit  en  rai- 
son inverse  du  carré  des  distances,  sans  être  capables  de  vé- 
rifier ce  que  valent  ces  deux  propositions.  Mais  les  études  spé- 
ciales des  hommes  qui  les  affirment,  la  justesse  avec  laquelle, 
sur  ces  données,  on  calcule,  au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde, 
les  éclipses  et  les  autres  phénomènes  célestes,  et  l'habitude 
qu'on  a  dans  ce  siècle,  avec  la  désuétude  des  explications  théo- 
iogiques,  de  se  fier  aux  explications  scientifiques,  font  qu'on 
s'en  rapporte;  et  le  fait  est  que  tout  confirme  et  rien  ne  dément 
cette  confiance.  C'est  un  titre  de  même  genre  qui  crée  notre 
autorité.  Mais^  pour  la  justifier  et  la  garder,  il  importe  que  ceux 
qui,  parmi  nous,  prennent  sur  eux  le  grave  office  d'écrire  et 
d'enseigner,  satisfassent  aux  conditions  de  préparation,  ou  du 
moins  s'en  rapprochent  autant  que  le  permet  l'état  rudimen- 
taire  et  fragmentaire  de  l'instruction  présente. 

M.  Louis  Reybaud,  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques, .dans  un  rapport  considérable  qu'il  a  présenté  à  sa 
compagnie,  sur  la  condition  des  ouvriers  en  soie^  dit  :  «  Il  ne 
y>  me  reste  qu'à  ajouter  un  dernier  trait,  pour  faire  comprendre 
»  jusqu'où  l'imagination  des  ouvriers  peut  les  conduire.  Tout 
»  récemment,  il  est  mort  à  Paris  un  homme  qui,  nourri  des 
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»  sciences  exactes,  a  essayé  de  les  introduire  dans  les  sujets 
»  qui  s'y  prêtent  le  moins,  et  d'asseoir  une  religion  à  lui  sur 
»  des  fondements  mathématiques.  C'est  Auguste  Comte,  dont 
»  notre  confrère, M.  Franck^  a  raconté,  dans  une  savante  ana- 
»  lyse  et  avec  une  grande  sûreté  de  jugement,  la  vie  et  les 
»  travaux.  Sa  religion  était  la  religion  positive,  ou  le  positi- 
»  visme,  pour  employer  le  mot  dont  il  se  servait,  un  mot  as- 
))  sorti  à  l'idée  et  barbare  au  même  degré.  Il  était  à  croire  que 
»  cette  religion  n'avait  pas  franchi  le  petit  cercle  d'adeptes  dont 
»  cet  homme  était  entouré,  qu'elle  avait  tout  au  plus  agi  sur 
«  cette  classe  de  demi-savants  que  tourmentent  les  idées  fixes^ 
»  et  qui,  à  force  de  vouloir  être  logiques,  arrivent  le  plus  na- 
»  turellement  du  monde  à  l'absurdité.  Qu'on  juge  de  ma  sur- 
»  prise,  lorsqu'un  jour,  dans  le  cours  d'une  visite,  ce  mot  sor- 
»  tit  deja  bouche  d'un  ouvrier.  Je  lui  demandais  si,  dans  la 
»  fabrique,  les  principes  religieux  étaient  le  fait  dominant  : 
»  —  Nous,  monsieur^  me  dit-il,  nous  sommes  positivistes. 
y>  J'avoue  que  je  ne  le  compris  pas  d'abord  ;  on  aurait  fort  à 
»  faire  si  l'on  voulait  se  tenir  au  courant  de  tous  les  dérégle- 
)  ments  du  cerveau  et  des  mille  formes  que  revêt  la  folie  hu- 
»  maine.  Et  comme  j'insistais:  —  Nous  sommes  positivistes, 
t>  me  répéidi-i-i\,  nous  croyons  au  positivisme.  Puis  il  vint  au  se- 
»  cours  de  mon  ignorance,  et  s'efforça  de  me  prouver  que  ce 
»  culte  était  le  seul  dont  les  hommes  raisonnables  pussent  s'ac- 
«  commoder.  J'épargne  à  l'Académie  les  divagations  aux- 
»  quelles  il  se  hvra,  et  ses  commentaires  fort  étendus  sur  la 
»  rehgion  positive.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  positif  pour  moi, 
»  c'est  qu'il  répétait  une  leçon  apprise,  et  qu'il  n'avait  pas  la 
»  conviction  des  impiétés  qu'il  débitait.  Ainsi,  cet  homme 
»  que  le  travail  tenait  assujetti,  et  qui,  plus  d'une  fois,  de- 
»  vait  être  aux  prises  avec  les  besoins  de  l'existence^  avait 
»  trouve  le  moyen  et  le  temps  de  se  composer  non-seulement 
»  une  économie  politique  et  une  politique  à  son  usage,  mais 
»  encore  une  religion.  Cette  dernière  était  évidemment  un 
»  objet  de  luxe;  il  aurait  dû  s'en  tenir  à  celle  qui,  dans  ses 
»  jeunes  années,  avait  ému  son  cœur  et  pénétré  son  esprit.  » 
{Journal  des  économistes,  mai  1858^  p.  209.)  Le  ton  de  dis- 
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cussion  que  la  gravité  du  sujet  m'a  imposé  ne  me  permet 
pas  d'user  des  facilités  et  des  tentations  que  me  donne  cette 
page  de  M.  Louis  Reybaud,  ni  de  rechercher  comment  on 
juge  si  aisément  ce  qu'on  avoue  connaître  à  peine  de  nom,  ni 
de  demander  quelle  fraction  de  savant  on  est^  quand  ne  sont 
que  des  demi-savants  ceux  qui  se  soumettent  à  la  laborieuse 
préparation  dont  j'ai  parlé.  Je  me  contente  de  constater,  par 
son  témoignage,  que  des  hommes  assujettis  par  le  travail  et 
auoG  prises  avec  les  besoins  de  Vexistence,  ont  accepté  de  con- 
fiance un  enseignement  qui  leur  advenait  ainsi  recommandé. 

Notre  force  n^'est  pas  en  nous.  Outre  les  auxiliaires  avoués 
qui  sont  eu  petit  nombre,  nous  avons  les  auxiliaires  latents  et 
involontaires  qui  sont  en  grand  nombre.  Il  ne  se  fait  pas  une 
découverte  dans  la  science  ou  dans  l'histoire  ;  il  ne  se  fait  pas 
une  consolidation  dans  la  situation  moderne;  il  ne  se  fait  pas 
un  avancement  dans  l'évolution  commune  qui  ne  nous  vienne 
en  aide.  En  ce  labeur  de  tous,  immense  et  continu,  notre 
fonction  à  nous  est  clairement  déterminée  ;  c'est  de  signaler 
la  convergence  «les  tendances  particulières,  c'est  d'indiquer  la 
place  des  matériaux  qui  s'accumulent,  c'est  de  rendre  visible 
le  but  invisible  des  choses  sociales.  Si  nous  remplissons  notre 
tâche  ;  si  nous  usons  de  l'instrument  qui  nous  a  été  remis  par 
notre  maître,  nous  n'aurons  pas  inutilement  parcouru  la  car- 
rière qui  peut  nous  être  donnée,  et  nous  aurons  payé  en  ser- 
vices réels  l'appui  que  nous  prête  l'esprit  du  temps.  En  quoi 
consiste  précisément  cet  appui,  une  comparaison  le  fera  com- 
prendre. Qu'on  nous  suppose  occupés  à  prêcher  l'avènement 
d'un  ordre  social  fondé  sur  les  lois  du  monde  et  de  l'histoire 
dans  la  Turquie  et  dans  l'Inde,  pays  où  le  surnaturel  règne 
sans  conteste,  certes  notre  prédication  serait  bien  vaine  ;  et, 
tous  les  intermédiaires  manquant  d'eux  à  nous,  il  n'y  aurait 
aucune  prise  de  nous  à  eux.  Mais,  quand  c'est  en  Europe  et 
prrmi  les  peuples  issus  de  l'Europe  que  nous  tenons  notre  lan- 
gage, alors  tous  ceux  qui,  parle  fait  de  la  civilisation  gra- 
duelle, nient  ou  restreignent  le  surnaturel,  prêtent  Toreille  et 
se  demandent  si  la  doctrine  qu'ils  entendent  ne  satisferait  pas 
à  leurs  plus  intimes  et  meilleurs  penchants  et  ne  les  conduirait 
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pas,  de  la  négation  stérile  où  ils  se  tiennent,  aux  joies  vérita- 
bles d'aune  régénération  en  coeur  et  en  esprit. 

Donc  nous  rencontrons  dès  l'abord  une  multitude  d'esprits 
tout  préparés,  et  nous  avons,  si  je  puis  ainsi  parler,  des  intel- 
ligences dans  la  place.  Autrement,  que  serions-nous  et  que 
ferions-nous  ?  Ce  que  nous  tentons  n'a  pas  à  compter  sur  les 
surprises  de  l'imagination,  Tattrait  du  merveilleux,  l'étonne- 
ment  des  miracles,  les  entraînements  de  la  foule.  Nous  ne 
pouvons,  nous  ne  devons  poursuivre  que  l'extension  graduelle 
des  conditions  mentales  qui  sont  la  base  de  tout  l'ordre  mo- 
derne, ordre  qui,  étant  la  désuétude  des  conceptions  théologi- 
ques,  est  l'habitude  des  conceptions  positives.  Mais  désué- 
tude et  habitude  disent  longueur  de  temps.  Que  de  labeurs 
pour  que  la  raison  de  Thumanité  devienne  la  raison  et  le 
guide  de  l'individu  !  Quelle  recherche  des  points  de  contact 
entre  la  science  particulière  qui  est  l'orgueil  de  notre 
âge,  et  la  science  générale  qui  est  l'espoir  de  l'avenir  ! 
Quelle  observation  des  prises  qu'offrent  les  esprits  dans 
leurs  contradictions  partielles  avec  les  hypothèses  théolo- 
giques et  métaphj^siques,  dans  leurs  assentiments  non  moins 
partiels  à  la  doctrine  positive  des  lois  du  monde  et  de  l'his- 
toire !  Temps,  labeur^  recherche,  observation,  tout  cela  est 
exigé  ;  car  le  terme  est  non  pas  conversion  mais  conviction. 

Justement  parce  que  tel  est  l'état  de  la  société  ;  justement 
parce  qu'est  puissante,  mais  graduelle  l'impression  d'un 
ordre  cosmique  où  de  jour  en  jour  on  connaît  davantage,  on 
prévoit  davantage,  on  peut  davantage  ;  justement  parce  qu'il 
est  impossible  de  cheminer  autrement  qu'avec  l'appui  de  la 
science  particulière  qui  découvre,  de  la  civilisation  qui  se  con- 
solide et  du  milieu  social  qui  se  conforme  ;  justement,  dis-je, 
pour  ces  raisons,  la  rénovation  qui  se  prépare  n'est  encore 
tracée  que  dans  ses  linéaments  généraux.  Aller  plus  a\^ant 
est  interdit  présentement.  Une  corrélation  entre  les  condi- 
tions actuelles  et  les  premières  lueurs  de  la  conception  nou- 
velle ne  permet  pas  qu'on  anticipe  de  loin  sur  l'avenir.  Aux 
plus  hautes  prétentions  du  moment,  il  suffit  de  suivre  le  mou- 
vement spontané  avec  assez  d'attention  et  de  sagacité  pour 
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en  faire  tourner  tous  les  incidents  au  profit  de  la  doctrine  ré- 
novatrice, qui  est  le  but  secret  de  ce  mouvement  et  le  but 
avoué  de  nos  efforts.  C'est  une  sorte  d'échange  continu  entre 
la  société  qui  apprend  ce  dont  elle  n'a  pas  conscience,  c'est- 
à-dire  vers  quel  terme  elle  gravite,  et  la  doctrine  qui  apprend 
ce  qu'elle  ne  sait  pas  encore,  c'est-à-dire  par  quels  moyens 
elle  s'adapte  à  la  société, 

Ici.intervient  une  explication.  Nous  sommes  disciples  d^Au- 
guste  Comte,  nous  le  proclamons  aussi  haut  qu'il  est  possible. 

C'est  à  lui  que  nous  rapportons  ce  que  nous  sommes,  si 
nous  sommes  quelque  chose,  ce  que  nous  pouvons,  si  nous 
pouvons  quelque  chose.  Nous  avons  pour  lui  admiration  et  re- 
connaissance. Pourtant  cette  admiration  et  cette  reconnais- 
sance, je  ne  dirai  point  ne  nous  empêchent  pas,  mais  je  di- 
rai nous  font  un  devoir  de  signaler  dès  à  présent  nos  restric- 
tions à  notre  assentiment.  Auguste  Comte  non- seulement  a 
cru  (ceci  est  du  commencement  de  sa  vie)  qu'il  avait  trouvé 
les  principes,  tracé  les  linéaments,  fourni  la  méthode,  mais 
encore  il  a  cru  (ceci  est  de  la  fin  de  sa  vie),  qu'il  avait  anticipé 
sur  le  travail  des  générations  futures,  tiré  les  conséquences  et 
construit  Tédifice  religieux  et  social  de  Tavenir.  C'est  dans 
cette  seconde  partie  que  nous  faisons  des  réserves,  déclarant 
en  même  temps  que  nous  prenons  en  héritage  la  première 
partie,  que  grande  est  la  tâche  d'une  telle  succession,  et  que, 
si  nos  lorces  nous  trahissent,  il  ne  faudra  pas  imputer  au 
maître  ce  qui  n'est  imputable  qu'à  la  faiblesse  des  disciples. 

Quiconque  pense  que  l'iiistoire  suit  un  développement  sou- 
mis à  une  loi  naturelle  (pour  les  autres  domaines^  il  n'y  a  plus 
de  conteste,  et  les  sciences  ne  sont  sciences  que  parce  qu'il  en 
est  ainsi);  quiconque  pense  que  tout  ce  qui  y  est  advenu  s'est 
produit  en  vertu  d'un  enchaînement  de  causes  et  d'efifets  ;  qui- 
conque pense  que  l'origine  des  sociétés,  l'étabhssement  ou  la 
mutation  des  religions,  la  fondation  des  cités  et  des  empires, 
les  castes  privilégiées,  les  aristocraties,  les  gouvernements, 
les  oracles,  les  prophéties,  les  divinations,  les  révélations,  la 
théologie,  l'invention  des  arts  et  des  sciences,  que  tout. cela 
provient  des  facultés  de  l'homme  et  de  la  société,  facultés 
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exercées  sous  Tempire  des  différents  milieux  ;  quiconque,  dis- 
je,  accède  à  cette  vue,  a  pleinement  accompli  le  cycle  de  l'é- 
mancipation mentale.  Il  peut  être,  s'il  veut,  notre  collabora- 
teur. Gela  admis,  bientôt  ses  études  et  ses  réflexions  feront  le 
reste.  Du  moment  qu'on  ne  laisse  aucune  place  aux  volontés 
surnaturelles,  ni  dans  le  monde  inorganique^  ni  dans  le  monde 
organique,  ni  parmi  les  phénomènes  cosmiques,  ni  parmi 
ceux  de  Thistoire,  on  est  nécessairement  des  nôtres.  Nous  ne 
prétendons  qu'une  chose,  c'est  que  notre  terre  et  notre  ciel, 
notre  espace  et  notre  temps  ne  voient  rien  que  le  fonctionne- 
ment régulier  des  lois  immanentes.  Ce  qui  est  au-delà  de  no- 
tre terre  et  de  notre  ciel,  de  notre  espace  et  de  notre  temps, 
nous  étant  inaccessible  et  inconnu,  ne  nous  est,  par  la  même 
raison,  d'aucun  usage.  La  démonstration  d'une  loi  dans  l'his- 
toire a  été  l'œuvre  d'Auguste  Comte  et  est  devenue,  entre  ses 
mains,  la  sociologie,  et,  par  la  sociologie,  la  philosophie  gé- 
nérale, puis,  suivant  le  point  de  vue  d'où  on  l'envisage  :  un 
idéal,  une  rehgion,  une  éducation,  une  morale,  une  politique. 
Deux  écrivains  ont  expressément  rendu  justice  à  cette  œuvre, 
miss  Martineau  en  Angleterre  (1)^  M.  de  Blignières  en  France 
(2)  ;  tous  deux  Vont  fait  avec  un  succès  qui,  en  profitant  à  la 
réputation  des  auteurs,  a  justifié  l'entreprise  et  témoigné  des 
affinités  entre  l'esprit  actuel  et  les  enseignements  de  la  phi- 
losophie positive. 

Ayant  ainsi  exposé  l'origine  et  les  vues,  il  est  bien  clair 
que  nous  ne  sommes  d'aucun  pays,  et  que  nous  ne  parlons 
à  aucune  nation  en  particulier.  Nous  nous  adressons  à  ce  que 
Auguste  Comte  a  nommé  l'Occident,  c'est-à-dire  à  l'Europe 
chrétienne  avec  ses  appendices  d'Amérique.  La  rénovation, 
qui  est  commencée,  n'est  ni  locale  ni  nationale,  ni  anglaise 
ni  française,  ni  allemande  ni  itahenne^  ni  espagnole  ;  elle  est 


{])The  positive  philosopha/  of  Auguste  Comte^  freehj  translated  and  condensed,  by 
Harriet  Martineau.  Londres,  1853,  2  vol.  iu-8.  John  Chapman. 

'  (2)  Exposition  air^ge'e  et  populaire  de  la  philosophie  et  de  la  religion  positives^  par 
Céiestiii  de  Blignières,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique  de  Paris,  1857,  un  vol. 
in-12.  Chamerot. 
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le  besoin  et  l'œuvre  de  ces  cinq  groupes  qui  constituent  pré- 
sentement rélite  de  Thumanité.  Par  la  môme  raison  ^  il  est 
clair  aussi  que  nous  ne  sommes  ni  conservateurs  ni  révolu- 
tionnaires, voulant  le  progrès  autrement  que  les  révolu- 
tionnaires^ et  l'ordre  autrement  que  les  conservateurs.  Je  ne 
puis  mieux  exprimer  notre  position  que  par  cette  phrase  d'Au- 
guste Comte,  écrite  il  y  a  dix-huit  ans  ét  pensée  longtemps 
avant  :  «  Dans  les  douloureuses  coUisions  que  nous  prépare 
nécessairement  l'anarchie  actuelle,  les  philosophes,  qui  les 
»  auront  prévues,  seront  déjà  préparés  à  y  faire  convenable- 
»  ment  ressortir  les  grandes  leçons  sociales  qu'elles  doivent 
»  offrir  à  tous.  » 

Les  croyances  théologiques,  étant  en  opposition,  sont  en 
hostilité  avec  nous.  C'est  notre  condition,  et  nous  ne  la  dé- 
clinons pas.  Mais  ceux  que  leur  situation  met  plus  haut  et 
oblige  à  ne  se  faire  les  instruments  d'aucune  doctrine,  quel- 
que puissante  et  quelque  respectée  qu'elle  soit,  verront  peut- 
être  sans  défaveur  active  une  philosophie  qui^  émanée  de  la 
science  et  de  l'histoire,  tente  de  soumettre  à  une  discipline  des 
éléments  jusqu'à  présent  mal  discipUnés.  Tous  les  désordres 
sont  solidaires,  comme  le  sont  toutes  les  disciplines.  C'est 
donc  essayer  de  rendre  un  service  social  qu'essayer  d'amener 
sous  une  même  croyance  tant  d'esprits  qui  n'en  ont  aucune, 
je  veux  dire  qui  n'en  ont  que  d'arbitraires,  de  subjectives,  de 
fortuites. 

Toutes  les  époques,  celles  d'agitation  comme  celles  de 
calme,  ont  leur  part  de  conditions  favorables.  Le  temps  pré- 
sent est  de  calme  et  de  tranquilhté.  Les  débats  poKliques  ont 
cessé,  excepté  en  Angleterre,  oii  la  liberté  de  discussion  est 
d'ancienne  date,  et  dans  quelques  Etats  secondaires  où  elle 
n'a  non  plus  qu'une  secondaire  importance.  Tout  appartient  à 
l'industrie  et  aux  affaires.  Aussi,  un  plus  grand  loisir  est  fait 
aux  inteUigences,  et  un  attrait  renaît  pour  les  hautes  questions 
de  science  générale,  de  philosophie,  de  religion,  d'histoire, 
d'ordre  social.  La  hardiesse  de  la  pensée  ne  déplaît  ni  ne  mes- 
sied  à  des  esprits  qui  ne  sont  pas  distraits  par  les  soucis  pu- 
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blics,  et  qui  ne  veulent  pourtant  pas  déchoir  ni  laisser  péri- 
mer en  eux  l'initiative  et  l'indépendance  (1). 

J'ai  dit  que  nous  avions,  dans  les  tendances  de  Tesprit  mo- 
derne, des  points  de  contact  et  d'appui  qui  nous  servent;  mais 
cet  appui  est  général  et  lointain.  Du  reste,  nous  sommes  sans 
secours,  sans  autre  récompense  que  notre  travail,  sans  autre 
encouragement  que  notre  but.  Si,  dans  le  labeur  que  cette 
philosophie  nous  impose,  il  y  a  quelque  chose  de  tentant  pour 
l'intelligence,  il  y  a,  dans  les  sacrifices  qu'elle  nous  demande, 
quelque  chose  de  tentant  pour  le  dévouement. 


IV. 

Un  court  résumé  sera  la  fin. 

Au  fonds  trouvé  chez  Auguste  Comte,  j'ai  ajouté  quelques 
idées  dérivées  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  noter. 

Parallèlement  à  la  grande  série  abstraite  découverte  par 
Auguste  Comte,  et  qui  est  la  classification  des  sciences,  j'ai 
montré  qu'il  y  avait  une  série  objective  qui  classait  les  choses 
du  monde,  et  que  la  matière  avait  ses  groupes  d'autant  plus 
restreints,  que  les  propriétés  en  étaient  d'un  ordre  plus  com- 
pliqué et  plus  élevé. 

J'ai  retracé,  sous  la  forme  la  plus  générale  et  pourtant  la 
plus  facile  à  saisir,  le  résultat  de  la  civilisation  et  le  sens  de  la 
philosophie  positive  :  à  savoir,  un  changement  dans  la  con- 
ception du  monde. 

J'ai  signalé  la  gravité  et  les  conséquences  d'un  changement 
dans  la  conception  du  monde. 

J'ai  donné  la  définition  de  l'office  religieux  delà  philoso- 
phie positive  :  l'ensemble  de  dogmes  et  d'institutions  qui  con- 
forment à  la  conception  du  monde  l'éducation  et  la  morale. 


(l)  Ceci,  on  s'en  souviendra,  a  été  écrit  en  plein  empire. 
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Auguste  Comte  n'ayant  établi  que  d'une  façon  empirique  la 
série  historique  ou  succession  des  phases  de  la  civilisation, 
j'ai  essayé  de  rendre  rationnelle  cette  série,  en  rapportant  la 
constitution  mentale  de  l'humanité  à  la  constitution  mentale  de 
l'individu. 

Puis  je  suis  venu  au  moment  présent,  aux  délibérations  et 
aux  œuvres. 

J'ai  rappelé  quelle  espèce  d'appui  nous  fournit  l'esprit  mo- 
derne, que  toute  la  science  et  tout  le  travail  industriel  écar- 
tent graduellement  de  la  conception  surnaturelle  du  monde. 

Finalement,  je  me  suis  efforcé  de  montrer  comment  on 
devait  tirer  parti  de  cet  appui  spontané,  et  se  tenir  aussi  près 
que  possible  de  l'esprit  moderne  ainsi  préparé,  pour  profiter 
de  ses  inchnations,  pour  le  conseiller  dans  ses  épreuves,  pour 
l'éclairer  sur  la  vraie  signification  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce 
qu'il  fait. 
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[Cet  article,  qui  parut  en  1855  dans  la  R^vue  dii^  XIX^  Siècle,  t.  T,  p.  225,  a  pour  but 
le  double  progrès  qui  permit  à  la  science  de  devenir  philosophique,  et  à  la  philosophie 
de  devenir  scientifique.  Ce  progrès  très-considérable  fut  accompli  par  Auguste 
Comte  :  eu  fondant  la  sociologie  il  ferma  le  cycle  du  savoir  humain  ou  conception  du 
monde,  et  cette  conception  lui  donna  immédiatement  la  philosophie  positive.  Ainsi  du 
même  coup  la  séparation  entre  le  cognoscible  et  l'incognoscible  fut  établie,  et  l'homo- 
généité introduite  dans  l'esprit  humain  par  l'homogénéité  de  la  méthode]. 


Mon  intention  n^'est  pas  de  passer  en  revue  les  sciences  et 
de  relater  l'avancement  qui  s'est  opéré  dans  chacune  d'elles, 
soit  par  l'acquisition  de  faits  importants,  soit  par  la  constitu- 
tion et  raffermissement  des  théories.  Gela  serait  fort  long, 
dépasserait  de  beaucoup  les  limites  qui  me  sont  accordées 
dans  cette  Revue,  et  surtout  ne  présenterait  au  lecteur  rien 
de  satisfaisant  ;  car,  allant  d'une  science  à  l'autre,  il  faudrait, 
à  chaque  passage,  changer  de  sujet,  de  sorte  que  le  tableau 
ne  pourrait  avoir  ni  ensemble  ni  généralité.  Il  serait  mieux, 
à  ce  point  de  vue,  de  se  contenter  de  faire  l'histoire  d'une 
seule  science  ;  car,  là,  un  fil  assuré  y  conduit  du  point  précé- 
dent au  point  suivant,  véritable  filiation  qui  constitue  un 
grand  intérêt  et  un  grand  enseignement.  Cette  filiation  fait 
défaut  d'une  science  à  Tautre  ;  ou,  pour  parler  plus  juste- 
ment, elle  est  profondément  cachée  dans  l'intimité  du  déve- 
loppement historique.  Le  lien  qui  les  unit,  qui  les  subordonne , 
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et  qui,  par  là,  y  crée  une  philosophie  nouvelle^  a  été  aperçu 
dans  le  temps  qui  m'occupe  ;  et  ceci  forme  un  noeud,  une  pé- 
ripétie assez  importante  pour  que  j'essaie  d'en  tracer  une 
esquisse  bien  courte,  il  est  vrai,  et  bien  insuffisante,  mais  où 
le  lecteur  verra  du  moins  le  problème  tel  qu'il  était  posé,  et  la 
solution  telle  qu'elle  a  été  donnée. 

Au  moment  où  le  siècle  allait  commencer,  les  siences  par- 
ticuhères  étaient  loin  d'avoir  atteint  tout  ce  qu'elles  pouvaient 
atteindre  ;  et  les  vastes  lacunes  qui  s'y  trouvaient  en- 
core, les  laissaient  nécessairement  dans  un  état  d'infériorité 
philosophique  que  compensaient  l'éclat  et  la  certitude  de  leurs 
résultats.  Elles  échappaient  à  la  métaphysique,  qui  était  trop 
vague  pour  leur  fournir  rien  qui  leur  servît  ;  elles  échap- 
paient à  la  théologie,  dont  les  faits  traditionnels  et  miraculeux 
entraient  en  conflit  avec  l'expérience  scientifique.  Mais,  à  leur 
tour,  elles  ne  pouvaient  ni  s'imposer  à  la  métaphysique  qui 
leur  reprochait  de  n^être  que  des  fragments  faits  pour  la  su- 
bordination, ni  modifier  la  conception  théologique  des  choses, 
quand  il  était  tant  de  choses  qu'elles  n'abordaient  pas.  On. a 
la  mesure  exacte  de  ce  qui  leur  était  accessible,  quand  on  ré- 
fléchit à  la  fondation  de  l'École  polytechnique.  Les  hommes 
éminents,  auteurs  de  cette  création,  eurent  une  idée  nette  de 
la  subordination  des  sciences  et  de  leur  enchaînement,  établis- 
sant l'enseignement  mathématique  comme  base,  allant  de  là 
à  l'astronomie  et  à  la  physique  qui  se  servent  tant  de  la  géo- 
métrie, et  y  joignant  comme  couronnement  la  chimie,  qui  ne 
s'en  sert  guère,  mais  qui  dépend  de  la  physique.  Gela  fait 
un  tronc  à  racines  solides,  un  tronc  qui,  comprenant  l'en- 
semble et  les  phénomènes  du  monde  inorganique,  n'atteint 
pas  le  monde  organique,  c'est-à-dire  la  théorie  des  êtres  ani- 
més et  celle  des  sociétés,  et  qui,  quand  il  les  atteindra,  man- 
quera encore  de  sommité  et  de  couronnement,  si  l'on  ne 
trouve  moyen  d'en  tirer  ou  d'y  porter  une  philosophie, 

La  science  et  la  philosophie  sont  deux  choses  distinctes  que 
ni  l'histoire  ni  la  réflexion  ne  confondent,  qui  ont  existé  long- 
temps saps  rapports  bien  certains,  qui  pourtant  se  cherchent 
l'une  l'autre,  et  qui,  quand  elles  se  sont  trouvées,  tendent  à 
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changer  profondément  l'état  mental  des  populations,  et  à 
substituer  aux  mobiles  fictifs  et  aux  solutions  empiriques  un 
régime  plus  rapproché  à  la  fois  de  la  réalité  et  de  la  raison. 
Il  faut  essayer  de  les  caractériser  l'une  à  Tégard  de  Tautre  et 
d'en  donner  une  définition  précise.  La  science  a  pour  point 
de  départ  l'objet;  la  philosophie  a  pour  point  de  départ  le 
sujet.  Ces  termes  d'école,  qui  sont  d'un  usage  commode  à 
cause  de  leur  brièveté  et  de  leur  signification  déterminée, 
veulent  dire  :  l'objet,  phénomènes  et  lois  du  monde  extérieur 
à  riiomme  ;  le  sujet,  lois  et  phénomènes  do  l'esprit  humain 
lui-même.  Là  est  la  source  de  la  force  et  de  la  faiblesse  res- 
pectives de  la  science  et  de  la  philosophie,  quand  on  les 
considère  isolément.  La  science  procure  des  notions  posi- 
tives sur  le  monde  extérieur  :  c'est  là  sa  force;  mais  elle  n'a 
aucun  moyen  d'incorporer  tout  cet  ensemble  si  vrai  et  si  puis- 
sant avec  la  philosophie,  c'est-à-dire  d'en  trouver  le  rapport 
général  avec  le  sujet;  c'est  là  sa  faiblesse;  car  cela  la  con- 
damne à  être  toujours  fragmentaire  et  à  n'avoir  qu'un  rôle 
subordonné.  Au  contraire,  la  philosophie  est  habituée  à  con- 
sidérer l'esprit  dans  sa  générahté;  c'est  là  sa  force;  mais,  à 
son  tour,  quoique  en  sens  inverse,  elle  ne  sait  pas  trouver  le 
rapport  du  sujet  avec  le  monde  extérieur,  et  c'est  là  sa  fai- 
blesse; ou,  si  elle  le  cherche,  si  elle  le  trouve,  c'est  avec  ce 
qu'on  nomme  l'être  en  soi^  c'est-à-dire  avec  le  monde  exté- 
rieur dépouillé  de  toutes  ses  réahtés  et  réduit  à  une  abstrac- 
tion qui,  n'étant  plus  bonne  à  rien,  se  prête  à  toutes  les  di  - 
vagations de  la  dialectique. 

On  voit,  par  cette  définition,  quel  a  dû  être  le  rôle  de  la  phi- 
losophie dans  l'histoire.  Tant  que  la  science  a  été  faible,  et  que 
petit  a  été  le  nombre  des  objets  déterminés  scientifiquement, 
la  philosophie  a  été  à  son  aise  ;  le  terrain  oii  elle  s'exerçait 
était  sans  obstacle,  et  rien  ne  se  refusait  à  entrer  dans  les  for- 
mules, dans  les  systèmes  qu'elle  concevait  et  qu'elle  menait  à 
bien  selon  les  lois  nécessaires  delà  logique.  Mais  elle  vit  ce 
terrain  se  rétrécir  à  mesure  que  la  science  envahit  plus  de  dépar- 
tements de  la  coMiaissance;  elle  se  sentit  gênée  devantla  pré- 
cision des  faits  nouveaux,  et  elle  ne  tarda  pas  à  abandonner  à 
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elle-même  cette  part  rudimentaire  de  la  philosophie  définitive 
dont  la  philosophie  provisoire  ne  savait  que  faire.  C'est,  à  un 
autre  égard,  ce  qui  se  passa  entre  la  théologie  et  la  science. 
Au  début,  la  science  ne  contraria  aucunement  la  théologie  ;  ce 
qu'elle  avait  de  notions  assurées  était  si  peu  de  chose  qu'il 
restait  toujours  suffisamment  de  place  à  Tintervention  des 
pouvoirs  surnaturels,  de  quelque  manière  qu'on  les  conçût. 
Mais,  quand  cette  place  se  resserra,  quand  des  portions  consi- 
dérables du  monde  eurent  été  reconnues  comme  appartenant 
sans  contrôle  aux  lois  naturelles,  le  conflit  devint  sérieux.  Tel 
fut  le  cours  des  choses^  amenant  inévitablement  lé  moment  où 
le  domaine  entier  du  monde  extérieur  serait  occupé  parla 
science,  où  le  tronc,  commencé  parle  règne  inorganique,  em- 
brasserait le  règne  organique  et  les  phénomènes  historiques 
ou  sociaux.  Alors  que  fût-il  resté  à  la  philosophie,  si,  par  une 
coïncidence  qui  était  sans  doute  nécessaire,  ce  qui  parachevait 
la  science  n^'en  eût  fait  sortir  une  philosophie  nouvelle,  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  doit  remplir  l'office  de  re- 
ligion, suivant  l'affinité  antique  et  essentielle  de  toute  rehgion 
avec  toute  philosophie  ? 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  Tincorporation  définitive  de  la 
science  des  êtres  organisés  dans  la  science  générale.  Cette 
grande  opération,  préparée  surtout  dans  la  dernière  moitié  du 
xvHi^  siècle,  fut  accomplie  par  Bichat,  qui  reconnut  des  pro-> 
priétés  distinctes  aux  tissus  distincts  et  les  sépara  radicale- 
ment de  toutes  celles  qui  appartiennent  au  monde  inorganique, 
montrant  que  celles-là  ne  sont  pas  explicables  parcelles-ci,  et 
qu'il  y  a  dans  ce  département  une  catégorie  de  faits  irréduc- 
tibles à  d'autres  faits  antécédents  ;  ce  qui  est  le  caractère  d'une 
science  spéciale.  Cette  dernière  venue  prenait  place  immédia 
tement  après  la  chimie  ;  et,  si,  à  ce  moment,  on  avait  dû  fon- 
der une  école  polytechnique  sur  le  plan  et  dans  Tesprit  de  la 
fondation  première,  l'enseignement  biologique  y  aurait  pris 
place  dans  Tordre  que  j'indique. 

Environ  vingt  ans  après,  un  esprit  puissant,  M.  Auguste 
Comte,  fit  un  pas  nouveau  dans  cette  voie  inconnue  où  ce  ne 
sont  pas  des  fragments  de  science,  mais  des  sciences  entières 
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qui  se  créent.  De  môme  que  la  culture  de  la  biologie  remonte  à 
une  haute  antiquité,  jusqu'à  Empêdocle,  Démocrite  et  Hippo- 
crate,  sans  avoir  pu  cependant  sortir  de  son  état  rudimen- 
taire  avant  les  temps  tout  à  fait  modernes,  de  même  la  science 
de  l'histoire  remonte  jusqu'à  Platon  et  Aristote,  qui  essayèrent 
d'en  donner  des  théories.  Bien  entendu,  j'appelle  ici  histoire, 
non  pas  le  récit  des  faits  racontés,  soit  par  des  chroniqueurs, 
soit  par  des  écrivains  éminents,  mais  la  science  qui,  consi- 
dérant les  conditions  des  sociétés  humaines  et  l'évolution 
dont  elles  sont  le  théâtre,  cherche  la  loi  de  ces  phénomènes. 
Bien  entendu  aussi,  aucune  solution  ne  fut  donnée  dans  ce 
vaste  intervalle  de  temps;  car,  alors,  l'esprit  humain  n'avait 
encore  ni  créé  les  méthodes,  ni  pris  les  habitudes  qui  permet- 
taient d'aborder  un  tel  problème.  Dans  l'époque  rudimentaire 
et  préparatoire,  ceux  qui  semèrent  les  idées  les  plus  grandes 
furent  Pascal,  Bossuet,  Vico  et  Condorcet.  Il  en  est  du  monde 
intellectuel  comme  du  monde  physique  ;  avant  la  lumière  du 
soleil  apparaît  un  crépuscule  qui  annonce  la  venue  du  jour  et 
dessine  déjà  vaguement  la  forme  des  objets  :  semblablement, 
un  crépuscule  commençait  de  tous  côtés  pour  la  science  de 
Thistoire.  Ce  fut  M.  Comte  qui  eut  l'honneur  de  la  découverte 
définitive;  il  reconnut  deux  choses,  la  flhationetla  direction 
de  ce  mouvement  transmissif. 

La  fihation  ou  évolution  est  un  phénomène  par  lequel  l'état 
actuel  d'une  société  est  le  produit  de  Tétat  immédiatement 
précédent,  et  ainsi  de  suite  tant  dans  le  passé  que  dans  l'ave- 
nir. On  se  représentera  immédiatement  combien  ce  premier 
aperçu  jette  de  lumière  sur  l'ensemble  de  Thistoire,  si  l'on  se 
rappelle  quelles  sont  les  idées  qu'avant  de  le  connaître  on  se 
faisait  et  que  beaucoup  d'esprits  se  font  encore.  Ces  idées  ru- 
dimentaires  ou  préparatoires  peuvent  se  réduire  à  trois  groupes  : 
ou  bien  les  événements  qui  se  succèdent  sont  dus  à  des  mani- 
festations surnaturelles  qui  en  déterminent  à  chaque  fois  le 
cours  ;  et,  comme  on  dit,  la  Providence  les  règle,  se  condui- 
sant d'après  des  vues  qui  ne  sont  point  empruntées  à  la  nature 
des  choses  ;  ou  bien,  le  philosophe,  désespérant  de  se  recon- 
naître dans  un  chaos  apparent,  attribue  ce  qu'il  voit  au  hasard, 
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c'est-à-dire  à  une  série  de  causes  inconnues  ;  ou  bien  enfin, 
plus  pénétré  du  sentiment  positif  des  lois  naturelles,  quoique 
non  suffisamment  informé^  il  rattache  les  faits  sociaux  aux 
volontés  des  rois  et  des  sénats,  aux  institutions  qui  en  éma- 
nent, à  l'influence  des  climats,  aux  différences  des  races,  fai- 
sant, comme  on  faisait  jadis  dans  la  biologie,  alors  que,  inca- 
pable d'en  saisir  les  conditions  spéciales,  on  voulait  l'expliquer 
par  la,physique  ou  parla  chimie.  Dansle  premier  cas,  on  s'ap- 
puie sur  le  miracle,  fondement  ruineux,  puisque,  en  fait,  il  ne 
peut  soutenir  la  discussion  critique  de  Thistoire;  dans  le  se- 
cond, on  renonce  à  savoir,  partant  à  prévoir  et  à  pourvoir  ; 
dans  le  troisième,  on  s^adresse  à  ce  qui  est  incapable  de  don- 
ner la  clef.  Au  contraire,  la  filiation  restitue  aux  lois  naturelles 
les  phénomènes  sociaux  qui  ne  se  distinguent  plus  du  reste 
que  par  une  complication  supérieure  ;  elle  fait  entrevoir  qu'il 
sera  possible  d^en  pénétrer  l'ordre  et  de  le  modifier  entre  cer- 
taines limites,  pour  le  plus  grand  avantage  des  sociétés  ;  enfin, 
elle  rapporte  l'histoire  à  une  condition,  à  une  propriété  spé- 
ciale, comme  on  voudra  l'appeler,  qui  en  fait  une  science  nette- 
ment définie. 

Peut-être  ce  mot  de  filiation  présente-t-il  aux  esprits  peu 
habitués  à  spéculer  sur  ces  matières  une  abstraction  incertaine 
et  malaisée  à  saisir  en  l'absence  de  tout  exemple  qui  lui  donne 
quelque  chose  de  plus  tangible  à  l'esprit.  Le  meilleur  de  tous 
les  exemples  qu'on  puisse  choisir  est,  à  mon  avis,  celui  des 
langues.  Ainsi  les  langues  modernes,  et,  pour  me  tenir  dansun 
domaine  bien  circonscrit,  les  langues  romanes  se  rattachent, 
par  des  liens  non  méconnaissables,  aux  formes  vieiUies  qui 
étaient  usitées  dans  le  moyen  âge.  Ces  formes  elles-mêmes  na- 
quirent, lors  de  la  chute  de  l'empire  romain,  d'une  décompo- 
sition du  latin,  accompagnée  du  mélange  de  bon  nombre  de 
mots  allemands  et  d'un  petit  nombre  de  mots  celtiques.  A  leur 
tour,  le  celte,  l'allemand  et  le  latin  sont  des  idiomes  frères  en- 
tre eux  et  avec  le  grec  et  le  slave  ;  puis  tous  ensemble  ils  ont 
une  étroite  liaison  avec  la  langue  de  la  Perse  etcellede  l'Inde. 
Si  bien  que  tel  mot  qui  se  trouve  dans  les  Védas,  figure  aussi 
dans  les  vers  d'Homère,  et  est  encore  prononcé  par  les  Aile- 


DU  PROGRÈS  DE  LA  fiCIENCLi:  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  139 

mands,  par  les  Français  et  les  Italiens  ;  tel  est,  pour  en  citer 
un  entre  miWe,  pitri  en  sanscrit  qui  a  pour  congénère  pa^er  en 
latin,  valer  en  allemand,  pér^en  français, pa<ir^ en  italien.  Au 
delà  des  antiques  langues  qui  vinrent  de  l'Asie,  on  entrevoit  un 
idiome  qui  fut  leur  source,  comme  on  entreverrait  le  latin,  s'il 
avait  complètement  disparu,  à  travers  les  langues  romanes 
qui  en  proviennent  ;  et  là  s^arrêtela  connaissance,  en  cette  voie 
ascendante,  c^est-à-dire  à  un  terme  qui  est  évidemment  fils 
d'un  terme  antécédent,  jusqu'à  une  origine  sur  laquelle  on  n'a 
que  des  hypothèses.  Mais,  dans  cet  immense  trajet,  tout  se 
suit,  tout  se  produit  l'un  de  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  place  ni 
pour  le  miracle,  ni  pour  le  hasard,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de 
recourir  à  rien  qu'aux  facultés  primordiales  de  l'humanité, 
ou,  en  d'autres  termes,  aux  besoins  sociaux.  C'est  à  la  lumière 
de  cet  exemple  décisif  qu'il  faut  considérer  tout  le  reste  de 
l'histoire,  dont  les  langues  avec  leur  étymologie  sont  une 
part  non  petite.  Aussi  fidèlement  que  les  mots,  les  institutions 
poHtiques^  les  rehgions,  les  sciences,  les  arts  se  transmet- 
tent en  se  modifiant. 

Et  cette  modification,  en  quel  sens  se  fait-elle  ?  Seconde  dé- 
termination qui  n'est  pas  moins  importante  que  la  première. 
M.  Comte,  qui  Ta  trouvée,  l'exprime  ainsi  :  nos  conceptions 
sont  d'abord  théologiques,  puis  métaphysiques,  et  finalement 
positives;  c'est-à-dire  que  nous  attribuons  les  phénomènes 
d'abord  à  des  personnes,  puis  à  des  abstractions  et  finalement 
aux  lois  réelles  qui  les  gouvernent.  Une  telle  formule  est  pure- 
ment empirique,  puisqu'elle  est  le  résultat  d'une  heureuse  vue 
des  faits  historiques  et  qu'on  ne  montre  pas  par  quel  nœud  elle 
tientà  la  fihation  etaux  facultés  fondamentales  deThomme. 
Et  elle  suffit  amplement,  car  le  fait  empirique  qui  lui  sert  de  fon- 
dement est  incontestable  et  se  rattache  aux  développements  les 
plus  essentiels  des  sociétés.  Ainsi,  non-seulement  les  phéno- 
mènes sociaux  s'engendrent  les  uns  les  autres,  et  l'histoire  est 
incessamment  la  fille  de  l'histoire,  mais  encore  une  progres- 
sion due  d'abord  aux  religions,  puis  à  la  philosophie,  enfin 
aux  sciences,  tend  continuellement  à  substituer  aux  concep- 
tions vagues  qu'on  avait  sur  les  choses  des  conceptions  plus 
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précises  ;  c'est  une  approximation  croissante  mais  indéfinie 
vers  la  réalité.  Dans  cette  marche  ascendante,  mais  souvent 
troublée,  souvent  arrêtée,  souvent  croisée,  s^'efifectuent  les  des- 
tinées du  monde.  Les  conséquences  des  mutations  nécessaires 
sont  inscrites  dans  les  révolutions,  phénomènes  douloureux 
sans  doute,  mais  utiles  quand  ils  sont  comparables  aux  passa- 
ges, dans  la  vie  individuelle,  de  la  première  enfance  à  la  den- 
tition, et  de  la  dentition  à  la  puberté.  Les  troubles^  les  arrêts, 
les  croisements  sont  comparables,  dans  la  vie  individuelle  en- 
core, aux  diverses  maladies  qui  l'assaillent.  Celles-ci,  à  l'in- 
verse des  révolutions,  ne  sont  guère  que  des  fléaux,  et  le  peu 
de  bien  qu'elles  apportent  ne  peut  entrer  en  comparaison  du 
mal  qu'elles  font,  au  lieu  que,  dans  les  révolutions  véritables, 
par  exemple,  dans  celle  qui  mit  fin  au  paganisme,  dans  celle 
aussi  que  nous  traversons,  qui  dure  encore,  et  qui  doit  porter 
à  un  degré  supérieur  la  raison  collective,  à  côté  du  mal  est  le 
bien,  à  côté  de  ce  qui  nuit  ce  qui  sert,  à  côté  de  la  ruine  l'édi- 
fice, à  côté  du  ravage  la  fécondité;  de  là,  le  mélange  de  senti- 
ments confus  qui  les  accueillent  et  le  déchirement  des  popula- 
tions :  des  répugnances  opiniâtres  et  des  sympathies  irrésisti- 
bles ;  des  terreurs  infinies  et  des  espérances  sans  bornes. 

Dans  la  formule  qui  exprime  le  sens  de  révolution  sociale, 
le  passé  et  l'avenir  sont  connexes  et  solidaires  Tun  de  Tautre. 
On  ne  fera  pas  un  progrès  dans  la  connaissance  de  l'un  sans 
acquérir  une  vue  moins  indécise  de  l'autre.  Je  le  dis 
avec  confiance  :  une  voie  large  et  nouvelle  est  ouverte  à 
l'histoire.  Thucydide^  racontant  la  guerre  du  Péloponèse  dans 
un  récit  nerveux  qui  est  resté  un  livre  classique,  déclare 
qu'un  des  motifs  qu'il  a  eu  de  composer  son  livre  a  été  de 
fournir  un  enseignement  pour  le  cas  où  la  guerre  se  rallume- 
rait entre  Athènes  et  Lacédémone.  Il  n'y  eut  plus  de  guerre 
du  Péloponèse;  Athènes,  Lacédémone,  la  Grèce  entière  entrè- 
rent dans  des  combinaisons  qui  ne  permettaient  rien  de  sem- 
blable. La  prévision  du  Thucydide  a  été  trompée;  et  toute 
-prévision  le  sera  quand  elle  s^appuiera  sur  les  données 
étroites  de  l'empirisme  des  affaires.  En  un  autre  sens  et  en  un 
autre  cas,Bossuet  prévoit  le  moment  où  les  sectes  protestantes 
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rentreront  dans  le  giron  de  TEglise  catholique  ;  elles  n'y  sont 
pas  rentrées;  loin  de  là,  la  liberté  de  penser  a  dépassé  le  pro- 
testantisme et  beaucoup  agrandi  les  brèches  commencées  ; 
c'est  que  toute  prévision  qui  reposera  sur  une  théorie  fautive 
conduira  à  des  résultats  fautifs  comme  elle.  Aujourd'hui  l'his- 
toire entière  est  à  refaire,  en  ce  sens  qu'elle  doit  indiquer, 
dans  ses  détails,  l'enchaînement  du  passé.  A  mesure  que  ce 
grand  travail  de  révision  s'exécutera,  une  part  de  lumière 
se  reflétera  sur  Ta  venir,  et,  indiquant  avec  plus  de  précision 
les  tendances  et  le  but,  ralliera  de  plus  en  plus  les  esprits 
sur  lo  fonds  et  la  forme  des  changements  inévitables. 

Ici  s'arrête  la  série  scientifique.  Au-dessus  et  au-dessous  de 
cette  série,  on  n'a  plus  que  des  hypothèses  vaines  ;  au-dessus, 
si  Ton  essaie  de  construire  un  monde  surné^turel  qui  crée  ou 
qui  arrange  ;  au-dessous,  si  l'on  essaie  de  construire  une 
matière  qui  s'arrange  ou  se  crée.  C'est  une  bande  étroite,  il 
est  vrai,  mais  solide  et  fructueuse  sur  laquelle  chemine  la 
raison  collective.  A  droite  et  à  gauche  sont  les  abîmes  du  spi- 
ritualisme et  du  matériahsme,  soit  que  l'on  veuille,  agrandis- 
sant la  notion  que  nous  avons  de  Tesprit  humain,  l'introduire 
dans  le  monde  comme  exphcation  et  descendre  de  là  aux  con- 
ditions particulières  des  choses  ;  soit  qu^on  veuille,  se  faisant 
une  matière  hypothétique,  remonter  de  là  aux  phénomènes 
supérieurs.  La  philosophie  est  constamment  dans  Tiin  ou 
l'autre  de  ces  abîmes,  et  se  vante  des  contemplations  infinies 
qu^'elle  y  trouve.  Et  en  effet  les  contemplations  infinies  sont 
une  de  ces  sévères  voluptés  auxquelles  Tesprit  ne  renoncerait 
pas  sans  s'amoindrir  ;  elles. lui  font  toucher  sa  grandeur  et  sa 
petitesse  et  sentir  à  la  fois  l'immensité  où  il  flotte,  le  courant 
qui  Tentraîne,  et  le  naufrage  qui  Tattend.  Mais  jamais  on  ne 
peut  en  jouir  plus  profondément  et  se  mieux  abandonner  à 
cette  grave  tristesse  qui  n'a  rien  de  contristantque  quand,  le 
pied  posé  sur  le  sol  affermi  des  notions  positives,  on  plonge  le 
regard  de  la  pensée  dans  les  régions  muettes  et  sourdes.  G^est 
ainsi  que  l'homme,  les  pieds  posés  sur  sa  planète,  peut  prêter 
une  oreille  attentive  au  roulement  de  l'astre  dans  l'espace 
sans  limite  et  laisser  aller  ses  jours  à  leur  pente  éternelle. 
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De  la  sorte  est  constitué  le  domaine  entier  de  la  science.  Si 
c^'était  là  le  dernier  mot,  la  philosophie  se  trouverait  définiti- 
vement exclue  du  monde  réel;  elle  i^'y  rencontrerait  rien  sur 
quoi  il  n'y  eût  un  avis  différent  du  sien,  et  un  avis  revêtu  de 
tout  le  crédit  que  donnent  les  faits  et  Texpérience.  Séparée 
de  toute  réalité,  dépouillée  de  toute  influence  sur  les  sciences 
qui  jadis,  en  leur  temps  d'origine,  s'en  aidaient  pour  marcher 
comme  l'enfant  s'aide  de  la  main  de  sa  nourrice,  elle  tombe- 
rait dans  la  nullité.  Et  pourtant  la  science  ne  pourrait  la  rem- 
placer ;  car,  même  étendue  à  sa  dernière  hmite,  la  science 
n^'est  ças  la  philosophie.  Ce  sont  deux  départements  distincts  ; 
à  l'un  appartient  la  particularité  ;  à  l'autre  appartient  la  géné- 
ralité ;  et^  pour  que  la  particularité  cesse  d'être  particularité, 
et  que  la  généralité  se  dessine,  il  ne  suffit  pas  que  toutes  les 
conditions  à  connaître  soient  connues,  il  faut  encore  qu'elles 
soient  rangées  en  un  certain  ordre  qui  porte  partout  la  lu- 
mière. D'autre  part,  la  généralité  n'a  de  valeur,  c'est-à-dire  la 
philosophie  n'a  de  puissance  qu'autant  qu'elle  s'apphque  à 
toutes  les  notions  particulières,  mais  positives.  La  modifica- 
tion qu'elles  doivent  subir  l'une  et  l'autre  est  profonde  ;  si  l'on 
se  tourne  du  côté  de  la  science,  qu'y  a-t-il  de  plus  étranger 
que  la  géDéralîté  ?  Elle  s'enorgueillit  d'être  spéciale;  elle  at- 
tribue, par  une  erreur  que  lui  suggère  son  point  de  vue  étroit, 
à  cett'e  circonstance  les  succès  qui  l'ont  couronnée  ;  chacune 
est  parquée  dans  son  domaine  et  ne  sait  ce  qu'on  lui  veut 
quand  on  lui  demande  d'où  elle  vient,  à  quoi  elle  tend,  en 
quelle  dépendance  elle  est  des  sciences  antécédentes,  quel 
appui  elle  donne  aux  sciences  subséquentes.  Si  l'on  se  tourne 
du  côté  de  la  philosophie,  qu'y  a-t-il  qui  lui  soit  plus  étran- 
gerqueles  faits  particuliers  ?  Elle  les  dédaigne  autant  que 
l'autre  les  faits  généraux  ;  bien  loin  de  lui  être  un  secours, 
ils  lui  sont  un  obstacle.  Un  long  divorce  entre  la  science  et  la 
philosophie  a  jeté,  dans  l'ombre,  dos  aptitudes  qui  ne  sont 
qu'endormies  et  qui  se  réveilleront  dès  que  les  circonstances 
seront  propices. 

Donc,  à  quelles  conditions  la  science  devient-elle  philoso- 
phique et  la  philosophie  devient-elle  positive  ?  Gar^  au  point 


DG  PROGRÈS  DE  LA  SCIENCE  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  143 

actuel  du  développement,  ces  deux  choses  sont  connexes  ;  et 
l'une  ne  peut  plus  aller  sans  l'autre.  La  première  condition, 
c'est  que  le  tout  incohérent  de  la  science  soit  coordonné  par 
une  méthode  générale  ;  ici  la  philosophie  pénètre  la  science, 
et,  de  fragmentaire  qu'elle  était,  la  fait  une.  La  seconde  con- 
dition, c'est  que  la  philosophie  soit  limitée  par  les  bornes 
du  savoir  ;  ici  la  science  pénètre  la  philosophie,  et,  d'absolue 
qu'elle  était,  la  fait  relative.  Ces  deux  opérations,  dont  la  si- 
multanéité était  nécessaire,  ont  été  simultanément  exécutées 
par  M.  Comte  avec  un  plein  succès  ;  et,  depuis  lui,  elles  por- 
tent le  nom  de  philosophie  positive . 

Les  philosophes  ont  souvent  recommandé,  dans  les  circons- 
tances où  ils  voulaient  montrer  l'enchaînement  des  choses  et 
faire  comprendre  le  difficile  à  Taide  du  plus  facile,  d'aller  du 
simple  au  composé.  C'est  un  précepte  de  même  genre  qui  est 
la  base  de  la  philosophie  nouvelle,  à  savoir  aller  du  général 
au  plus  particulier.  Ce  précepte  constitue  à  Tinstant  même 
une  hiérarchie  qui  commence  par  la  science  des  nombres  et 
finit  par  la  science  des  sociétés,  rangeant  tout  ce  qui  est  in- 
termédiaire d'après  le  principe  énoncé.  De  la  sorte  elles  s'ap- 
puient l'une  sur  l'autre,  elles  s'expliquent  Tune  parTautre;  et, 
on  peut  Talfirmer,  dans  un  temps  qui  n'est  pas  très-éloigné, 
il  n'y  aura  pas  un  savant  véritable  qui  n'en  connaisse  l'en- 
semble; je  vais  plus  loin,  il  n'y  aura  pas  une  éducation  réelle 
où,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  une  idée  générale  de  leur  en- 
chaînement ne  soit  donnée.  A  ce  point  de  vue,  l'histoire,  ou, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Comte,  la  sociologie  est 
la  science  la  plus  particulière,  ou  la  plus  compliquée,  ou  la 
plus  difficile;  ici  ces  termes  sont  synonymes.  Elle  est  plus 
particulière  que  la  biologie  qui  embrasse  la  théorie  de  tous  les 
êtres  vivants,  tandis  que  l'histoire  ne  s'occupe  que  de  la  théo- 
rie des  sociétés  humaines.  A  son  tour,  la  biologie  est  plus 
particulière  que  la  chimie,  puisqu'il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait 
vie  partout  où  il  y  a  phénomène  chimique,  tandis  qu'il  y  a 
partout  phénomène  chimique  où  il  y  a  vie;  la  chimie  l'est  plus 
que  la  physique  et  l'astronomie  (l'astronomie  n'est  que  la  théo- 
rie de  la  pesanteur  appliquée  aux  corps  célestes),  puisque  tout 
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corps  est  pesant,  chaud,  lumineux,  électrique,  élastique,  sans 
être  actuellement  en  action  chimique;  enfin  la  physique  l'est 
plus  que  le  mouvement,  la  forme  et  le  nombre,  qui  sont,  de 
toutes,  les  conditions  les  plus  simples  et  les  plus  générales. 

Parmi  plusieurs  de  ceux  qui  s'occupent  présentement  de 
philosophie,  il  y  a  une  tendance  (témoin  Técole  psychologique 
auglaise)  à  écarter  l'absolu,  qui  a  été  si  longtemps  la  recher- 
che des  métaphysiciens,  et  à  reconnaître  que,  dans  la  connais- 
sance humaine,  tout  est  relatif.  C'est  une  tendance  qui  est 
grandement  à  louer  ;  elle  rapproche  les  esprits  du  véritable 
point  de  vue,  et  c'est  l'indice  que  la  relativité  fait  des  progrès, 
même  en  dehors  de  Técole  pour  qui  elle  est  un  premier  prin- 
cipe. Mais  les  démonstrations  qu^on  en  donne  par  l'intermé- 
diaire de  la  logique  ordinaire  sont  laborieuses  ;  au  lieu  que 
celle  qui  ressort  delà  jonction  delà  philosophie  avec  la  science 
est  aussi  simple  que  satisfaisante.  Ni  l'édifice,  a  dit  Bossuet, 
n^est  plus  solide  que  le  fondement, ni  l'accident  attaché  à  l'être 
plus  réel  que  l'être  même.  Je  dirai  semblablement  :  ni  la  phi- 
losophie n'est  plus  étendue  que  la  science,  ni  l'absolu,  étranger 
à  celle-ci,  ne  se  trouve  dans  celle-là.  Si  la  science  se  coordonne 
par  l'infusion  de  la  philosophie,  c'est  que  Tabsolu n'est  pas  es- 
sentiel à  l'une,  car  il  est  incompatible  avec  l'autre;  et,  si  la 
philosophie  prend  pour  base  la  science,  c'est  qu'elle  sacrifie 
ses  inutiles  investigations  vers  l'absolu.  Et,  en  effet,  comment 
pourrait-elle  y  arriver?  Elle  n'a  que  deux  ordres  de  tentatives, 
par  la  théologie  ou  par  la  métaphysique.  La  théologie  la  met  en 
communication  avec  l'absolu  par  l'intermédiaire  du  miracle^ 
qui  fait  descendre  les  personnalités  surnaturelles  parmi  les 
hommes  ;  mais  la  science  n'a  jamais  fait  connaissance  avec  le 
miracle  ;  et  de  plus  en  plus  la  tendance  des  esprits  est  d'accor- 
der en  ceci  foi  à  la  science.  La  métaphysique,  ou  bien,  es- 
sayant de  prolonger  parenbas  la  série  scientifique  qui  s'arrête 
aux  nombres ,  imagine  l'être  en  soi,  abstraction  et  forme  vide 
dans  lesquelleîi  on  ne  retrouve  quelque  chose  qu'en  y  incorpo- 
rant tant  bien  que  mal  teUe  ou  telle  des  propriétés  réelles  ; 
ou  bien,  essayant  de  prolonger  par  en  haut  la  série  qui 
s'arrête  à  la  sociologie,  elle  imagine  l'esprit  en  soi,  abstrac- 
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tion  et  activité  vide  dans  lesquelles  on  ne  retrouve  quelque 
chose  qu'en  y  incorporant  telle  ou  telle  des  propriétés  de 
la  vie  individuelle  ou  collective.  Les  pas  qu'on  croit  faire  en 
un  sens  ou  en  l'autre  sont  illusoires;  et,  dans  cet  être  en  soi^ 
dans  cet  esprit  en  soi,  on  ne  rencontre  jamais  que  ce  qu'on  y 
a  mis;  travail  véritablement  comparable  à  celui  des  alchimistes 
qui  ne  faisaient  de  For  qu'à  la  condition  d'en  mettre  dans  leurs 
creusets. 

Ce  n'est  pas  en  vain  qu'à  côté  de  la  raison  humaine  on  parle 
de  la  raison  des  choses.  Il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  c'est  l'es- 
prit qui  porte  ses  vues  dans  le  monde  objectif,  monde  qui  n'est 
qu'un  chaos  et  où  nous  créons  un  ordre  purement  artificiel. 
Nous  trouvons  l'ordre,  nous  ne  le  faisons  pas.  La  réahté  de 
nos  conceptions  est  toute  fondée  sur  ce  fait  qu'il  existe  une 
correspondance  entre  l'esprit  qui  examine  et  la  chose  qui  est 
examinée,  entre  le  sujet  et  l'objet.  Une  circonférence  parfaite 
n'est  pas  seulement  une  hypothèse  de  géomètre  ;  et  l'arc-en- 
ciel  représente  une  courbe  aussi  régulière  qu'aucune  intelli- 
gence puisse  l'imaginer. 

Semblablement  la  philosophie  est  dans  les  choses  comme 
elle  est  dans  l'esprit.  Des  phénomènes  universels  il  résulte  une 
suite  d'étages  superposés  les  uns  aux  autres  et  de  plus  en  plus 
particuliers.  Le  supérieur  non-seulement  repose  sur  les  infé- 
rieurs, mais  encore  il  reproduit  en  lui-même,  avant  de  se  ca- 
ractériser par  ce  qui  lui  est  propre,  la  composition  de  ceux  qui 
sont  au-dessous  de  lui.  Cette  répétition  successive  constitue 
l'enchaînement  et  la  raison  générale  du  monde. 

Elle  fait  aussi  que  l'intelligence  individuelle,  et  surtout 
rintelligence  collective,  qui  est  au  faîte  de  cette  superposi- 
tion, a  tous  les  éléments  qui  peuvent  la  lui  faire  reconnaître. 
Elle  renferme  toutes  les  lois  inférieures  et  ne  s'épanouit  qu'à  la 
condition  de  leur  être  subordonnée  à  toutes.  De  là  la  percep- 
tion qu'elle  en  a  ;  de  là  la  concordance  de  la  raison  humaine 
avec  la  raison  des  choses.  L'homme  est  composé  des  mêmes 
matériaux  qui  composent  tout  dans  la  nature  visible  ;  aussi 
peut-il  la  sentir  et  la  connaître.  L'homme  appartient  à  l'extré- 
mité la  plus  particuhère  de  la  série  ;  aussi  peut-il  l'embrasser 
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tout  entière  et  découvrir  par  cette  intuition  la  philosophie 
qui  est  en  lui  et  hors  de  lui. 

Une  telle  intuition  est  la  clôture  d'une  ère  ancienne  et  l'ou- 
verture d^une  ère  nouvelle.  Nous  sommes  placés  sur  le  seuil  : 
Apparet  domus  intits^  et  atria  longa  patescunt.  Le  progrès 
de  la  science  réglée  par  la  philosophie,  le  progrès  de  la  philo- 
sophie appuyée  sur  la  science  déplaceront  peu  à  peu  les 
bornes  intellectuelles  et  morales.  Elles  pénétreront  dans  les 
livres,  elles  influeront  sur  l'éducation,  elles  prendront  la  pa- 
role au  sein  de  la  société,  et  leur  règne  s'acheminera  dans  le 
monde. 


V 


DU  PROGRÈS 


DANS  LES 

SOCIÉTÉS  ET  DANS  L'ÉTAT 


[M.  Dupont- White,  célèbre  publiciste,  publia,  en  1858,  la  seconde  édition  de  son 
livre  intitulé  :  Vlndividic  et  l'Etat.  J'en  rendis  compte  l'année  suivante  dans  la 
Revue  des  Deiix-Mondes,  numéro  du  î5  avril.  Le  point  essentiel  de  cet  article  est  de 
montrer  que  la  vue  de  M.  Comte,  qui  fonda  la  philosophie  positive  sur  la  science  posi- 
tive, est  bien  le  vrai,  mais  la  science  entendue  dans  sa  généralité,  c'est-à-dire  com- 
prenant l'histoire  et  le  développement  social.  En  effet,  dans  la  sociologie,  on  ren- 
contre à  leur  place  et  dans  leur  rôle  les  religions,  la  politique,  la  morale,  le  droit, 
les  beaux-arts,  l'industrie  et  chaque  science  particulière,  toutes  choses  qui  étaient 
étrangères  a  la  science  comprise  au  sens  étroit.  Ce  sens  étroit,  qui  jadis  était  seul  en 
usage,  formait  un  obstacle  infrancliissable  entre  les  sciences  et  la  philosophie.  A 
moins  qu'on  ne  pense  que  ces  objets  que  je  viens  d  enumérer  et  les  autres  que  l'his- 
toire manifesta  sont  dus  à  des  interventions  surnaturelles,  et  l'école  théologique  est 
la  seule  qui  maintienne  cette  vue,  il  faut  bien  admettre  qu'ils  sont  des  produits  de 
l'activité  sociale,  et,  par  conséquent,  relevant  de  la  science.  C'est  ainsi  qu'il  est  vrai 
de  dire  que  l'ensemble  des  doctrines  positives  représente  l'ensemble  positif  du 
savoir  humain.] 


Je  voudrais  donner  brièvement  et  en  quelques  lignes  une 
idée  de  l'objet  que  s'est  proposé  M.  Dupont- White,  afin  que 
l'exposition  qui  va  suivre  et  le  débat,  s'il  y  a  débat,  étant  déter- 
minés sans  incertitude,  soient  saisis  sans  difficulté.  Le  titre,  que 
d'ailleurs  je  ne  critique  pas,  est  insuffisant,  comme  la  plupart 
des  titres.  L'auteur  y  met  l'individu  et  l'État  en  présence,  mais 
c'est  tout  ;  il  faut  donc  passer  cette  inscription  préliminaire  et 
aller  au  cœur  du  livre  :  là  aucun  doute  ne  subsiste  ;  la  pensée 
qui  s'y  manifeste  et  s'y  développe  est  qu'à  mesure  que  la  civi- 
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lisation  augmente,  la  fonction  de  l'État  augmente  aussi.  Loin 
que  plus  d'affaires  et  de  plus  grandes  affaires  viennent  à  l'in- 
dividu, plus  d'affaires  et  de  plus  grandes  affaires  viennent  à 
l'État.  Ceci  est  expressément  dirigé  contre  la  thèse  où  l'on  sou- 
tient que  le  but  de  la  civilisation  est  de  supprimer  ou  d'atténuer 
l'État  et  d'y  substituer  l'action  de  l'individu. 

M.  Dupont- White  dit  avec  justesse  et  profondeur:  «  Il  est 
aussi  naturel  à  l'homme  d'être  gouverné  que  d'être  libre,  parce 
que  l'égoïsme  fait  partie  de  sa  nature  non  moins  que  le  sens 
moral.  »  L'égoïsme  en  effet  et  le  conflit  des  intérêts  exigent  un 
arbitre  supérieur  et  général;  mais  j'ajouterai  sans  crainte,  et 
M.  Dupont-White  y  acquiesce  tout  le  long  de  son  livre  :  le  sens 
moral  de  l'homme  est  aussi  une  des  conditions  pour  lesquelles 
il  lui  est  naturel  d'être  gouverné.  Les  notions  de  justice,  de 
bien,  de  hberté,  de  perfectionnement,  viennent,  suivant  les 
temps  et  suivant  les  lieux,  demander  des  satisfactions  succes- 
sives que  l'individu  ne  saurait  effectuer,  que  la  société  inspire 
et  que  l'État  réalise. 

Le  style  du  livre  est  vif  et  alerte  ;  l'allure  en  est  courte  et 
coupée,  mais  elle  entraîne  le  lecteur.  La  phrase  est  jetée  avec 
laisser-aller,  sans  négligence,  et  l'effet  n'est  pas  manqué.  Ce 
n'est  pas  un  mince  mérite  que  de  donner  l'aisance  aux  ques- 
tions difficiles.  L'argumentation  de  M.  Dupont-White  est, 
comme  son  style,  pressante  et  spirituelle;  elle  a  quelque  chose 
d'imprévu  qui  xie  déplaît  pas  et  qui  attache,  et  à  l'examen  on 
s'aperçoit  que,  pour  ne  pas  user  de  procédés  scolastiques,  elle 
n'en  est  pas  moins  habile  à  l'attaque  et  à  la  défense.  Une  idée 
étrangère  à  l'antiquité  et  au  moyen  âge  a  commencé  à  poindre 
il  y  a  un  peu  moins  de  deux  cents  ans,  et  est  allée  s'affermis- 
sant  tous  les  jours  :  c'est  que  les  sociétés  sont  solHcitées  par 
un  mouvement  qui  les  modifie,  qui  suit  une  direction  déter- 
minée, et  que  l'on  nomme  progrès.  Aussitôt  que  cette  idée 
eut  pris  rang  parmi  les  vérités  scientifiques,  on  l'appliqua  à 
cette  même  antiquité,  à  ce  même  moyen  âge,  qui  ne  l'avaient 
pas  connue  et  qui,  sans  se  douter  de  la  force  qui  les  emportait, 
avaient  subi  l'impérieuse  loi  du  changement.  C'est  ainsi  que 
les  hommes  se  sont  longtemps  crus  immobiles  sur  une  terre 
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immobile,  tandis  qu'en  réalité  ils  accomplissaient  un  prodi- 
gieux voyage  autour  du  soleil,  et  peut-être  un  voyage  plus 
prodigieux  encore  dans  les  espaces  cosmiques,  si  tant  est  que 
notre  soleil  lui-même  ne  soit  pas  fixé  à  sa  place  et  qu'il  oscille 
dans  quelque  orbite  gigantesque.  De  cette  évolution,  les  trois 
facteurs  sont  la  société,  l'individu  et  l'État.  Je  me  réserve  de 
parler  à  loisir  de  la  part  de  la  société.  Quant  aux  deux  autres, 
M.  Dupont-White  n'entend  pas  sacrifier  l'individu  à  l'État,  mais 
il  n'entend  pas  non  plus  sacrifier  l'État  à  l'individu.  Pour  lui, 
tandis  que  l'État,  contrairement  à  l'opinion  de  quelques-uns,  est 
un  organe  croissant,  l'individu,  contrairement  à  l'opinion  de 
quelques  autres,  n'est  pas  une  personne  décroissante.  Le  rap- 
port de  ces  deux  agens  est  non  pas  inverse,  mais  direct. 

M.  Guizot  a  dit  dans  son  Histoire  de  la  Civilisation  mo- 
derne: «  La  société  non  gouvernée,  la  société  qui  subsiste  par 
le  libre  développement  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  va 
toujours  s'étendant  à  mesure  que  l'homme  se  perfectionne.  » 
Très-bien  vu  et  très-bien  dit;  mais  cela  n'empêche  pas  M.  Du- 
pont-White de  soutenir,  en  citant  ce  passage,  lequel  il  ne  veut 
contredire  en  rien,  que  pourtant  l'homme  est  d'autant  plus 
gouverné  que  la  civilisation  se  développe  davantage.  «  Qu'une 
société  progressive  porte  plus  de  gouvernement,  ceci  ne  peut 
passer  pour  une  disgrâce.  La  grandeur,  la  dignité  de  l'individu 
n'en  souffrent  nullement  ;  s'il  est  sujet  à  plus  de  discipline, 
c'est  qu'il  y  donne  prise  par  plus  d'expansion  et  d'activité  :  il 
ne  rencontre  de  nouvelles  barrières  que  parce  qu'il  est  entré 
dans  de  nouveaux  espaces.  »  Si  je  disais  qu'il  y  a  d'autant  plus 
de  liberté  qu'il  y  a  plus  de  gouvernement,  je  semblerais,  tout 
en  exprimant  la  pensée  de  M.  Dupont-White,  énoncer  une  pro- 
position contradictoire  dans  les  termes.  Cependant  on  en  sera 
moins  effarouché  si  l'on  considère  que  le  mot  liberté  a,  comme 
tous  ces  mots  grands  et  précieux  qu'on  se  transmet  d'âge  en 
âge,  un  sens  relatif  aux  temps  où  ils  sont  prononcés.  Aujour- 
d'hui il  ne  peut  plus  signifier  que  la  manière  d'être  d'une  so- 
ciété qui  croit  incessamment  en  science  et  en  puissance.  Si  la 
liberté  ainsi  définie  n'est  suivie  pas  à  pas  par  un  gouverne- 
ment qui  se  développe  autant  qu'elle,  elle  tend  vers  l'anarchie; 
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si,  au  contraire,  le  gouvernement  se  développe  plus  qu'elle  ne 
fait,  elle  tend  vers  le  despotisme.  Toutefois  cette  liberté,  c'est- 
à-dire  l'évolution  croissante  de  science  et  de  puissance,  étant 
le  remède  propre  des  maux  de  la  société,  ne  manque  pas,  par 
des  oscillations  qu'elle  détermine,  d'amender  soit  le  despotisme, 
soit  l'anarchie.  En  dernière  analyse,  pour  l'individu  lui-même, 
la  définition  n'est  pas  autre.  Je  ne  veux  point  entrer  ici  dans 
une  discussion  sur  le  libre  arbitre;  mais,  de  quelque  façon 
qu'oncle  définisse,  le  libre  arbitre  n'étend  progressivement  son 
cercle  qu'en  étendant  le  cercle  des  motifs  qui  interviennent 
dans  le  fond,  toujours  le  même,  des  impulsions  innées.  Plus  la 
vue  de  l'âme  s'agrandit,  moins  est  borné  le  choix  entre  le  bien 
et  le  mal.  Les  animaux  ont  à  peine  des  rudimens  de  moralité, 
attendu  que  peu  de  lumières  et  peu  de  motifs  s'opposent  aux 
aveugles  sentimens  qui  les  poussent.  L'homme  barbare,  animal 
en  ceci,  obéit  encore  terriblement  aux  appétits  et  aux  pas- 
sions. L'homme  civilisé  parvient,  dans  des  limites  progres- 
sives, à  les  diriger  et  à  les  contenir.  La  nature  humaine 
ne  change  pas,  mais  les  moyens  extérieurs  de  la  déter- 
miner changent  et  fournissent  sur  elle  des  prises  nouvelles 
et  puissantes.  C'est  cette  délivrance  des  impulsions  fatales 
que  M.  Guizot  a  signalée  dans  sa  belle  phrase,  quand  il 
nous  montre,  au  sein  de  la  société  gouvernée,  une  société  non 
gouvernée  et  libre,  justement  parce  qu'elle  est  assujettie  à  des 
lois  plus  délicates  et  meilleures. 

On  aimera  certainement  à  voir  comment  M.  Dupont- White 
a  exprimé  un  aperçu  très-analogue.  «  L'individu,  dit-il,  n'est 
pas  plus  vertueux  par  la  grâce  du  progrès,  c'est-à-dire  plus 
apte  au  sacrifice  et  au  dévouement;  il  est  simplement  plus 
moral,  pour  être  né  à  une  époque  plus  avancée  de  l'éducation 
du  monde.  L'humanité,  à  force  de  voir  certaines  choses  dé- 
fendues et  châtiées,  les  tient  pour  mauvaises.  Elle  devient 
plus  régulière  en  présence  d'une  règle  consacrée  par  une 
sanction  immémoriale  et  par  une  répression  de  plus  en  plus 
infaillible.  On  ne  voit  pas  vraiment  ce  que  l'homme  aurait 
au-dessus  de  la  brute,  s'il  ne  portait  en  lui  le  pouvoir  de 
s'améliorer,  de  s'éclairer  à  ce  spectacle.  Chaque  génération 
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se  trouve  appelée  par  là  à  valoir  mieux,  ou  plutôt  à  se  con- 
duire mieux  que  ses  devancières.  L'homme  de  nos  jours,  dès 
ses  premiers  pas  dans  le  monde,  y  est  témoin  de  certaines  ré- 
probations professées  par  les  lois  et  par  les  mœurs,  par  les 
philosophies  et  par  les  religions,  dans  le  monde  et  dans  la  fa- 
mille.  De  plus,  il  apprend  que  les  choses  ainsi  réprouvées  ne 
se  commettent  guère  impunément.  Enfin  il  comprend  mieux, 
grâce  à  la  culture  et  à  l'illumination  croissante  des  esprits, 
la  haison  intime  du  juste  et  de  l'utile,  les  profits  de  la  droi- 
ture, les  périls  de  l'improbité.  A  ces  divers  titres,  il  ne  peut 
manquer  d'être  supérieur  moralement  à  l'homme  du  moyen 
âge.  » 

Après  avoir  écarté  du  premier  plan  l'individu  quant  au  dé- 
veloppement des  sociétés,  et  y  avoir  mis  l'État,  M.  Dupont- 
White  rencontre  une  autre  théorie,  celle  qui  attribue  ce  même 
développement  à  l'action  de  lois  naturelles.  On  peut  résumer 
ainsi  son  examen  de  la  question  :  l'humanité  se  déploie  sous 
l'empire  de  lois  naturelles,  et  il  est  permis  d'imaginer  que  ces 
lois  pourraient  produire  la  civilisation  par  leur  seule  énergie, 
indépendamment  de  tout  concours  humain.  Cependant,  à  en 
juger  par  les  analogies,  les  choses  ne  se  passent  pas  de  la 
sorte.  Partout  où  les  besoins  de  l'homme  le  mettent  en  rap- 
port avecles  lois  naturelles,  celles-ci  n'agissent  comme  ill'en- 
tend  que  par  l'intermédiaire  de  sa  coopération.  Toute  la  con- 
clusion à  tirer  de  ce  qu'il  y  a  des  lois  naturelles,  c'est  que 
l'action  de  l'homme  est  sujette  à  des  modes,  à  des  limites; 
mais  vous  ne  pouvez  induire  qu'elle  soit  superflue.  Les  lois 
qui  gouvernent  le  monde  sont  faites  pour  dominer,  non  pour 
suppléer  l'humanité;  et,  en  particulier,  tout  en  déterminant  ce 
qui  peut  être  et  ce  qui  ne  peut  pas  être,  elles  demeurent 
inertes  sans  l'intervention  humaine.  La  liberté  humaine  ne 
se  concilie  pas  seulement  avec  la  nécessité  des  lois  naturelles, 
elle  est  l'auxiliaire  indispensable  de  ces  lois.  Celui  qui  cultive 
un  champ  est  soumis  à  toutes  les  conditions  du  sol,  du  ciel  et 
de  la  végétation;  elles  le  dominent,  et  il  n'y  peut  rien  changer; 
pourtant  c'est  son  industrie  et  son  inteUigence  qui,  se  combi- 
nant avec  ces  conditions,  obtiennent  du  sol  une  riche  moisson. 
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De  même  est  le  champ  de  l'histoire  :  les  conditions  essentielles 
y  sont  soustraites  à  la  volonté  humaine  ;  pourtant  l'industrie 
et  l'intelligence  y  font  germer  une  civilisation  progressive. 
Personne  ne  contestera  que  les  lois  naturelles  qui  régissent 
les  sociétés  opèrent  uniquement  à  l'aide  de  l'intervention  hu- 
maine :  autrement  ce  serait  supposer  que  ces  lois  sont  exté- 
rieures aux  sociétés  ;  mais  ici,  par  intervention  humaine, 
M.  Dupont-White  entend  expressément  l'Etat.  Or  est-il  vrai 
que  ces  lois  n'aient  pas  d'autre  mode  d'agir  ?  Est-il  vrai  que 
l'Etat  ait  avec  elles  une  union  intime  et  indissoluble  ?  S'il  est 
parfois  leur  organe,  l'est-il  toujours  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  des 
époques  où  la  scission  éclate,  et  où  les  lois  naturelles  pren- 
nent le  dessus  et  rompent  avec  lui  ? 

Je  résume,  avant  d'examiner  cette  question,  les  idées  essen- 
tielles de  M.  Dupont-White.  L'État  croît  avec  la  civilisation, 
son  rôle  augmente  en  étendue  et  en  élévation.  L'individu  n'est 
pas  destiné  à  le  supplanter,  et  la  tendance  n'est  pas  d'atténuer 
ou  d'anéantir  la  gestion  collective.  La  société  non  gouvernée, 
ainsi  que  l'appelle  M.  Guizot,  c'est-à-dire  celle  qui,  par  elle- 
même  et  en  vertu  de  sa  propre  morahté,  obéit  non-seule- 
ment aux  lois  écrites,  mais  encore  aux  lois  non  écrites  d'une 
conscience  supérieure  et  plus  délicate,  bien  loin  de  rendre 
inutiles  les  attributions  de  l'État,  est  cause  que  ces  attribu- 
tions prennent  un  caractère  plus  désintéressé  et  plus  équita- 
ble. La  civilisation  étant  une  complication  des  rapports  sociaux, 
il  est  contradictoire  de  prétendre  que  l'État  ne  se  complique 
pas  simultanément. 


I 

Des  lois  naturelles  dans  leur  rapport  avec  l'Etat 

Je  mets  en  tête  cette  expression  de  lois  naturelles,  parce 
que  M.  Dupont-White  s'en  est  servi  ;  mais  elle  me  parait 
vague  et  indécise,  et  j'y  substitue  celle  de  lois  de  filiation, 
c'est-à-dire  que,  dans  l'histoire,  ce  qui  suit  est  toujours  déter- 
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miné  par  ce  qui  a  précédé.  Maintenant,  que  résulte-t-il  de  cette 
détermiiLition  successive  du  présent  par  le  passé  ?  En  d'autres 
termes,  quelle  est  la  marche  de  l'humanité?  Cela  se  rend  par 
civilisation  ou  progrès,  que  je  définis  :  plus  de  connaissance 
dans  l'ordre  intellectuel,  plus  d'équité  dans  l'ordre  moral, 
plus  de  puissance  dans  l'ordre  matériel. 

Il  n'est  aucune  science  où  les  questions  soient  aussi  diffi- 
ciles à  traiter  qu'en  histoire.  Cette  difficulté  supérieure,  plus 
grande  là  que  partout  ailleurs,  tient  à  la  complexité  du  sujet, 
de  tous  le  plus  complexe.  Tout  agit  dans  l'histoire,  non-seu- 
lement l'histoire  même  et  la  loi  qui  lui  est  propre,  mais  aussi 
les  conditions  de  l'existence  des  corps  vivants  et  les  condi- 
tions du  monde  inorganique.  Nulle  part  les  organes  ne  sont 
si  nombreux,  les  influences  si  variées  et  le  mécanisme  si 
compliqué.  A  peine  touche-t-on  un  point,  qu'aussitôt  on  voit 
apparaître  une  suite  infinie  de  connexions  qu'on  n'avait  pas 
d'abord  aperçues.  Ecarter  ces  connexions  et  saisir  le  point 
dans  sa  simplicité  est  un  travail  auquel  la  plus  grande  con- 
tention d'esprit  ne  suffit  que  dans  des  cas  heureusement 
choisis.  Pour  peu  qu'on  ne  se  méfie  pas  de  tant  d'actions  et 
de  réactions  qui  se  croisent,  tout  se  mêle,  tout  se  brouille,  et 
le  labeur,  vainement  poursuivi,  s'évanouit  comme  celui  que 
décrit  le  poète  : 

 longique  périt  labor  irritus  anni. 

La  philosophie  nouvelle  qui  commence  sous  le  nom  de 
philosophie  positive  a  une  notion  fondamentale,  à  savoir  la 
division  de  la  politique  en  deux  branches  connexes  sans 
doute,  mais  pourtant  tout-à-fait  différentes,  et  qui  sont  la 
politique  abstraite  et  la  politique  concrète,  la  science  et  la 
pratique,  l'histoire  et  le  gouvernement,  la  sociologie  et  l'art 
politique.  Une  distinction  semblable  Qst  familière  dans  les 
autres  domaines,  par  exemple  entre  la  biologie  et  la  méde- 
cine ;  mais  ici  elle  n'a  été  ni  faite  ni  pu  être  faite,  car  on 
ignorait  qu'il  y  eût  une  science  de  l'histoire,  c'est-à-dire 
que  l'histoire  fût  un  phénomène  naturel  procédant  sui- 
vant une  loi  de  filiation  qui,  soumise  à  des  perturbations  tou- 
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jours  limitées,  ramène  incessamment  les  choses  à  leur  direc- 
tion générale.  Qu'on  pèse  les  trois  termes  de  cette  proposition. 
L'histoire  est  un  phénomène  naturel  :  en  d'autres  termes, 
l'humanité  obéit,  dans  le  progrès  de  sa  civilisation,  comme 
le  reste  des  choses,  à  sa  nature  et  aux  propriétés  de  sa 
nature.  Une  loi  de  filiation  y  préside  :  en  d'autres  termes, 
l'humanité  est  dirigée  vers  son  avenir  par  l'ensemble  de  son 
passé.  Enfin,  les  perturbations  ont  des  limites  certaines  :  en 
d'autres  termes,  les  actions  qui  troublent  l'évolution  sont 
toujours  moindres  que  l'action  totale  qui  cause  le  développe- 
ment. La  théorie  de  ce  développement  est  la  sociologie  ou 
science  abstraite  de  l'histoire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que,  dans  les  annales  des  peuples, 
aucune  distinction  entre  ces  deux  portions  de  la  politique 
n'existe  :  tout  est  confondu,  et  la  pratique  n^a  aucun  souci 
d\me  théorie  qu'elle  ne  connaît  pas,  et  qui,  si  elle  s'essayait, 
ne  se  produirait  que  sous  forme  d'utopie  ;  mais  je  n'ai  pas 
non  plus  besoin  de  dire  qu'une  telle  distinction,  une  fois 
conçue,  est  un  fanal  dont  on  peut,  quand  on  veut,  retourner 
la  lumière  vers  les  profondeurs  du  passé,  et  qui  les  éclaire 
d'un  jour  inespéré.  Les  hommes  qui  vécurent  virent  se  dérober 
sous  leurs  pieds  le  sol  social,  qu'ils  supposaient  fixe  et  solide. 
Les  uns  accusèrent  la  corruption  du  siècle,  et  tentèrent  de 
remonter  vers  l'âge  qu'ils  venaient  de  quitter,  et  dont  la  ruine 
leur  semblait  une  décadence  ;  les  autres  saluèrent  le  renou- 
vellement, la  palingénésie,  et  s'y  établirent  comme  dans  une 
demeure  qui  ne  devait  plus  changer,  et  qui  bientôt  changea 
effectivement,  car  nul  n'apercevait  le  sourd  et  mystérieux 
agent  qui  ne  laissait  échapper  les  siècles  qu'après  avoir  pres- 
crit leur  tâche  et  vérifié  leur  opération.  Maintenant  la  théorie, 
qui  s'est  distinguée  de  la  pratique,  suit  le  sommet  des  choses^, 
et  elle  indique,  entre  les  oscillations  de  l'humanité,  la  marche 
idéale  et  régulière  qui  seule  fait  comprendre  la  marche 
réelle. 

Si  la  distinction  dont  je  parle  a  pour  premier  et  plus  grand 
résultat  de  séparer  le  bloc  immense  et  confus  de  l'histoire  en 
deux  parts,  l'une  le  nécessaire,  l'autre  le  contingent,  et  y  pro- 
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jette  de  la  sorte  la  plus  vive  clarté  que  l'esprit  humain  puisse 
y  obtenir,  elle  a  un  second  résultat,  qui  est  important  :  c'est 
de  montrer  que  tout  ce  qui  ne  fut  pas  spontané  fut  empirique. 
L'État  et  les  hommes  d'État  n'eurent  pour  se  décider  que  l'em- 
pirisme. Sans  doute,  quoi  qu'ils  aient  fait,  ils  ne  purent  ja- 
mais rien  faire  sans  prendre  en  concours  les  forces  inhérentes 
à  la  société  et  déterminantes  de  l'histoire  ;  mais  ils  ne  surent 
ni  qu'elles  existaient,  ni  si  elles  leur  venaient  en  aide  ou  en 
opposition.  Ainsi  en  fut-il  de  l'art  médical,  qui,  par  compa- 
raison, peut  tant  servir  à  éclairer  l'art  politique.  Tant  que  la 
médecine  n'eut  ni  anatomie  ni  physiologie,  elle  fut  uniquement 
empirique  :  rien  ne  la  dirigeait  que  l'empirisme  obtenu  par 
l'observation  attentive  de  cas  dont  la  solution  dépendait  de 
conditions  inconnues  ;  mais,  quand  le  flambeau  de  la  science 
abstraite  commença  de  luire  pour  elle,  le  secret  des  phéno- 
mènes dont  elle  ne  voyait  que  l'extérieur  se  laissa  pénétrer. 
Aucun  flambeau  de  ce  genre  n'a  lui  dans  le  passé  pour  l'art 
pohtique  ;  cet  art  a  toujours  été  réduit  à  l'extérieur  des  phé- 
nomènes sans  en  soupçonner  jamais  l'intimité.  Et  voyez  sa 
position  désavantageuse,  et  combien  sa  tâche  était  plus  diffi- 
cile même  que  celle  de  l'art  médical  !  Le  médecin  n'a  affaire 
qu'à  l'homme  individuel,  dont  la  courte  vie  n'implique  qu'un 
nombre  limité  de  désordres  et  d'accidents  ;  le  politique  a  af- 
faire aux  sociétés,  à  l'humanité,  dont  la  vie,  immensément 
longue,  comporte  tant  de  variations  et  de  péripéties.  Ce  seul 
mot  permet  d'entrevoir  combien  l'art  de  gouverner  les  hommes 
l'emporte  en  complexité  sur  celui  qui  s'occupe  de  guérir  leurs 
maladies  et  de  procurer  leur  hygiène. 

J'ai  dit  que  tout  ce  qui  ne  fut  pas  empirique  fut  spontané. 
J'appelle  ici  spontané  ce  qui  s'est  établi  sans  que  l'Etat  l'ait 
voulu  ou  prévu,  ou  même  pu  empêcher.  Comme  il  est  certain 
que  l'Etat  est  postérieur  à  la  société,  et  que  c'est  la  société  qui 
a  fait  l'Etat,  et  non  l'Etat  la  société,  il  est  certain  aussi  que  la 
société  garde  toujours  son  droit  de  priorité  et  sa  prérogative 
créatrice,  qu'ehe  fait  valoir  aux  grandes  époques.  Les  régimes 
sociaux  sont  partout  indépendants  du  gouvernement  ;  ils  le 
déterminent,  et  ne  sont  pas  déterminés  par  lui.  L'Etat,  dans 
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Athènes  ou  dans  Rome  païenne,  dans  l'Espagne  catholique, 
dans  l'Angleterre  protestante,  dans  la  Turquie  musulmane,  ne 
pourra  jamais  se  dégager  du  milieu  qui  le  produit  et  qui  le 
porte.  Il  y  a  dans  tout  Etat  une  portion  spontanée,  celle-là  ne 
peut  être  changée  sans  un  changement  préalable  du  régime 
social,  et  une  portion  muable,  qui  est  subordonnée  aux  hommes 
chargés  de  tenir  les  rênes.  C'est  en  celle-là  que  se  meut  l'em- 
pirisme. Il  faut  gérer  les  affaires,  pourvoir  aux  difficultés  tant 
intérieures  qu'extérieures,  lutter  contre  les  révoltes,  défendre 
ou  agrandir  le  territoire,  protéger  ce  qui  est  digne  d'être  pro- 
tégé, abandonner  à  son  sort  ce  qui,  vieilli,  n'a  plus  d'effica- 
cité. Pour  toutes  ces  conjonctures,  l'Etat  et  les  hommes  d'Etat 
n'ont  eu  jusqu'à  présent  que  les  traditions,  l'empirisme  et  les 
instincts.  Heureux  quand  tout  cela  concourait  avec  les  impul- 
sions spontanées  ;  alors  ce  fut  œuvre  de  génie,  de  lumière  et 
d'avenir  !  Malheureux  quand  tout  cela  venait  contrarier  les 
tendances  sociales  ;  alors  ce  fut  œuvre  de  ténèbres,  d'impuis- 
sance misérable  ou  de  passions  personnelles  et  mauvaises,  de 
rétrogradation  momentanée  ! 

Gomme  la  partie  spontanée  que  je  signale  est  indépendante 
de  l'Etat,  elle  peut  entrer  en  conflit  avec  lui,  et  l'on  n'en  dou- 
tera point  quand  à  l'expression  vague  de  partie  spontanée 
j'aurai  substitué  l'expression  précise,  qui  est  l'ensemble  des 
opinions  et  des  mœurs.  Cet  ensemble  émane  de  quatre 
sources:  l'industrie,  la  religion,  la  poésie  et  les  arts,  et  enfin 
les  sciences.  Surtout  cela,  l'Etat  n'a  que  surveillance  et  pro- 
tection. Le  développement  et  la  réaction  mutuelle  de  chacun 
de  ces  éléments  ne  sont  pas  sous  son  pouvoir.  Là  est  la  force 
vive  qui  fait  que  l'humanité  a,  non  pas  de  simples  change- 
ments, mais  une  histoire. 
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II. 

Du  conflit  entre  la  loi  d'é\'olution  et  TEtat. 

J'achèverai  de  préciser  mon  idée  et  de  me  faire  comprendre 
en  rapportant  quelques  exemples  connus  de  tout  le  monde,  et 
où  je  n'interviendrai  que  pour  l'interprétation,  dictée  d'ail- 
leurs par  la  distinction  entre  la  science  abstraite  et  la  pra- 
tique. 

Jacques  II  d'Angleterre  essaya  de  rétablir  dans  son  royaume 
le  catholicisme  et  le  pouvoir  absolu.  L'Angleterre  avait  em- 
brassé la  réforme  ;  elle  avait  fait  une  révolution  formidable, 
qui  avait  amené  la  mise  en  jugement  et  la  condamnation  d'un 
roi  ;  elle  avait  été  en  république,  elle  avait  passé  sous  le  pro- 
tectorat de  Gromwell.  Dans  son  sein  s'agitaient  à  la  fois  les 
passions  rehgieuses  et  les  passions  politiques  ;  les  sectes  pul- 
lulaient, même  les  libres  penseurs  commençaient  à  poindre, 
et  l'autorité  royale  ne  se  présentait  plus  aux  esprits  les  meil- 
leurs et  les  plus  actifs  que  comme  tempérée  et  balancée  par 
l'autorité  de  la  nation.  Rien  dans  tout  cela  n'était  fortuit  ;  rien 
dans  tout  cel^  n'était  faible.  Que  faire  devant  une  pareille  si- 
tuation? Y  obéir  ou  la  combattre  ?  Jacques  II,  fils  du  passé,  ca- 
tholique zélé,  roi  infatué,  la  combattit,  et  bientôt  Saint-Ger- 
main le  vit  recevoir  l'hospitalité  fastueuse  du  grand  roi,  chute 
dont  ni  lui  ni  ses  descendants  ne  purent  se  relever:  Pendant 
qu'il  tombait  ainsi,  son  gendre  Guillaume,  simple  stathouder 
de  Hollande,  arrivait  en  Angleterre,  devenait  roi,  se  faisait 
chef  du  protestantisme,  défenseur,  contre  Louis  XIV,  de  l'in- 
dépendance du  continent,  et,  malgré  les  difficultés  d'une  pa- 
reille entreprise,  il  donnait  la  consécration  à  ce  système  qui 
depuis  cent  soixante-dix  ans  fait  la  force  et  la  grandeur  de 
l'Angleterre.  Telle  fut  la  différence  du  succès  entre  les  deux 
entreprises  :  l'une  était  contraire,  l'autre  était  conforme  à  l'as- 
cendant de  l'histoire  moderne  tel  qu'il  se  prononçait  dans  une 
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de  ses  phases  mémorables.  De  ces  deux  hommes  d'Etat,  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avait  conscience  des  nécessités  abstraites  qui  pe- 
saient fatalement  sur  la  situation,  tous  deux  obéissaient  à  un 
empirisme  ;  mais  l'un  le  ressentait  avec  un  esprit  borné  et  sous 
des  inflaences  qui  devenaient  caduques,  l'autre  avec  un  esprit 
puissant  et  ferme  et  sous  des  influences  pleines  de  l'avenir  qui 
se  préparait.  J'ajoute  que,  des  deux  parts,  l'hérédité  physiolo- 
gique agissait  en  sens  inverse,  disposant  le  premier  à  plus 
d'obstination  pour  le  passé,  et  le  second  à  plus  d'ouverture 
pour  le  présent. 

La  théorie  donne  tort  à  Jacques  II,  qui  a  échoué  ;  elle  ne 
donne  pas  moins  tort  à  Philippe  II  d'Espagne,  qui  a  réussi, 
du  moins,  dans  le  cercle  limité  de  sa  domination.  Phihppe, 
héritier  du  pouvoir  absolu  de  son  père  et  appuyé  sur  l'Inqui- 
sition, parvint  à  soustraire  l'Espagne  au  mouvement  qui  en- 
traînait le  reste  de  l'Europe.  Il  ne  fallait  rien  de  moins  que 
la  conspiration  de  ce  double  pouvoir  pour  suspendre,  dans  ce 
magnifique  pays  et  parmi  cette  vigoureuse  population,  que 
Pline  caractérisait  par  la  vehementia  cordis,  le  développe- 
ment que  présageaient  l'éclat  et  la  grandeur  de  l'époque  de 
Ferdinand,  d'Isabelle  et  de  Charles-Quint.  Le  génie  national 
fut  provisoirement  étouffé  ;  le  silence  s'étendit  sur  l'Espagne  ; 
ni  les  sciences  ni  les  lettres  ne  comptèrent  plus  de  grands 
noms  espagnols  ;  aucune  expansion  ne  sortit  des  Pyrénées, 
et,  pendant  que  tout  grandissait  au  dehors  d'elle,  tout  languis- 
sait ou  dépérissait  au  dedans.  Salutaire  politique,  disent  les 
uns,  qui  garda  TEspagne  dans  l'innocence  des  mœurs  du 
moyen  âge  ;  funeste  politique,  disent  les  autres,  qui  empêcha 
l'essor  d'un  grand  peuple  et  priva  l'Europe  du  concours  de 
l'Espagne  dans  l'œuvre  de  civilisation  commune  !  D'où  vien- 
dra le  jugement  entre  ces  deux. assertions  contraires  ?  Il  vien- 
dra de  ce  qui  était  alors  cle  l'avenir,  de  ce  qui  est  aujourd'hui 
du  présent.  Philippe  II  a  été  au  fond  si  impuissant  que,  mal- 
gré la  force  et  la  durée  de  la  compression,  les  choses  se  re- 
nouent ;  rien  n'a  été  empêché  :  la  révolution,  les  sciences  et 
les  lettres  rentrent  dans  l'Espagne  comme  un  fleuve  courroucé 
à  travers  une  digue  démantelée. 
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On  a  dit  qu'au  xvii"  siècle  l'Angleterre  et  la  France  avaient 
exécuté  une  concentration  de  pouvoir  devenue  nécessaire  : 
l'une  sous  la  forme  aristocratique,  l'autre  sous  la  forme  mo- 
narchique ;  l'une  par  le  triomphe  de  la  révolution  en  1688, 
l'autre  par  l'ascendant  de  Louis  XIV.  Gela  est  vrai  ;  mais  ce 
qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  que,  tandis  que  la  forme  aris- 
tocratique en  Angleterre  est  demeurée  jusqu'à  présent  pro- 
gressive, c'est-à-dire  apte  à  se  plier  aux  exigences  sociales, 
la  forme  monarchique  en  France  ne  tarda  point  à  devenir  sta- 
tionnaire  et  même  rétrograde.  Ce  fut  la  vieillesse  de  Louis  XIV 
qui  infligea  à  la  monarchie  ce  funeste  caractère,  présage 
d'une  si  formidable  tourmente.  Parvenu  au  plus  haut  de  sa 
gloire  et  de  son  effieacité,  il  fallait  apercevoir  que  ceci  n'é- 
tait qu'un  point  culminant  d'où  le  regard  s'étendait  vers  la 
révolution  pacifique  ou  violente,  mais  inévitable.  L'homme 
d'État,  le  souverain,  incapable  du  nouveau  rôle  que  la  fin  du 
siècle  lui  assignait,  et  ayant  trop  vécu  pour  son  pays  et  pour 
lui,  devint  assez  chimérique  pour  s'imaginer  que  sa  monar- 
chie ne  réclamait  aucun  amendement.  La  sénilité  s'empara  de 
lui  au  moment  où  besoin  était  de  plus  de  clairvoyance  et  de 
force,  et,  quand  le  petit-fils  de  Louis  XV  monta  sur  le  triste 
échafaud,  l'aïeul  Louis  XIV  n'était  pas  pour  peu  dans  ce  fatal 
dénoûment  de  la  lutte  entre  le  roi  et  le  peuple. 

La  sénilité,  je  ne  puis  vraiment  pas  caractériser  autrement 
ce  qui  advint,  la  sénilité  se  continua  sous  Louis  XV.  Ce  prince, 
beau  èt  spirituel,  livré  aux  femmes,  livré  à  la  dévotion,  ab- 
solu, fut  l'héritier  et  le  vrai  fils  du  vieux  Louis  XIV.  Rien  ne 
fut  changé  dans  la  raison  d'État,  mais  la  raison  d'État  n'était 
plus  que  nominale.  Le  gouvernement  n'embrassait  qu'une 
ombre,  et  la  société  française  lui  avait  échappé.  Ainsi  livrée 
à  elle-même,  l'ébullition  commença,  réglée,  dans  son  désordre 
apparent,  par  la  nature  des  éléments  que  son  passé  avait  dé- 
posés et  des  combinaisons  qui  devaient  se  former.  Quand  on 
lit  ce  que  les  savants  ont  écrit  sur  les  époques  géologiques 
et  sur  les  mutations  de  sol  et  d'êtres  vivants,  c'est  un  des 
plus  vifs  regrets  de  l'esprit  que  de  n'avoir  point  assisté  à 
quelqu'une  de  ces  solennelles  représentations  dont  notre  globe 
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a  été  le  théâtre.  Eh  bien!  là,  en  plein  xviii^  siècle,  dans  l'or- 
dre moral,  qui  est  le  plus  grand,  l'esprit  assiste  à  la  formi- 
dable décomposition  et  recomposition  d'une  vieille  société. 
Déjà  à  la  surface  qui  bouillonne  on  peut  discerner  les  deux 
tendances,  l'une  de  ceux  qui  s'élanceront  vers  l'avenir,  l'autre 
de  ceux  qui  s'attacheront  au  passé. 

Heu  !  quantum  inter  se  bellum,  si  limina  vitae 
Attigerint,  quantas  acies  stragemque  ciebunt  ! 

dit  le  poète.  Quelle  lutte  terrible,  dirons-nous,  se  prépare,  si 
rien  ^e  favorable  n'intervient  !  Pendant  ce  temps,  les  flottes 
sont  battues,  les  colonies  se  perdent,  on  est  défait  àRosbach. 
De  tout  cela,  on  se  soucie  fort  peu.  Que  sont  en  effet  ces  mau- 
vaises chances  dans  l'histoire  de  cette  vaillante  nation,  dont  le 
passé  est  si  long,  qui  a  déjà  fait  tant  de  fois  ses  preuves  dans 
les  grands  succès  et  dans  les  grands  revers,  et  dont  on  peut 
toujours  dire,  comme  Horace  :  Non paventis  funera  Galliœ? 
Elle  n'allait  bientôt  que  trop  le  prouver.  De  tout  cela,  les  na- 
tions victorieuses  ou  spectatrices  n'avaient  non  plus  grand 
souci,  ou  du  moins  aucun  discrédit  n'en  résultait  à  leurs  yeux 
pour  ces  brillants  vaincus  du  xviii®  siècle.  Loin  de  là,  en  au- 
cun temps  l'attrait  pour  la  France  et  son  influence  morale  ne 
furent  aussi  puissants.  Les  peuples  tournaient  instinctivement 
les  yeux  vers  elle  ;  les  rois  courtisaient  ses  philosophes,  et 
venaient  faire  un  pèlerinage  à  Paris.  Jamais  spectacle  plus 
saisissant  ne  fut  donné  qu'à  ce  moment  solennel  qui  précéda 
la  Révolution,  et  où  le  murmure  de  l'ouragan  prochain  se  fai- 
sait déjà  entendre  ;  jamais  nation  abandonnée  à  elle-même  ne 
se  sentit  animée  d'un  plus  sincère  et  plus  noble  enthou- 
siasme ;  jamais  nation  ne  témoigna  mieux  des  trésors  dépo- 
sés en  elle  par  le  temps  et  par  l'histoire  que  dans  cet  essor 
vers  les  idées  les  plus  universelles  de  raison,  d'équité,  de  fra- 
ternité et  de  juste  gouvernement. 

Ce  ne  sont  pas  quelques  batailles  perdues  qui  empêcheront 
ma  profonde  admiration  pour  le  xviii''  siècle  ;  ce  ne  sont  pas 
non  plus  quelques  batailles  gagnées,  tristement  compensées 
d'ailleurs  par  de  plus  grandes  défaites,  qui  m'empêcheront  de 
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considérer  d'un  regard  tout  différent  une  époque  encore  plus 
voisine  de  nous,  celle  du  premier  empire.  Elle  a  excité  de 
vives  et  bruyantes  approbations,  qui  sont  loin  d'avoir  cessé. 
Je  n'ai  aucun  désir  de  les  discuter  ici  ;  je  veux  seulement  re- 
marquer, à  titre  d'exemple  mis  à  côté  des  précédents,  que, 
quand  le  premier  consul,  empereur  bientôt  après,  eut  à  opter 
entre  la  politique  de  la  paix  et  la  politique  de  la  guerre  et  de 
la  conquête,  peu  de  choix  furent  aussi  malheureux  que  le  sien 
et  infligèrent  à  l'Europe  d'aussi  grands  désastres.  Non-seu- 
lement cette  politique  de  guerre  et  de  conquête  échoua,  mais 
encore  elle  arrêta  pendant  une  quinzaine  d'ai^nées  l'essor  de 
l'industrie,  de  la  richesse,  des  liaisons  internationales,  des 
lettres  et  de  la  pensée.  Telle  fut  la  confusion  qui  en  résulta 
que  la  France,  naturellement  centre,  appui  et  refuge,  était 
devenue  l'objet  des  haines  furieuses  de  l'Europe  entière.  La 
renaissance  dont  nous  avons  été  témoins  vers  le  premier  tiers 
de  la  restauration  avait  son  point  marqué  vers  le  milieu  de 
l'ère  impériale,  si  ce  régime  n'avait  pas,  faisant  fausse  route, 
entraîné  toute  son  activité  vers  l'oeuvre,  heureusement  impos- 
sible, de  la  conquête  de  l'Occident. 

Par  ce  peu  d'exemples,  j'ai  voulu  montrer  comment  l'Etat 
et  les  hommes  d'État,  toujours  nécessaires,  sont  tantôt  très- 
utiles  et  tantôt  très-nuisibles,  suivant  qu'ils  concourent  ou 
ne  concourent  pas  avec  les  forces  innées  de  la  société.  Les 
connaître,  ces  forces  innées,  est  le  but  de  la  science  abstraite 
de  l'histoire  ;  les  régir  est  le  but  de  l'art  politique.  Les  con- 
naître ne  fait  que  poindre  ;  les  régir  a  été  de  tout  temps.  Je 
suis  d'acçord  avec  M.  Dupont- White  que  l'État  est  un  organe 
grandissant  avec  la  civilisation  ;  mais  en  même  temps  je  tiens 
à  montrer  sa  subordination  réelle,  son  empirisme  dans  tout  le 
passé  de  l'histoire,  la  cause  de  ses  succès  et  de  ses  fautes,  et 
la  juste  espérance  qu'une  combinaison  de  l'histoire  abstraite 
avec  l'histoire  concrète  diminuera  la  somme  de  ses  fautes  et 
accroîtra  la  somme  de  ses  succès. 
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IIL 

De  l'empire  romain. 


M.  Dupont-White  me  contestera  peut-être  le  droit  de  faire 
intervenir,  dans  le  sujet  de  son  livre,  l'empire  romain.  Du 
moins  il  a  pris  soin,  en  quelques  passages,  de  décliner  une 
comparaison  avec  les  ordres  sociaux  des  temps  passés,  et 
d'appliquer  particulièrement  ce  qu'il  dit  à  l'État  moderne,  qui, 
n'étant  plus  un  instrument  d'exploitation  du  commun  par  les 
privilégiés,  a  dorénavant  pleine  conscience  de  sa-  fonction 
d'utilité  publique.  J'avoue  que  je  ne  puis  entrer  dans  cette 
distinction  :  elle  me  parait  accidentelle,  non  pas  essentielle. 
Quelle  qu'ait  été  la  forme  de  la  société,  il  y  a  toujours  eu  des 
affaires  collectives  pour  lesquelles  un  gérant  est  indispensa- 
ble, et  ce  gérant,  c'est  l'État.  Dans  l'opinion  de  M.  Dupont- 
White,  ceci  est  vrai, qu'à  mesure  que  croît  la  civilisation,  l'État 
devient  moins  particulier  et  plus  universel,  moins  âpre  et 
plus  équitable,  moins  ami  des  privilèges  et  plus  ami  de  la 
règle;  mais,  pour  cela,  je  ne  voudrais  pas  rompre  l'enchaî- 
nement des  choses.  Est-il  dans  l'histoire  un  seul  point  où  l'on 
puisse  marquer  la  solution  de  continuité  ?  Et  à  travers  toutes 
les  modifications  imprimées  par  le  temps,  le  progrès  et  les 
révolutions,  ne  voit-on  pas  que  l'État  reçoit,  par  tradition,  des 
parties  essentielles  et  constitutives  ?  La  Révolution  française 
elle-même,  si  novatrice,  que  n'a-t-elle  pas  conservé!  L'État 
de  Louis  XIV  ne  venait-il  pas  de  plus  loin,  et  ainsi  de  suite 
de  proche  en  proche  jusqu'aux  temps  les  plus  reculés,  de 
sorte  que  l'État  le  plus  moderne  a  des  racines  qui  plongent  à 
l'infini  dans  l'histoire  ?  Ce  serait  rapetisser  l'idée  de  l'État  et 
lui  infliger  un  caractère  de  contingence  que  de  n'y  pas  voir 
une  évolution  concomitante  de  tout  le  reste.  Aussi  ne  crois-je 
faire  aucun  tort  à  la  pensée  du  livre  de  M.  Dupont-White  en 
introduisant  dans  le  cercle  qu'elle  embrasse  quelques  remar- 
ques sur  l'empire  romain. 
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Le  terme  auquel  aboutit  un  système  en  est  le  jugement  ;  je 
veux  dire  que  le  terme,  devant  être  atteint,  permet  de  pro- 
noncer si  le  système  a  été  favorable  ou  contraire  à  l'avéne- 
ment  qui  était  au  bout.  Les  deux  grandes  fins  de  l'empire 
romain  ont  été  dans  l'ordre  spirituel  le  christianisme,  dans 
l'ordre  temporel  le  régime  féodal.  Il  serait  possible,  à  l'aide 
des  théories  de  la  philosophie  positive,  et  en  étudiant  avec 
soin  les  tendances  de  l'époque,  d'établir  que  telle  devait  être 
en  effet  l'issue  de  la  crise  où  le  monde  ancien,  j'entends  le 
monde  civihsé,  était  engagé.  Ceci  néanmoins  est  très-difficile 
à  concevoir  et  à  traiter.  Montrer  qu'alors  une  rénovation  re- 
ligieuse et  morale  était  imminente,  que  le  monothéisme  en 
serait  la  forme,  et  que  sans  doute  la  Judée  fournirait  l'étin- 
celle ;  d'autre  part,  montrer  que,  si  l'autorité  impériale  venait 
à  crouler, la  société,  partagée  entre  des  puissants  dont  la  puis- 
sance grandissait  et  des  faibles  dont  la  faiblesse  croissait,  ne 
comportait  plus  que  la  protection  sous  une  multitude  de  chefs, 
et  que  de  la  sorte  on  allait  voir  reparaître,  sous  le  nom  de 
seigneuries,  tous  les  petits  gouvernements  de  l'antiquité  anté- 
romaine,  avec  cette  double  condition,  gage  et  signe  de  la 
transformation,  à  savoir  un  suzerain  tradition  de  l'empire  et 
un  pouvoir  spirituel  unique,  œuvre  du  christianisme  ;  mon- 
trer, dis-je,  l'enchaînement  déterminé  de  cette  double  évolu- 
tion serait  une  longue  et  laborieuse  tâche  que  j'abandonne. 
J'aime  mieux,  ce  qui  suffit  à  mon  objet,  prendre  empirique- 
ment le  fait  historique  comme  le  but  auquel  marchait  l'empire 
romain  :  but  nécessaire  si  l'on  admet  les  considérations  dont 
je  viens  de  parler,  but  contingent  si  Tonne  veut  pas  aller  plus 
loin,  mais  dans  tous  les  cas  but  réel  et  nullement  imaginaire, 
puisque,  de  façon  ou  d'autre,  telle  a  été  la  fin.  Examinons 
donc  en  quoi  l'empire  romain  a  servi  ou  gêné  la  double  évo- 
lution. 

Au  moment  où  le  christianisme  commença  et  sous  le  plein 
empire  des  Césars,  l'état  était  sans  aucune  préoccupation  re- 
ligieuse il  s'était  contenté  (je  me  sers  des  paroles  d'Horace) 
de  refaire  les  temples  croulants  des  dieux  et  d'eifacer  la  fumée 
qui  souillait  leurs  statues.  Pourtant  il  voyait  de  mauvais  oeil 
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les  sectes,  à  moitié  théologiques,  à  moitié  philosophiques,  qui 
fourmillaient  à  cette  époque;  et  Sénèque,  qui  avait  eu  l'idée 
(le  cesser,  d'après  les  préceptes  pythagoriciens,  l'usage  de  la 
viande,  n'y  donna  pas  suite,  de  peur  de  provoquer  contre  lui  les 
sévérités  de  Tibère,  qui  sévissait  alors  contre  la  tourbe  des  sec- 
taires. Aussi  l'État  fut-il  irrité  et  même  alarmé  quand  il  re- 
connut que  les  chrétiens  pullulaient  de  tous  côtés.  La  tolé- 
rance est  moderne  d'institution  et  de  pratique.  Dire  aux 
citoyens  :  «  Ayez  les  croyances  que  vous  vaudrez,  pourvu 
que  .vous  respectiez  les  lois,  »  n'est  possible  que  quand  la 
morale  commune  et  l'opinion  publique  sont  assez  fortes  pour 
commander  à  la  fois  à  l'État  et  à  l'individu  des  règles  et  des 
égards  qui  amortissent  les  froissements.  On  n'en  était  là  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre  sous  les  empereurs  romains.  Sénèque 
a  dit  quelque  part  que  voir  un  homme  vertueux  aux  prises 
avec  la  fortune  est  un  spectacle  digne  d'admiration.  Que 
sera-ce  donc  que  le  spectacle  de  cette  foule  qui,  pendant  une 
longue  suite  d'années,  brava  les  périls  pour  sa  croyance  ? 
Devant  un  pouvoir  qui  n'est  pas  avare  du  sang  des  hommes, 
il  se  trouve  souvent  des  hommes  qui  ne  sont  pas  avares  de 
leur  propre  sang,  et  c'est  là  un  des  grands  côtés  de  l'huma- 
nité. Je  ne  voudrais  pas  pourtant  aggraver  outre  mesure  la 
réprobation  infligée  aux  empereurs  chefs  du  paganisme.  Le 
paganisme  ne  fît  alors  que  ce  que  fit  plus  tard  le  catholi- 
cisme, devenu  le  maitre  et  soucieux  de  maintenir  l'unité  de  la 
foi,  dont  la  dissolution  prématurée  aurait  été  (la  théorie  au- 
torise à  le  déclarer)  un  grand  malheur  social.  Qui  ne  frémit 
cependant  du  prix  quand  on  voit,  tout  le  long  du  moyen  âge, 
reluire  les  bûchers  qui  consument  les  hérétiques  ?  La  poli- 
tique impériale,  quels  que  fussent  les  empereurs,  fut  hostile 
à  la  nouvelle  religion  ;  mais  la  nouvelle  religion  n'avait  pas 
besoin  de  leur  appui,  bravait  leur  hostilité,  et  se  développait 
par  des  influences  inaccessibles  à  leur  pouvoir.  C'était  la  so- 
ciété qui  décidait,  indépendamment  de  l'État  et  en  dépit  de 
lui,  quelle  serait  sa  religion. 

Ce  fut  elle  aussi  qui  décida  quelle  serait  son  organisation 
temporelle.  Ni  Auguste,  ni  Trajan,  ni  même  Gonstaiitin,  déjà 
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plus  rapproché  de  la  solution,  ne  soupçonnèrent  ce  qui  devait 
arriver  de  l'autorité  impériale.  Pourtant  Dioctétien  avait 
senti  que  le  faix  devenait  trop  lourd  pour  un  seul,  et  il  par- 
tagea l'empire  entre  quatre  empereurs;  plus  tard,  il  y  en  eut 
régulièrement  deux,   l'un   pour  l'Occident,   l'autre  pour 
l'Orient;  plus  tard  encore,  les  rois  barbares  se  substituèrent 
et  achevèrent  le  démem])rement.  Tous  ces  pouvoirs  luttèrent 
tant  qu'ils  purent  pour  conserver  leur  unité  ;  puis  ils  allèrent 
s'atTaiblissant  sans  cesse  et  finirent  par  ne  plus  conserver  que 
la  suzeraineté,  atténuation  extrême  à  laquelle  on  pût  des- 
cendre sans  rompre  les  derniers  liens  qui  rattachaient  les 
seigneuries  aux  chefs  issus  du  grand  empire  deCharlemagne. 
Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  sur  cette  dissolution  pro- 
gressive et  cette  recomposition  parallèle,  il  est  certain  qu'il 
n'y  eut  d'actif  que  des  conditions  dont  chacune  dépendait  de 
la  précédente,  mais  qui,  dans  leur  totalité,  représentaient 
une  force  impersonnelle  et  victorieuse  de  toutes  les  influences 
personnelles.  Ce  mode  de  développement  mérite  toute  l'at- 
tention de  l'historien.  La  féodalité  ne  vint  pas  importée  par 
les  Germains,  qui  ne  l'avaient  pas  chez  eux;  elle  fut  préparée 
par  la  concentration  de  la  propriété  sous  l'empire,  concen- 
tration qui  d'ailleurs  se  fortifiait  par  la  clientèle,  usitée  chez 
les  Romains,  et  peut-être  par  la  tradition  du  clan  gaulois.  La 
féodalité  ne  fut  pas  le  produit  d'une  série  de  souverains  tra- 
vaillant à  l'établir,  comme  plus  tard  une  série  de  souverains 
travailla  à  la  ruiner  et  à  la  supplanter.  Les  souverains  la 
méconnurent  dans  son  origine  et  s'efforcèrent  de  lui  résister 
quand  eUe  apparut;  mais  ce  fut  en  vain.  Là  est  sa  justifi- 
cation, car,  comme  dit  Schiller,  l'histoire  du  monde  est  le  ju 
gement  du  monde.  Je  ne  craindrai' pas  d'en  comparer  la  for  - 
mation à  la  formation  des  langues  romanes.  Gomme  ce  5 
langues,  elle  émana  du  fonds  latin,  qui  lui  donna  une  forte 
tradition;  comme  ces  langues,  elle  eut  sa  part  de  nou- 
veauté, de  rajeunissement  et  de  vie,  que  personne  certes  ne 
lui  refusera,  si  on  la  compare  à  la  décrépitude  de  l'empire 
romain. 

Gependant  beaucoup  sont  disposés  à  penser  que  le  moyeu 
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âge  est  line  époque  tout  au  moins  mutile,  et  que,  seules,  des 
contingences  fortuites  ont  empêché  ce  qu'on  appelle  la  renais- 
sance cle  se  souder  directement  à  l'antiquité  classique  sans 
l'intermédiaire  d'un  âge  de  barbarie.  Dans  cette  manière  de 
voir,  aucune  interruption  n'aurait  coupé  la  tradition  entre 
l'âge  ancien  et  l'âge  moderne;  les  grands  modèles  latins,  qui 
à  la  vérité  ne  cessèrent  jamais  d'être  lus,  auraient  exercé  leur 
influence  sur  les  lettres;  les  grands  modèles  grecs,  qui  furent 
complètement  oubliés,  auraient  vivifié  l'esprit  occidental.  Et, 
comme  le  christianisme  était  établi  dès  la  fin  de  l'empire,  la 
pensée,  qui  est  le  tout  de  la  civilisation,  aurait  cheminé  direc- 
ment  sans  ce  long  et  fastidieux  détour  qu'on  nomme  le  moyen 
âge.  Je  n'ai  point  atténué  les  dires  de  ceux  qui,  épris  tout  à  la 
fois  et  à  juste  titre  de  la  culture  classique  et  de  la  culture  mo- 
derne, n'ont  que  mépris  pour  un  temps  héritier  de  l'un,  pré- 
parateur de  l'autre,  et  pourtant  étranger  aux  deux.  A  mon 
tour,  je  ne  veux  pas,'  défenseur  d'un  optimisme  qui  n'est  point 
dans  les  théories  positives  soit  du  monde  organique,  soit  des 
êtres  vivants,  soit  de  l'histoire,  je  ne  veux  pas,  dis-je,  soutenir 
que  l'avènement  du  moyen  âge  se  soit  effectué  de  la  façon  la 
plus  favorable  à  l'évolution  normale.  Il  faudrait  pour  cela  ad- 
mettre une  nature  autrement  constituée  qu'elle  ne  l'est  effecti- 
vement. La  perturbation,  quelquefois  très-grande,  est  une 
complication,  on  peut  dire  inévitable,  de  tout  développement 
historique,  et  ici  l'invasion  des  barbares  compliqua  grande- 
ment la  crise  sociale,  en  aggrava  les  maux  et  en  retarda  les 
bienfaits.  En  effet,  la  crise  sociale  était  déclarée  avant  cette 
invasion  :  déjà  elle  s'était  accomplie  dans  l'ordre  spirituel  par 
le  christianisme  ;  elle  se  montrait  dans  tout  le  reste  par  la 
dissolution  politique,  par  la  mort  graduelle  de  la  pensée  an- 
tique, par  l'affaiblissement  de  toute  littérature,  par  la  cor- 
ruption de  la  langue,  par  le  tarissement  de  la  science,  par 
la  langueur  des  beaux-arts.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot  pour 
caractériser  ce  qui  se  passa  durant  le  moyen  âge  :  au  moment 
où  il  commença,  l'esclavage  était  régnant;  au  moment  où  il 
finit,  Tesclavage  n'existait  plus,  et  le  servage  lui-même  tou- 
chait à  sa  fin.  Maintenant,  qu'on  fasse  le  juste  rapport  des 


DU  PROGRÈS  DANS  LES  SOCIÉTÉS  ET  DANS  l'ÉTAT  167 

connexions  sociales,  et  qu'on  se  représente  dans  son  ensemble 
l'élaboration  qui  avait  produit  un  pareil  résultat. 

Pour  conclure,  quand  la  République  romaine,  héritière  de 
cette  grande  action  militaire  qui  avait  paru  un  moment  de- 
voir appartenir  aux  Hellènes,  eut  par  la  conquête  constitué 
l'Occident  en  un  corps  social,  création  dont  on  ne  peut  assez 
admirer  la  grandeur  et  l'importance,  l'empire,  qui  succéda, 
n'eut  qu'une  fonction,  celle  de  maintenir  un  certain  ordre 
dans  le  monde  romain.  Cette  tâche,  il  s'en  acquitta,  mais  iJ 
ne  la  dépassa  jamais.  Il  ne  joua  qu'un  rôle  passif  dans  la  pa- 
lingénésie  spirituelle  et  temporelle.  La  toute-puissance  des 
Césars  n'était  qu'apparente,  ou  plutôt  n'était  qu'individuelle. 
Ceux  d'entre  eux  qai  aimèrent  le  luxe,  la  table,  les  femmes, 
les  spectacles,  le  sang,  purent  se  livrer  sans  obstacle  à  leurs 
goûts,  et  ils  étonnent  aujourd'hui  la  postérité  par  la  violence 
de  leurs  caprices  et  la  servihté  de  leurs  sujets.  Ceux  qui 
eurent  le  sentiment  de  leur  responsabilité,  Vespasien,  Trajan, 
Septime-Sévère,  Dioclétien  et  d'autres  encore,  se  plaignaient 
que  le  temps  manquât  à  l'urgence  de  la  besogne,  l'efficacité  à 
leurs  efforts  et  la  réussite  à  leur  gouvernement.  C'est  qu'en 
effet,  sans  qu'ils  s'en  aperçussent,  tout  échappait  sous  leurs 
mains.  Des  forces  dont  ils  n'avaient  ni  la  connaissance  ni  la 
direction  leur  dérobaient  pièce  à  pièce  cet  empire  qu'ils  étrei- 
gnaient  sans  pouvoir  le  retenir. 

L'inscience  de  l'État  quant  à  l'avenir  est  le  nœud  de  cette 
période  importante  à  étudier;  car  on  y  voit,  comme  dans  une 
expérience  instituée  pour  notre  instruction,  la  force  d'évolu- 
tion isolée  de  l'État,  et  l'État  isolé  de  la  force  d'évolution. 

IV 

Féodalité. 

Je  suis  favorable  à  la  féodalité,  et  pourtant,  quand  elle  tourne 
vers  son  déclin,  je  ne  suis  pas  moins  favorable  à  ceux  qui 
hâtent  sa  chute.  Y  a-t-il  contradiction?  En  aucune  façon.  Cela 
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veut  dire  que,  me  plaçant  au  point  de  vue  relatif,  qui  est  le 
point  de  vue  historique,  je  n'ai  pas  dans  l'esprit  de  type  ab- 
solu de  gouvernement  sur  lequel  je  jugerais  ceux  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  et  que,  quant  à  la  féodalité,  fleurir 
et  puis  déchoir  a  été  dans  sa  juste  destinée. 

Autre  est  le  jugement  de  M.  Dupont-White.  Il  ne  voit  dans 
la  féodalité  que  le  triomphe  de  l'individualisme  sans  frein  et 
sans  responsabilité.  «  Il  y  a,  dit-il,  des  lois  dont  l'origine  est 
purement  privée  :  ce  sont  les  lois  féodales,  car  le  principe  des 
fiefs  n'est  que  celui  de  la  propriété,  plus  une  hiérarchie  con- 
venue de  propriétaires.  Cette  société  n'était  qu'un  contrat,  et 
ce  contrat  n'avait  pas  de  juges,  pas  d'arbitres.  Qu'y  a-t-il  là 
de  politique?  Il  reste  à  savoir,  et  ce  n'est  pas  une  question 
vraiment,  si  ces  lois  sont  un  monument  de  droit  et  de  raison 
ou  un  expédient  de  barbares  meilleur  que  l'anarchie,  et  rien 
déplus.  La  féodalité  !  voilà  le  chef-d'œavre  de  l'individualisme. 
Et  cela,  pour  le  dire  en  passant,  ne  laisse  pas  que  d'être  une 
réponse  à  l'objection  qui  tient  tout  socialisme  pour  rétrograde, 
pour  renouvelé  de  Minos  et  de  Lycurgue.  En  fait  d'ancêtres, 
il  en  est  peu  qui  ne  vaillent  le  moyen  âge.»  Ailleurs  il  déclare 
la  féodalité  le  pire  des  maux,  et,  expliquant  sa  pensée,  il 
ajoute  :  «  Il  y  eut  une  époque  où  l'État  n'existait  pas  en  France, 
c'était  l'époque  féodale  ;  mais  alors  il  n'y  avait  ni  chose  pu- 
blique ni  sens  moral.  Tout  était  privé  et  conventionnel  :  entre 
nobles,  un  contrat,  une  fédération  hiérarchique;  de  nobles  à 
vilains,  le  droit  de  propriété;  —  en  fait  de  sens  moral,  tran- 
saction sur  crimes  permise  :  elle  ne  fut  défendue  que  par  l'or- 
donnance de  l'an  1350.  » 

Dire  qu'alors  il  n'y  avait  pas  d'Etat  me  paraît  provenir 
d'une  confusion.  On  applique  au  régime  féodal  l'idée  de  l'Etat 
tel  qu'il  est  dans  notre  temps,  et  certainement,  ainsi  entendu, 
rÉtat  n^'existait  pas  alors.  Rien  n^était  centrahsé.  Le  roi  de 
France  ne  gouvernait  de  son  royaume  que  ce  qu^il  possédait 
comme  domaine  ;  le  reste,  il  le  tenait  à  titre  de  suzerain,  non 
de  souverain  ;  sa  souveraineté  expirait  aux  limites  de  la  Nor- 
mandie, de  FAnjou,  de  la  Champagne  et  des  autres  grands 
liefs.  Cependant,  si  FEtat  central  n^existait  pas,  FEtat  particu- 
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lier  existait.  G^est  dans  les  fiefs  qu^'était  passé  le  gouverne- 
ment. Ne  dites  donc  pas  :  Il  n^y  avait  pas  d^Etat  pendant  le 
régime  féodal  ;  dites  :  Il  y  avait  une  multitude  d'Etats  qui  se 
régissaient  par  des  institutions  très-semblables  les  unes  aux 
autres,  et  qui  avaient  pour  seul  lien  commun  un  pouvoir  suze- 
rain placé  au-dessus  d'eux.  Ainsi  la  Grèce  était  formée  de 
petits  Etats  régis  par  des  institutions  similaires  et  associés  par 
Tamphictyonie.  Je  ne  veux  point  comparer  le  régime  républi- 
cain de  la  Grèce  au  régime  féodal,  ni  Famphictyonie  à  la  suze- 
raineté ;  je  veux  seulement  faire  comprendre  comment  il  faut 
considérer  les  fiefs  et  où  il  faut  chercher  TEtat. 

Je  ne  prétends  ni  faire  l'apologie  systématique  du  régime 
féodal,  ni  en  dissimuler  les  tristes  côtés  ;  je  rappellerai  seule- 
ment quelques  faits  considérables  qui  fixeront  les  idées  et  le 
jugement.  La  fonction  de  TEtat  est,  n'est-ce  pas  ?  de  gouver- 
ner, c'est-à-dire  de  gérer  les  affaires  communes,  de  permettre 
à  Tagri culture,  àTindustrie,  au  commerce  de  s'exercer,  d'éle- 
ver ou  de  laisser  élever  les  monuments  et  les  ouvrages  d'utilité 
publique,  de  combattre  au  besoin  contre  l'ennemi  extérieur 
et  de  diriger  de  grandes  expéditions,  d'assurer  l'éducation 
par  lui-même  ou  par  l'intermédiaire  des  corporations  qui  en 
sont  chargées...  Eh  bien  !  tout  cela  n'a-t-il  pas  été  fait  sous  le 
régime  féodal?  L'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie  ont 
fleuri  dans  la  mesure  que  comportait  l'état  du  monde.  Les 
églises,  les  châteaux,  les  abbayes  ont  couvert  le  sol  ;  les 
vieilles  villes  se  sont  conservées,  ou,  quand  elles  ont  fait 
défaut,  d'autres  se  sont  élevées;  l'Allemagne,  qui  n'en  avait 
pas  une,  montra  bientôt,  en  place  de  ses  vastes  forêts,  des 
murailles,  des  tours  et  des  clochers  ;  les  routes  et  les  ponts 
furent  entretenus  ou  construits.  On  combattit  les  Huns,  les 
Hongrois,  les  païens  du  Nord,  les  Slaves,  les  Musulmans,  on 
organisa  même  les  gigantesques  expéditions  des  croisades  ; 
auprès  des  cathédrales  s'éleva  partout  l'école,  et  bientôt  de  là 
sortirent  les  universités.  Pourquoi  refaserais-je  le  nom  d'Etat 
là  où-  les  fonctions  essentielles  de  l'Etat  sont  remplies  ? 

Entrons  un  peu  plus  avant.  Sur  l'Europe  féodale  plane  une 
autorité  centrale  qui  est  la  papauté  ;  elle  intervient  par  ses 
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légats  entre  les  princes  qui  guerroient,  entre  les  seigneurs 
qui  violent  la  morale  religieuse.  Des  conciles  de  toute  la 
chrétienté  s'assemblent  ;  on  s^occupe  de  la  discipline,  des  cas 
difficiles  de  juridiction  ecclésiastique,  du  règlement  des 
mœurs  ;  en  un  mot,  tout  l'ordre  spirituel  dans  ses  rapports 
avec  la  société  passe  par  la  discussion  de  ces  assemblées. 
Bien  aveuglé  par  les  préjugés  serait  celui  qui  ne  reconnaîtrait 
pas  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  ces  délibérations.  Des 
congrégations  religieuses  qui  avaient  des  maisons  sur  la 
face  entière  de  l'Europe  et  même  en  Asie  convoquaient  par- 
fois, au  sein  de  Fabbaye  centrale,  les  représentants  de  tous 
ces  couvents,  et  délibéraient  sur  la  conduite  de  communautés 
qui  embrassaient  tant  de  pays  et  tant  d^intérêts  matériels  et 
moraux.  L'autorité  religieuse  ainsi  constituée,  cruelle  et 
impitoyable  pour  l'hérésie,  n^'en  exerçait  pas  moins  la  salutaire 
influence  qui  appartient  à  une  doctrine  uniquement  occupée 
de  l'ordre  spirituel  et  chargée  d'en  rappeler  les  devoirs  à 
chacun.  Pendant  ce  temps,  dans  Tordre  temporel,  le  servage 
se  substituait  complètement  à  Tesclavage,  et  se  consolidait 
tellement  qu'il  allait  prochainement  devenir  le  point  de  départ 
d\me  nouvelle  évolution.  C'est  dans  ce  milieu  que  se  formèrent 
les  deux  types  caractéristiques  du  moyen  âge  :  le  chevalier, 
qui  sent  naître  en  lui  les  sentiments  du  dévouement  aux  faibles 
et  de  Thonneur  raffiné,  et  la  dame,  pour  qui  la  poésie  idéahse 
Tamour. 

Il  est  encore  un  autre  moyen  d'apprécier  un  régime,  c'est 
de  considérer  de  qui  il  est  fils  et  de  qui  il  est  père. 

Le  régime  féodal  est  le  fils  du  régime  romain.  A  la  vérité 
on  dira  que  c'est  un  fils  dégénéré,  également  abâtardi  par  la 
corruption  spontanée  de  l'empire  et  par  l'immixtion  des  bar- 
bares. Je  ne  nie  pointées  deux  causes  d'abâtardissement,  elles 
furent  réelles  et  puissantes  ;  mais  n^  eut-il  pas  aussi  des 
causes  d'ennoblissement  et  d'amélioration  qui  les  rachetèrent, 
et  au-delà  ?  Soyez  sûrs  d^'abord  qu'il  ne  faut  pas  compter  pour 
peu  d^avoir  dans  ses  ancêtres  historiques  Rome  maîtresse  du 
monde  et  élève  de  la  Grèce.  Bon  sang  ne  peut  mentir  com- 
plètement. Pour  le  montrer,  je  ne  citerai  qu'un  fait  familier  à 
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tout  le  monde,  celui  des  langues  néo-latines.  Il  est  certain 
qu'au  moment  où  l'empire  romain  s'écroula  et  où  les  barbares 
y  établirent  leurs  dominations  diverses,  le  latin  se  corrompit 
profondément.  Le  moindre  coup  d'oeil  sur  les  textes  de  ces 
temps-là,  sur  les  manuscrits,  sur  les  actes,  révèle  la  barbarie 
qui  déforme  cette  belle  langue.  Tout  s'altère  :  les  conjugaisons 
ne  sont  plus  respectées  ;  les  cas  sont  employés  les  uns  pour  les 
autres,  et  les  règles  essentielles  de  la  syntaxe  ont  péri.  C'est 
là  une  part  certaine,  incontestable  de  corruption  qui  corres- 
pond à  tout  ce  qui  dégénéra  dans  Tordre  politique.  Mais 
attendez  un  peu,  ne  jugez  point  avec  précipitation,  ou  plutôt 
tenez-vous  pour  assuré  que  le  noble  langage  latin,  qui  se 
décompose  et  se  détruit,  ne  donnera  naissance  à  rien  qui  soit 
indigne  de  lui.  En  effet  de  cette  confusion  en  partie  réelle,  en 
partie  apparente,  sortirent  quatre  beaux  et  puissants  rejetons  : 
Fitalien,  l'espagnol,  le  provençal  et  le  français.  Qui  peut  con- 
tester à  une  pareille  descendance  et  le  sang  paternel,  et  la 
beauté  innée,  et  la  beauté  acquise  ? 

Dans  une  série  d'études  qui  ont  eu  pour  objet  les  langues 
néo-latines,  et  en  particulier  le  vieux  français  ou  langue  d'oïl, 
non-seulement  j'ai  essayé  de  faire  voir  combien  il  y  eut  de 
création  quand  les  nations  latines  transformèrent  un  idiome 
qui  finissait  en  des  idiomes  qui  naissaient,  mais  encore  j'ai 
expressément  rattaché  cette  œuvre  de  rénovation  à  la  rénova- 
tion sociale,  soutenant  qu'on  avait,  là,  écrite  dans  l'histoire  de 
la  langue,  l'histoire  exacte  du  déchet  et  du  profit,  de  la  cor- 
ruption et  de  la  régénération,  de  la  décadence  et  de  la  renais- 
sance, de  la  barbarie  et  de  la  culture,  lors  de  la  grande  tran- 
sition. La  langue,  la  grammaire,  la  syntaxe,,  la  versification 
sortirent  de  ce  chaos  vivantes,  actives  et  aptes  à  la  pensée  mo- 
derne. Ne  doutez  pas  que  les  opinions  et  les  mœurs,  les  insti- 
tutions et  la  politique  n'aient  eu  même  fortune.  Philosophique- 
ment examinées,  les  langues  néo-latines,  dans  leur  caractère 
mixte  de  décomposition  et  de  recomposition,  fournissent  la  no- 
tation la  plus  précise  du  double  mouvement  qui  produisit  le 
régime  féodal. 

C'est  ici  qu'il  faut  considérer  de  qui  le  régime  féodaJ  fut  le 
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père.  Ce  régime  n'eut  pas  une  darée  extrêmement  longue  ;  dès 
le  XI siècle,  il  était  en  dissolution.  Et  comme  nulle  invasion 
ne  le  troubla  et  n'y  jeta  des  éléments  étrangers  auxquels  on 
pourrait  attribuer  la  dissolution,  elle  provient,  cela  est  évident, 
de  la  nature  même  du  régime  et  des  tendances  qui  y  étaient 
inhérentes.  Néanmoins,  pour  qu'un  pareil  phénomène  de  trans- 
formation se  produise,  pour  qu'un  ordre  nouveau  sorte  d'un 
ordre  ancien,  il  faut  qu'une  élaboration  progressive  des  opi~ 
nions  et  des  mœurs  ait  prévalu,  rendant  impossible  l'ordre  an- 
cien et  réclamant  l'ordre  nouveau.  Telle  fut  en  effet  la  marche 
des  choses.  Loin  que  le  régime  féodal  eût  été  une  époque  in- 
grate et  stérile,  sans  mouvement  intérieur,  oppressive  pour 
la  société  et  livrée  à  la  barbarie,  aux  ténèbres  et  à  l'immobi- 
lité, rien  ne  fut  plus  vif  et  plus  caractérisé  que  la  manifesta- 
tion des  forces,  des  tendances,  des  besoins,  des  aspirations 
qui  s'étaient  préparées.  Le  servage  tomba  de  toutes  parts  ;  les 
communes  se  rachetèrent  et  s'affranchirent  ;  les  universités 
devinrent  des  centres  d'activité  intellectuelle  et  de  puissance  ; 
les  schismes  éclatèrent,  le  pouvoir  spirituel  déclina,  le  pou- 
voir temporel  grandit,  double  annonce  des  grandes  mutations 
d'un  âge  suivant  ;  les  assemblées  d'États  intervinrent,  et  le 
gouvernement  représentatif  commença.  Le  travail  industriel 
prit  un  développement  qu'il  n'avait  jamais  encore  eu,  et  jeta 
les  bases  de  l'existence  moderne.  A  la  fin  du  xiii^  siècle,  la 
population  était  nombreuse  et  riche,  l'agriculture  productive; 
et  ce  progrès  matériel  était  en  rapport  avec  les  autres  pro- 
grès. La  poudre  à  canon  intervint  dans  les  batailles,  et  indi- 
qua, dans  les  affaires  du  monde,  le  rôle  des  sciences,  qui 
déjà  frappaient  à  la  porte  et  préludaient  aux  grands  travaux 
et  aux  grandes  découvertes.  Voilà  ce  dont  le  régime  féodal  fut 
le  père  ;  et  entre  l'âge  romain,  dont  il  provient,  et  l'âge  mo- 
derne, qui  provient  de  lui,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  assi- 
gner les  facultés  qui  lui  font  recevoir  d'une  main  et  trans- 
mettre de  l'autre  l'héritage  social. 

Le  régime  féodal  n'est  point  le  triomphe  de  l'individu  et  de 
l'individualisme.  Je  dirai  même  que  c'est  une  avance  vers  ce 
développement  que  M.  Dupont- White  attribue  à  l'Etat,  Il  fal- 
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lait,  passant  de  l'antiquité  à  un  autre  âge,  changer  le  but  de 
l'activité  sociale,  lequel  était  la  guerre  et  la  conquête,  et  lui 
indiquer  le  but  industriel,  lequel,  plus  tard,  devait  prévaloir. 
Ce  grave  renversement  fut  préparé  par  la  féodalité,  dont  le 
régime  mena  à  bien  les  grandes  et  puissantes  cités  indus- 
trielles. Jamais  les  métiers  n'avaient  joué  pareil  rôle  dans  le 
monde.  Maintenant  joignez  une  religion  de  qui  le  devoir  fut 
d'enseigner  régulièrement  une  morale  commune  à  tous,  et 
vous  avez  l'histoire  du  moyen  âge  aussi  bien  dans  ce  qui  la 
détermine  que  dans  ce  qui  lui  assigne  un  caractère  progressif  . 

V. 

Les  l§icieiices. 

Il  me  semble  que  d'ordinaire  le  rapport  des  sciences  avec 
l'histoire  n'est  pas  apprécié  comme  il  doit  l'être,  et  que  M.  Du- 
pont-White,  à  cet  égard,  ne  se  tire  pas  de  l'opinion  commune. 
Ce  qui  me  porte  à  juger  ainsi,  ce  sont  les  passages  que  je  vais 
citer:  «  Je  ne  connais  pas,  dit-il,  de  civilisation  fondée  sur  la 
géométrie  et  la  chimie.  Ce  n'est  point  par  les  sciences  que  le 
monde  marche.  Est-ce  que  la  Chine  a  fait  un  pas  en  avant  pour 
avoir  découvert  la  boussole,  l'imprimerie,  la  poudre  à  canon? 
Les  sociétés  n'avancent  que  si  elles  ont  un  but  qui  les  attire, 
en  s'adressant  à  l'homme  tout  entier,  et  ce  but,  cet  idéaj,  c'est 
l'esprit  seul  qui  le  découvre,  dans  la  pleine  hberté  de  ses  ju- 
gements sur  l'ensemble  des  intérêts  humains.  La  science,  elle, 
n'avise  et  ne  pourvoit  qu'au  bien  matériel  des  sociétés,  ce  qui 
est  une  partie  seulement  de  leurs  progrès  ;  elle  est  muette  sur 
le  bien  et  le  beau.  Jamais  les  sciences,  avec  ce  qu'elles  com- 
portent de  vérités  démontrées,  ne  vaudront  pour  l'esprit  hu- 
main ces  chimères,  si  l'on  veut,  qui  s'appellent  philosophie, 
religion,  politique.  Une  société  s'élève  plus  à  la  poursuite  de 
ces. abstractions,  à  ces  assauts  de  l'infini,  qu'à  la  découverte 
de  la  gravitation  et  de  l'électricité.  Ce  qu'elle  entrevoit  à  cette 
hauteur  est  d'une  telle  nécessité  pour  les  âmes,  d'un  tel  fou- 
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dément  pour  les  droits,  que  le  simple  aperçu  en  est  supérieur 
à  ce  qui  se  palpe,  à  ce  qui  se  démontre  dans  l'ordre  scienti- 
fique :  ce  n^est  pas  la  certitude,  mais  c'est  la  vie.  » 

On  ne  me  saura  certainement  pas  mauvais  gré  d'avoir  cité 
ce  passage,  qui  est  écrit  d'abondance  et  de  verve.  J'y  aper- 
çois un  sentiment  qui  me  touche  et  que  je  partage  ;  mais  je 
crois  y  apercevoir  aussi  de  graves  imperfections.  Dire  que  la 
science  n'avise  et  ne  pourvoit  qu'au  bien  matériel  des  socié- 
tés, c'est  confondre  la  science  abstraite  avec  l'application  qui 
s'en  fait  à  l'industrie,  et  supprimer  d'un  seul  trait  ce  point 
suprême  où  elle  atteint  le  vrai  et  charme  les  esprits  par  de 
pures  splendeurs  indépendantes  de  tout  service  d'utilité  in- 
dustrielle. J'approuve  autant  que  je  puis  la  phrase  de  M.  Du- 
pont-White  où  il  définit  le  but  et  l'idéal  des  sociétés  :  une  vue 
sur  l'ensemble  des  intérêts  humains.  Que  sera  pourtant  cet 
ensemble  des  intérêts  humains,  si  l'on  en  retranche  l'immense 
enchaînement  des  vérités  scientifiques  ?  Je  ne  voudrais  pas 
insister  sur  cet  argument,  qui  n'a  besoin  qae  d'être  montré. 
Il  faut  donc  absolument  modifier  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
propositions  :  ou  admettre  que  le  but  social  n'est  pas  relatif  à 
l'ensemble  des  intérêts  humains,  ou  faire  à  la  science  sa  juste 
place.  Ce  dilemme  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que  ceci: 
quelle  est  la  part  que  le  développement  de  la  science  a  eue 
dans  le  développement  total  de  l'histoire  ?  La  question  n'est 
point  oiseuse  ;  car  bien  des  gens  sont  disposés  à  croire  que  la 
science,  considérée  en  soi,  est  une  espèce  de  superflu  sans 
efficacité,  une  œuvre  de  cabinet  et  de  laboratoire,  une  curio- 
sité de  quelques  esprits  solitaires  et  amants  des  choses  abs- 
truses, fournissant  (cela  est  maintenant  incontesté)  des  res- 
sources puissantes  à  l'industrie,  mais  ne  sortant  de  l'utilité 
pratique  que  pour  tomber  dans  la  spéculation  vide  et  stérile. 
S'il  fallait  par  un  seul  fait  montrer  qu'il  en  est  tout  autrement, 
je  rappellerais  les  efforts  inouis  que  font  les  croyances  théo- 
.  logiques  pour  subordonner  ou  pour  concilier  la  science,  sans 
réussir  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Suivant  M.  Dupont-White,  quelques  savants  (il  cite  M.  Au- 
guste Comte,  et  me  fait  aussi  l'honneur  de  me  nommer)  incli- 
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nent  à  identifier  la  civilisation  avec  les  sciences  naturelles  ou 
exactes.  Les  sciences  e:s^ctes  sont  les  mathématiques  et  leurs 
dépendances,  les  sciences  naturelles  embrassent  la  connais- 
sance des  êtres  organisés,  et  identifier  avec  ces  sciences  la 
civilisation,  c'est  supposer  que  le  développement  des  unes  est 
la  condition  du  développement  de  l'autre.  Il  ne  reste  d'ailleurs 
aucun  doute  sur  le  sens,  si  l'on  se  rappelle  que  M.  Dupont - 
White  déclare  ne  connaître  aucune  civilisation  fondée  sur  la 
géométrie  ou  la  chimie.  Pour  ma  part,  je  déclare  comme  lui 
n'en  pas  connaître,  non  plus  que  de  fondées  sur  la  botanique, 
la  zoologie  et  l'histoire  naturelle.  Il  faut  donc  que  M.  Auguste 
Comte  ait  voulu  dire  tout  autre  chose.  M.  Dupont-White  est 
un  homme  aussi  éclairé  que  désireux  de  rendre  justice  à  la 
pensée  d'autrui,  même  quand  il  la  combat  ;  mais  une  opinion 
vulgaire  a  travesti  de  cette  façon  la  conception  de  la  philoso- 
phie positive  et  s'est  imposée  à  un  excellent  esprit. 

Écartons  la  méprise.  C'est  de  cela  uniquement  qu'il  s'agit, 
et  non  de  faire  une  exposition  ou  une  démonstration.  La  phi- 
losophie positive  n'identifie  pas  la  civilisation  avec  les  sciences 
exactes  ou  naturelles  ;  elle  ne  la  fonde  pas  sur  la  géométrie 
ou  la  chimie,  elle  ne  prétend  pas  qu'aucune  de  ces  sciences 
en  donne  la  clé  ou  en  soit  la  cause.  Suivant  elle,  l'évolution 
des  sociétés,  ou  civilisation,  ou  histoire,  est  soumise  à  une  loi 
qui  en  détermine  la  direction  et  le  progrès.  Si  vous  niez  ceci, 
vous  admettez  nécessairement  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
hypothèses,  suivant  l'ordre  de  croyance  auquel  vous  apparte- 
nez :  si  vos  croyances  sont  théologiques,  vous  pensez  que  la 
Providence,  par  son  intervention  perpétuelle  ou  accidentelle, 
en  produit  le  mouvement  ;  si  vos  croyances  ne  sont  pas  théo- 
logiques, vous  pensez  que  le  hasard  seul  en  est  l'agent,  ou  du 
moins  qu'il  n'y  a  rien  à  savoir  sur  un  phénomène  où  la  com- 
plexité dérobe  toute  connaissance  de  la  loi.  Notez  bien  ceci 
pourtant  :  si  vous  repoussez  (ce  qui  arrive  à  beaucoup  d'es- 
prits de  ce  temps)  l'intervention  de  la  Providence,  comme  vous 
la  repoussez  de  la  chute  de  la  foudre;  si,  considérant  avec  atten- 
tion l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  vous  pressentez 
que  ce  qui  se  passe  dans  l'histoire  a  sa  raison  d'être  dans 
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les  conditions  de  l'histoire,  alors  vous  appartenez  à  la  concep- 
tion de  la  philosophie  positive  ;  vous  pouvez  l'interpréter  tout 
autrement  qu'elle  ne  fait:  peu  importe,  un  principe  commun  à 
vous  et  à  elle  est  gagné.  Le  temps  se  chargera  de  produire  et 
de  tirer  les  conséquences. 

Ce  qui  certainement  a  donné  lieu  à  la  méprise,  c'est  que 
M.  Comte,  dans  son  grand  ouvrage^  commence  par  exposer 
les  théories  générales  de  la  mathématique,  puis  celles  de 
l'astronomie,  et  ainsi  de  suite.  On  a  pensé  qu'il  suffisait  de 
cette  seule  indication  pour  comprendre  le  plan  du  livre  et  ju- 
ger du  but  auquel  il  tendait  ;  on  a  conclu  que,  son  début  étant 
les  sciences  exactes  ou  naturelles,  et  son  terme  la  doctrine  de 
la  civilisation,  il  fondait,  pour  me  servir  de  l'expression  de 
M.  Dupont- White,  la  civilisation  sur  la  géométrie  et  la  chi- 
mie. Jamais  conclusion  ne  fut  plus  précipitée  et  plus  mal  in- 
formée. Voici  le  sens  très-simple  et  j'ajoute  très-juste  de  cette 
hiérarchie  :  l'évolution  historique  est  un  phénomène  qui  se 
passe  dans  les  sociétés  par  la  réaction  de  leurs  éléments  les 
uns  sur  les  autres  ;  quelle  qu'elle  soit,  pour  l'étudier  avec 
fruit,  il  faut  connaître  l'homme  individuel,  l'ensemble  des 
être  organisés  auquel  l'homme  appartient,  les  forces  chimi- 
ques par  qui  tout  se  compose  et  se  décompose,  les  forces  phy- 
siques, la  terre  support  commun,  le  système  solaire  ou  monde 
auquel  nous  appartenons,  et  enfin  ce  qu'il  est  possible  de  sa- 
voir de  l'univers,  où  notre  monde  ne  parait  plus,  que  la  réu- 
nion de  quelques  atomes.  Toute  étude  sociologique  est  mal 
engagée  qui  ne  procède  pas  ainsi.  La  philosophie  positive  ne 
dit  pas  :  Étudiez  les  sciences  exactes  et  naturelles,  afin  d'ap- 
prendre comment  elles  font  la  civihsation.  Elle  dit  :  «  Étudiez 
les  sciences,  afin  de  connaître  les  conditions  inférieures  qui 
supportent  la  civilisation  ;  sans  ces  conditions,  tout  est  aussi 
impossible  logiquement  que  matériellement.  » 

Maintenant  que,  munis  de  la  sorte,  nous  ne  sommes  plus 
exposés  à  mettre  la  civilisation  dans  un  milieu  fictif  et  hors 
de  ce  qui  la  détermine,  nous  pouvons  chercher  la  loi  qui  y 
préside.  Et,  bien  loin  de  rencontrer  dans  cette  recherche  les 
sciences  exactes  ou  naturelles,  nous  sommes  dès  lors  dans  un 
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domaine  où  elles  n'interviennent  point,  parce  qu'il  les  dépasse. 
Il  n'y  est  question  ni  de  géométrie,  ni  de  chimie,  ni  même  de 
biologie;  car  les  théorèmes  géométriques,  les  affinités  chi- 
miques et  les  propriétés  des  êtres  vivants  ne  sont  pas  les 
propriétés  en  vertu  desquelles  les  sociétés  parcourent  leurs 
phases  successives.  Aussi  rencontre-t-on  ce  que  M.  Dupont- 
White  disait  expulsé,  ces  chimères  qui  s'appellent  philo- 
sophie, religion,  politique.  On  les  voit  changer  d'âge  en  âge, 
selon  l'ensemble  de  la  civilisation  ;  elles  changeront  encore, 
n'ayant  rien  d'absolu,  quel  que  soit  le  préjugé  contraire,  et 
s'accommodant  à  la  croissance  de  l'humanité. 

En  résumé,  et  sans  que  je  veuille  entrer  aucunement  dans 
une  exposition  complète,  deux  points  sont  proposés  :  le  pre- 
mier point,  c'est  que  l'histoire  est  un  développement  régulier 
dû  aux  forces  intimes  de  la  société,  qui  est  sujette  à  l'évo- 
lution historique  comme  un  être  vivant  est  sujet  à  l'évolution 
vitale,  sans  que  rien  soit  soustrait  à  la  cause  naturelle  qui  y 
préside,  sans  que  rien  soit  abandonné  au  hasard  ou  au  mi- 
racle. Le  second  point,  c'est  que,  cette  évolution  étant  un 
phénomène  particulier,  puisqu'elle  est  bornée  à  l'espèce  hu- 
maine, et  se  passant  dans  un  milieu  qui  en  est  une  indispen- 
sable condition,  on  ne  peut  omettre  de  s'instruire  dans  les 
phénomènes  plus  généraux  qui  l'embrassent,  et  d'approfondir 
le  milieu  qui  la  soutient.  Voilà  les  deux  propositions  sur  les- 
quelles doit  porterie  débat,  si  l'on  veut  qu'il  aboutisse.  Im- 
puter à  la  philosophie  positive  d'identifier  la  civilisation  avec 
les  sciences  exactes  ou  naturelles,  c'est  non  pas  se  donner 
trop  beau  jeu  contre  elle,  mais  au  contraire  c'est  lui  donner 
trop  beau  jeu  contre  vous;  car  qu'a-t-elle  à  craindre  de  coups 
qui  ne  sont  dirigés  que  contre  une  ombre  vaine  ?  Mais  elle 
sent  trop  bien  la  gravité  des  questions  engagées  pour  se  pré- 
valoir d'attaques  illusoires  qui,  d'ailleurs,  ne  cesseront  de 
l'être  que  quand  nul  ne  pourra  plus  se  méprendre  sur  le  fond 
du  débat.  Aussi  je  pense  n'avoir  pas  écrit  inutilement  ces 
hgnes  dans  lesquelles  j'explique  où  l'on  trouvera  l'adversaire 
que  l'on  cherche. 

Laissons  maintenant  l'histoire  en  soi  telle  que  la  conçoit 
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l'école  positive,  et  terminons  par  quelques  mots  sur  le  rôle 
historique  des  sciences.  «  Si  quelque  chose,  dit  M.  Dupont- 
White,  a  fait  l'éducation  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  la 
pensée  mathématique  ou  chimique,  mais  la  pensée  religieuse 
et  philosophique.  »  Puis,  posant  que  c'est  par  la  contempla- 
tion de  lui-même  que  l'homme  a  commencé  à  réfléchir,  il 
ajoute  :  «  Le  souci  du  monde  extérieur,  entendons-nous,  le 
souci  scientifique  ne  vint  qu'ensuite.  »  La  remarque  est  juste, 
profonde,  et  d'un  esprit  habitué  à  ces  hautes  questions  ;  mais 
pense-t-il  que  cet  ordre  qu'il  signale  lui-même  est  fortuit? 
pense-t-^il  que  ce  n'est  pas  une  hiérarchie  prescrite  par  la  na- 
ture des  choses  et  de  l'humanité  ?  pense-t-il  que  Fhohime  pou- 
vait commencer  indifféremment  par  la  religion  ou  par  la 
science,  par  la  contemplation  de  lui-même  ou  par  le  soUci 
scientifique  du  monde  extérieur  ?  Ces  deux  grandes  créatioiis 
ne  sont  aucunement  contemporaihes.  Depuis  longtemps  les 
religions  étaient  fondées  et  intervenaient  dans  les  rapports 
moraux  des  hommes,  depuis  longtemps  la  métaphysique,  qui 
émane  nécessairement  des  religions,  avait  débattu  les  pro- 
blèmes absolus,  que  la  science  en  était  encore  à  ses  plus 
simples  rudiments.  Mais  elle  grandit  lentement  et  peu  à  peu  ; 
car  son  œuvre,  à  elle,  n'a  rien  de  spontané  et  qui  soit  fourni 
immédiatement  par  l'âme  humaine,  jetant  son  premier  cotlp 
d'œil  sur  l'ensemble  des  choses  :  elle  à  tout  à  créer,  obser- 
vations, méthodes  et  théories.  Quand  enfin  elle  a  pris  stabi- 
lité, consistance,  prévision,  puissance,  alors  son  rôle  com- 
mence, et  il  ne  tarde  pas  à  devenir  très-sérieux,  non  pas 
seulement  dans  les  applications  qu'elle  procure,  mais  dans 
l'ordre  intellectuel  et,  par  lui,  dans  l'ordre  moral.  Elle  aussi 
donne  l'assaut  à  l'infini,  mais  à  sa  manière  ;  elle  met  l'homme 
et  la  terre  de  l'homme  à  sa  place  dans  l'abime  ilhmité  de 
l'univers.  Au  lieu  d'un  monde  inconnu  et  où  l'imagination  ne 
créait  que  de  puériles  merveilles,  elle  nous  montre  un  monde 
soumis  à  l'éternelle  régularité  de  lois  immuables  ;  puis,  pat* 
un  privilège  inattendu,  elle  satisfait  la  passion  de  l'homme 
pour  les  prodiges,  je  veux  dire  sa  passion  de  commander  à  la 
nature,  et  elle  y  satisfait  de  la  manière  la  plus  élevée,  je  veux 
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dire  en  illuminant  son  intelligence.  Au  lieu  de  ces  api)uis  ima- 
ginaires que  l'homme  s'était  créés  et  qui  le  laissaient  chétif  et 
cruel  dans  un  milieu  inclément,  elle  lui  donne  pour  appuis  ces 
mêmes  lois  qui,  connues  dans  leurs  conditions,  l'adoucissent 
en  adoucissant  pour  lui  le  monde.  Pensera-t-on  que  cet  en- 
semble est  sans  efficacité  sur  l'état  progressif  des  sociétés  ? 
Les  sciences  influent  sur  les  grandes  choses,  religion,  philo- 
sophie, politique  ;  elles  sont  évidemment  un  couronnement  : 
les  civiiïsations  qui  ne  l'ont  pas  restent  dans  l'enfance, 
celles  où  il  s'arrête  s'arrêtent.  Aussi  apparaissent-elles  tar- 
divement; tout  commence  sans  elles,  rien  sans  elles  ne 
s'achève. 

VI 

Conclusions 

Ce  n'est  pas  à  l'effet  d'infirmer  le  principe  du  livre  de  M.  Du- 
pont-White  que  j'ai  revendiqué  pour  le  régime  féodal  le  titre 
de  gouvernement  ;  je  le  revendique  également,  ce  titre,  pour 
les  monarchies  orientales,  l'Assyrie,  là  Perse,  l'Egypte,  dont 
la  civilisation  a  précédé  et  éclairé  celle  des  Grecs  ;  je  le  reven- 
diquerais même  pour  les  pauvres  et  les  chétives  associations, 
barbares  ou  sauvages,  qui  occupent  l'Afrique,  l'Australie  et 
l'Amérique.  Une  telle  filiation  ininterrompue  est  en  soi  un 
grave  argument  qui  corrobore  singulièrement  tous  les  autres. 
On  peut,  il  est  vrai,  ne  considérer  l'État  que  dans  une  époque 
bu  un  pays  ;  mais  il  est  bon  d'avoir  toujours  devant  les  yeux 
la  totalité  de  ce  grand  fait  historique  en  vertu  duquel  toUtë 
société  a  un  gouvernement.  Les  imperfections  et  les  vices  de 
ces  gouvernements,  ou,  pour  m'exp rimer  d'une  façon  plus  phi- 
losophique, leur  corrélation  avec  le  miheu  social  où  ils  sont 
nés  ne  doit  pas  masquer  la  nature  fondamentale  des  choses. 
En  histoire,  aucune  théorie  n'est  bonne  qui  rompt  le  fil  de  la 
continuité  et  de  la  tradition  ;  il  importe  de  toujours  montrer 
que  ce  qu'on  propose  est  un  dëvelop{)ement  de  ce  qui  fut.  Dans 
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l'infinie  complexité,  la  pensée  n'a  pas  d'autre  boussole.  Sans 
ce  guide,  on  tombe  dans  les  conceptions  arbitraires,  dans  les 
utopies,  soit  qu'elles  rêvent  un  avenir  en  dehors  des  données 
historiques,  soit  qu'elles  aspirent  à  un  passé  qui  ne  peut  re- 
venir. Pour  ceux  qui  traitent  scientifiquement  l'hËtoire,  la 
tâche  est  maintenant  de  tracer  les  voies  et  moyens  par  où  cha- 
que présent  a  procède  de  chaque  passé.  C'est,  sous  une  autre 
forme,  le  programme  du  véritable  et  grand  travail  de  la  gé- 
nération actuelle  :  étant  admis  que  la  civilisation  est  une  évo- 
lution naturelle  des  sociétés,  démontrer,  dans  les  divers  cas 
particuliers,  comment  s'est  faite  cette  évolution. 

J'ai  certainement,  en  raisonnant  ainsi  du  passé  et  en  essayant 
d'y  porter  quelque  système,  soulevé  bien  des  objections  dans 
l'esprit  des  lecteurs.  Moi-même,  ce  n'est  qu'avec  un  labeur 
extrême  que  je  suis  parvenu  à  coordonner  mes  idées  et  à  les 
présenter  d'une  manière  qui  s'enchaînât.  Que  sera-ce  si  j'en- 
treprends de  jeter  un  regard  sur  l'avenir?  Pourtant  il  faut  que 
j'en  dise  un  mot,  et  ce  ne  sera  qu'un  mot  vraiment.  M.  Du- 
pont-White  n'en  a  point  parlé,  et  c'est  à  mes  risques  et  périls 
que  je  l'entraîne  sur  ce  terrain.  Il  y  a  pensé  cependant,  ainsi 
que  cela  devait  être,  et  voici  comme  je  me  représente  son 
idée  ;  l'État  est  devenu  assez  puissant  d'une  part,  de  l'autre 
assez  dégagé  des  impulsions  sectaires,  pour  assurer  à  la  pensée 
un  libre  développement  que  l'autorité  théologique  est  toujours 
tentée  d'arrêter;  parallèlement,  l'autorité  théologique,  bien 
que  dépouillée  de  cette  surintendance  des  âmes,  garde  une 
part  considérable  de  l'administration  intellectuelle  et  morale. 
Ainsi  balancés,  les  deux  pouvoirs  exercent  leur  grande  fonc- 
tion, et  la  société  moderne  chemine  dans  le  progrès  qui  lui  est 
ouvert.  Voilà  l'aperçu.  Et  tout  d'abord  une  grave  objection  se 
présente  :  les  deux  pouvoirs  ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  dans  une 
condition  égale.  L'un,  le  pouvoir  temporel,  se  trouve  suscep- 
tible de  développement,  il  va  croissant,  ses  lumières  s'éten- 
dent, il  se  charge  de  choses  constamment  plus  importantes  et 
plus  élevées  ;  en  un  mot,  il  suit  le  mouvement  ascensionnel  de 
la  société.  L'autre,  le  pouvoir  spirituel,  n'a  pas  la  même  ex- 
tensibilité :  lié  à  des  doctrines  immuables,  il  ne  peut  s'accom- 
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moder  à  la  mutation  nécessaire  des  choses  sociales,  et  de  ce 
côté  il  est  dans  une  infériorité  fâcheuse  en  regard  du  pouvoir 
temporel.  Des  scissions  pleines  de  trouble  ne  seront-elles  pas 
au  bout  d'un  rapport  si  mal  concerté?  Mais  pourquoi  mettre 
au  futur  ce  qui  est  déjà  pleinement  effectué?  Cette  condition 
oii  le  pouvoir  temporel  croit  sans  que  croisse  le  pouvoir  spiri- 
tuel n'est  pas  autre  que  la  grande  révolution  européenne  qui 
a  commencé  longtemps  avant  nous  et  au  miUeu  de  laquelle 
nous  nous  mouvons.  Peu  d'esprits,  même  parmi  les  plus  dis- 
tingués, s'élèvent  au-dessus;  l'imagination  publique  est  toute 
dominée  et  régie  par  de  longues  et  puissantes  impressions  ; 
elle  se  complaît  surtout  à  ce  qui  les  lui  reproduit  le  mieux,  et 
le  vif  succès  qu'ont  obtenu  des  livres  hardis  et  incisifs  s'expli- 
que, je  crois,  par  une  correspondance  spontanée  entre  le  livre 
et  le  public,  tous  deux  imprégnés  de  la  pensée  révolutionnaire. 
Pourtant  il  faut  que  les  bons  esprits  s'élèvent  au-dessus  ;  ce 
qui  ne  peut  se  faire  qu'en  méditant  sur  cette  grave  situation 
d'un  pouvoir  temporel  qui  se  développe  et  d'an  pouvoir  spi- 
rituel qui  demeure  stationnaire,  et  sur  les  moyens  non  pas 
d'arrêter  celui-là,  mais  de  donner  à  celui-ci,  par  la  science, 
la  faculté  d'évolution. 

La  pensée  de  quelques  publicistes,  fort  éminents  d'ailleurs, 
est  que  tout  ce  que  la  civilisation  gagne,  l'État  le  perd.  La 
pensée  de  M.  Dupont- White,  absolument  contraire,  est  que 
tout  ce  que  la  civilisation  gagne,  l'État  le  gagne.  La  première 
est  en  opposition  avec  la  tradition  historique,  et  conduira,  là 
où  elle  prendr.a  quelque  ascendant,  à  l'imminence  de  l'anar- 
chie. L'autre  est  en  pleine  conformité  -ivec  le  passé  politique 
des  sociétés,  et,  en  établissant  pour  mesure  de  la  croissance 
de  l'État  la  croissance  de  la  civilisation,  elle  implique  par  cela 
même  la  garantie  des  intérêts  essentiels.  Il  faut  donner,  un 
exemple,  qui  vaudra  pour  tous,  de  cette  corrélation  :  je  le 
prends  dans  ce  que  je  connais  le  moins  mal.  La  médecine, 
en  raison  même  de  ses  progrès,  en  est  venue  à  passer  de  la 
considération  de  l'individu  à  la  considération  de  la  société,  et 
à  créer  sous  le  nom  d'hygiène  pubhque  un  ensemble  de  no- 
tions d'une  extrême  importance.  Chaque  jour  ajoute  à  ce  do- 
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maine.  L'air  des  villes  dont  il  faut  raainteriii^  la  salubrité,  le 
SQus-sol  qui  s'infecte,  les  logements,  les  hôpitaux,  les  cime-  - 
tières,  les  armées  en  paix  et  en  campagne,  les  industries  in- 
salubres, les  ateliers  et  les  ouvriers,  le  travail  des  enfants,  la 
sophistication  des  aliments,  les  maladies  épidémiques  et  en- 
déniiques,  le  rapport  de  ces  maladies  à  l'altération  des  céréa- 
les, tel  est  en  bref  le  champ  qui  lui  est  ouvert.  Maintenant,  en 
regard,  suppose-t-on  que  l'État  a  dû,  a  pu,  a  voulu  rester 
oisif?  Non,  sans  doute,  et  lui  qui  naguère  n'avait  aucune  théo- 
rie des  mesures  hygiéniques,  aucune  charge  de  ce  côté,  aucune 
fonction  *de  ce  genre,  s'est  investi  très-promptement  du  très- 
considérable  office  de  faire  tourner  les  acquisitions  de  la 
science  au  profit  de  ses  administrés.  Appliquez  ceci  à  tout  le 
reste,  et  voyez  si,  à  mesure  que  la  civilisation  gagne,  les 
fonctions  de  l'État  ne  gagnent  pas  en  étendue  et  en  qualité. 

C'est  aussi  une  pensée  de  M.  Dupont- White  que  la  liberté 
de  l'individu  croît  à  mesure  que  les  fonctions  de  l'État  crois- 
sent et  s'élèvent.  Elle  est  certainement  ingénieuse,  je  la  crois 
très-vraie  dans  son  principe  ;  mais  elle  a  besoin  d'explica- 
tions. L'État  est  une  machine  puissante  dont  le  fonctionnement 
n'est  pas  toujours  réglé  pour  le  plus  grand  bien  ;  le  mécani- 
cien peut  avoir  ses  passions,  ses  erreurs,  ses  intérêts  tout-à- 
fait  en  dehors  de  l'intérêt  général,  et  alors  non-seulement 
l'individu,  mais  encore  la  société  seront  exposés  à  de  sérieux 
dommages.  Ainsi,  par  exemple,  de  1793  à  1801,  l'Angleterre 
se  trouva  soumise  à  un  gouvernement  violent,  énergique, 
armé  d'un  grand  pouvoir,  et  qui  mit  toute  sa  £orce  à  étouffer 
la  liberté.  Heureusement,  pendant  qu'il  marchait  en  un  sens 
rétrograde,  le  peuple  anglais,  en  vertu  de  son  passé  et  de  son 
présent,  marchait  en  sens  inverse  et  se  portait  de  toutes  ses 
forces  vers  ce  libéralisme  à  tendances  démocratiques  qui  le 
caractérise  présentement.  De  la  sorte  le  gouvernement  échoua 
et  la  société  triompha  ;  cependant,  si  la  tentative  avait  coïn- 
cidé avec  un  affaiblissement  de  la  nation  anglaise,  nul  doute 
qu'elle  n'eût  réussi.  Ce  sont  là  des  éventualités  toujours  me- 
naçantes. Néanmoins,  en  prenant  le  développement  dans  sa 
totalité,  on  peut  dire  avec  M.  Dupont- White  que  ce  sont  deux 
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accroissements  parallèles,  celui  de  l'État  et  celui  de  la  liberté 
de  l'individu  ;  ce  qui  peut  se  résumer  ainsi  :  plus  les  affaires 
de  l'État  deviennent  générales,  plus  elles  deviennent  régies 
par  des  lois,  et  dès  lors,  sous  cet  abri,  la  sécurité  de  l'indi- 
vidu est  augmentée.  Par  cet  enchaînement,  l'État  se  fait  plus 
loyal  dans  ses  transactions,  plus  humain  dans  sa  gestion,  plus 
ordonné  dans  ses  procédés.  Il  doit  son  amendement  progres- 
sif à  l'avancement  total  de  la  civilisation  et  à  l'influence  crois- 
sante de  l'opinion  publique.  On  le  règle  et  il  se  règle  ;  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  liberté.  M.  Dupont- White  ne  dit  pas  autre- 
ment, et  il  se  ra^ge  sans  hésitation  et  sans  réserve  dans  le 
grand  parti  libéral,  qui,  malgré  des  conflits  avec  les  gouver- 
nements, a  pris  auprès  de  plus  d'un  une  influence  considéra- 
ble. Le  nœud  vital  de  la  liberté  ainsi  entendu  est  la  pubhcité, 
la  discussion  libre,  la  liberté  de  la  presse.  Les  formes  de  gou- 
vernement, quelque  importance  qu'elles  aient,  sont  moins 
essentielles.  La  liberté  de  discussion  est  l'aspiration  et  l'attri- 
but de  l'Occident.  Quand  elle  manque,  l'homme  moderne  est 
amoindri,  demimttus  capite,  comme  disait  le  Romain  dans 
son  énergique  langage. 

Ici,je  pose  la  plume  et  je  prends  congé  du  livre  de  M.  Dupont- 
White.  Tantôt  je  me  suis  joint  à  lui,  et,  m'efforçant  de  m'ap- 
proprier  sa  pensée,  je  l'ai  présentée  au  lecteur  sous  un  autre 
jour,  car  quel  est  l'esprit  qui  ne  donne  pas  aux  pensées  d'au- 
trui  son  reflet?  Tantôt  je  me  suis  séparé  de  lui  et  j'ai  discuté 
contradictoirement  des  opinions  qui  me  paraissaient  compor- 
ter* des  rectifications.  Dans  cet  assentiment  et  ce  dissentiment, 
je  reconnais  à  M.  Dupont- White,  voué  entièrement  aux  œu- 
vres politiques,  tout  avantage,  sauf  un  seul  :  c'est  que  je  suis 
disciple  d'une  philosophie  qui  a  la  prétention  de  considérer 
l'histoire  d'une  façon  nouvelle.  Une  philosophie  est  intrépide, 
même  dans  ses  moindres  disciples.  Une  lumière,  quelles  que 
soient  les  mains  qui  la  portent,  projette  autour  d'elle  les 
rayons  de  sa  clarté. 


VI 

DE 

L'INDUSTRIE  MODERNE 

Par  F.  Verdeil,  Paris,  1861. 


[Cet  article  a  paru  dans  le  Journal  des  Délais  ('20  et  21  mai  1861)  ;  il  a  pour  objet 
d'exposer  très-sommairement  les  rapports  de  l'industrie  avec  la  science  et  ses  rap- 
ports avec  l'évolution  sociale.] 


M.  Verdeil  a  divisé  son  livre  en  trois  parties. 

La  plus  considérable,  celle  qui  fait  le  corps  même  de  l'ou- 
vrage, est  un  exposé  d^ensemble  de  tout  le  domaine  industriel. 
«  Il  semble,  dit-il,  que  le  champ  de  Tindustrie  soit  en  quelque 
»  sorte  illimité  ;  il  semble  que  les  spécialités  qu'elle  comprend 
»  doivent  échapper,  par  leur  multiplicité,  à  une  coordination 
»  qui  en  permette  Tétude  sous  une  forme  concise  et  abrégée. 
»  IMais  plus  un  sujet,  quelque  vaste  qu'il  soit,  a  été  étudié  dans 
»  ses  diverses  parties,  plus  il  est  possible  d'en  opérer  la  ré- 
»  duction  systématique  ;  c'est  la  marche  ordinaire  des  sciences 
»  et  leur  progrès  final.  »  Guidé  de  la  sorte,  M.  Verdeil  a  créé 
huit  chefs  sous  lesquels  il  a  rangé  toutes  les  industries  spé- 
ciales. Ces  chefs  sont  :  les  métaux  précieux,  les  métaux  usuels, 
le  fer,  les  combustibles  minéraux,  les  arts  chimiques,  les  arts 
textiles,  les  produits  agricoles,  les  machines,  et  les  moyens  de 
communiquer  la  pensée.  Gela  compose  un  tableau  où  l'élé- 
ment technique  n'^étouffe  point  sous  les  détails  la  généralité 
instructive,  et  où  l'économie  politique,  au  lieu  de  procéder  par 
formules  abstraites,  est  continuellement  en  présence  des  choses 
mêmes.  C'était  là  ce  que  voulait  l'auteur:  faire  toucher  au 
doigt  et  à  la  pensée  le  groupe  entier  de  l'industrie,  l'immense 
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solidarité  qui  y  préside  et  les  lois  qui  en  déterminent  le  main- 
tien et  le  développement.  Après  avoir  lu,  le  lecteur  studieux 
embrasse  l'ensemble,  saisit  les  rapports  nécessaires  et  s'inté- 
resse lui-même  aux  conditions  permanentes. 

Une  autre  partie  est  intitulée  introduction  historique.il  n^est, 
parmi  les  choses  sociales,  rien  qui  n''ait  une  histoire,  et  une 
histoire  fort  importante  à  connaître,  si  l'on  veut  sortir  du  pur 
empirisme  et  s'élever  par  l'intuition  du  passé  à  l'intelligence 
du  présent,  à  la  conduite  qu'il  réclame  et  à  la  prévision  que 
l'avenir  comporte.  Tout  ce  qui  croît  par  une  vitalité  intrin- 
sèque (et  les  différents  éléments  sociaux  croissent  ainsi)  a  né- 
cessairement un  passé  d^où  dépend  un  avenir.  L'industrie  est 
aussi  vieille  que  les  sociétés  humaines  :  il  a  toujours  fallu  se 
nourrir,  se  loger,  se  vêtir,  s'armer.  Mais  il  suffît  d'un  tel 
énoncé  pour  appeler  l'esprit  sur  les  nombreuses  et  profondes 
modifications  qu'elle  a  subies  en  satisfaisant  à  des  besoins  de 
plus  en  plus  complexes  et  exigeants.  Depuis  les  trous  de 
taupe  où  le  législateur  des  Mexicains  instruisait  ses  sauvages 
à  mettre,  au  lieu  de  labour,  les  grains  de  maïs  jusqu'aux  opé- 
rations les  plus  combinées  de  Tagri culture,  depuis  les  haches 
en  silex  des  premiers  hommes  jusqu'à  la  façon  des  métaux  les 
plus  durs  et  les  plus  tranchants,  quel  immense  intervalle  de 
labeur,  d'invention  et  de  temps  !  Mais  aussi  tout,  dans  ce  long 
développement,  est  connexe  du  développement  total,  et  rien 
n'est  par  soi  et  pour  soi;  c'est  une  vérité  que  M.  Verdeil  n'a 
eu  garde  de  néghger,  et  de  laquelle  son  livre  emprunte  force 
et  clarté. 

Enfin  une  autre  partie,  sous  le  nom  déconsidérations  géné- 
rales, examine  la  portée  effective  et  l'influence  sociale  de  l'in- 
dustrie telle  qu'elle  se  constitua  au  milieu  des  conditions  gé- 
nérales du  monde  qui  la  détermine  et  que,  pour  sa  part,  elle 
détermine  à  son  tour.  Ces  considérations  n'ont  rien  de  vague, 
de  frivole  ou  d'abstrait  ;  car  elles  s'appuient  à  la  fois  sur  l'en- 
semble actuel  de  l'industrie  et  sur  son  passé.  Cela,  écartant 
les  utopies  qui  ne  tiennent  pas  compte  des  nécessités  organi- 
ques, et  les  regrets  qui  voudraient  rendre  la  vie  à  ce  qui  est 
mort,  ne  laisse  ouvert  que  la  voie  de  l'expérience  et  de  la 
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science  ;  voie  étroite  sans  doute,  mais  U  seule  qui  satisfesse 
la  r^tison  mûrie,  et,  par  elle,  permette  au  çoeur  de  prendre  un 
sérieux  intérêt  à  tant  de  graves  et  fécondes  questions  tirées 
désormais  hors  de  l'ornière  de  la  routine  et  hors  des  rêve- 
ries d'un  crédule  espoir  ou  d'une  fausse  science. 

L'industrie  estceqd,  dans  l'économie  des  nations,  crée  et 
façonne  les  matériaux.  Si  l'on  considère  le  corps  sooial  comme 
un  corps  organisé  et  muni  de  fonctions  à  l'aide  desquelles  il 
agit  et  pourvoit,  cette  comparaison,  qui  donne  tout  d'abord 
une  idée  approximativement  suffisante,  montre  que  l'éco- 
nomie politique  embrasse  l'ensemble  des  fonctions  qui,  dans 
un  être  vivant  individuel,  effectuent  la  nutrition.  Gela  suffit 
pour  mettra  aussitôt  à  sa  place  l'économie  politique  et  à  ren- 
contra de  ceux  qui  la  dénigrent  et  à  rencontre  de  ceux  qui  en 
font  le  tout  de  la  vie  sociale.  Il  est  clair  qu'à  titre  de  fonction 
île  nutrition  elle  occupe  la  base  et  joue  un  rôle  indispensable  ; 
si  bien  qu'il  n'y  a  d'être  vivant,  et  par  conséquent  d'être  so- 
cial, qu'à  la  condition  que  cette  nutrition  existe  et  s'exerce.  Il 
est  clair  aussi  que,  là  où  la  nutrition  ne  constitue  pas  tout 
l'être,  elle  devient  le  piédestal  et  l'instrument  de  fonctions  su- 
périeures qui  sont  dans  Torganisme  individuel  les  fonctions 
nerveuses  et  musculaires,  et  dans  l'organisme  social  celles  qui 
ont  pour  but  de  rendre  l'homme  meilleur  (morale  et  religion), 
de  cultiver  son  imagination  et  d'embellir  sa  vie  (lettres  et 
beaux-arts),  et  d'éclairer  et  d'agrandir  sa  raison  (sciences).  Il 
est  clair  enfin  cfue  tout  cela  forme  un  engrenage  d'actions  et 
de  réactions,  et  que  l'économie  politique,  ou,  pour  nous  en 
tenir  à  notre  sujet,  l'mdustrie  est  constamment  dépendante, 
pour  ses  progrès  et  son  organisation,  des  trois  fonctions 
énumérées  ci-dessus  qui  en  dépendent,  à  leur  tour,  pour  effec- 
tuer leur  objet. 

L'industrie  ancienne,  comme  l'industrie  moderne,  ont  tou- 
jours été  dans  ce  rapport  nécessaire  avec  l'ensemble  des 
choses  ;  mais,  comme  l'ensemble  des  choses  s'est  notablement 
modifié,  pour,  d'ancien,  devenir  moderne,  inévitablement  l'in- 
dustrie a  suivi  une  évolution  parallèle. 

Telle  est  la  constitution  de  l'esprit  humain,  qu'en  tout  et 
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toujours  il  débute  par  un  empirisme  qu'inspirent  ses  instincts 
et  que  guide  sa  raison.  C'est  la  sorte  que  l'industrie  ^  ppn^- 
mencé;  et,  à  force  de  tâtonnements  et  de  longueur  de  temps, 
elle  parvint  dans  l'antiquité  à  de  très-grands  et  très-beaux 
résultats,  dont  quelques-uns  môme  sont  perdus  et  quljliés,  et 
dont  d'autres  font  notre  admiration  sans  que  nous  sachions 
encore  les  reproduire.  Si  l'pii  remarque  que  tous  les  arts  in- 
dustriels supposent  l'emploi,  soit  de  ponstructions  géomé- 
triques, soit  de  forces  physiques,  chiîxiiqiies  ou  vitales,  on 
n'éprouvera  aucune  surprise  à  -  reconnaître  que  les  sciences 
abstraites  ont  eu  pour  premiers  langes  ces  arts  anciens  qui 
entretenaient  la  société.  Mais  alors  les  sciences  abstraites 
étaient  peu  développées  ;  du  rupins  celles  qui  l'étaient  le  plus, 
géométrie  et  astronomie,  n'ont  pas  le  plus  d'influence  sur 
l'industrie,  qui  met  surtout  à  contribution  la  physique,  la 
chin^ie,  la  biologie,  alors  rudinipntaires.  Ainsi,  dans  l'anti- 
quité et  dans  le  moyen  âge,  l'industrie  ne  dépouilla  jamais  le 
caractère  qu'elle  tenait  de  son  début,  à  savoir  :  procéder  par 
tâtonnements  et  par  cas  fortuits. 

Ces  rapports  se  renversèrent  quand  les  sciences,  à  la  suite 
des  travaux  du  dix-septième  siècle,  du  dix-huitième  et  du  dix- 
neuvième,  prenant  une  profonde  connaissance  des  forces  de 
la  nature,  conçurent  qu'on  pouvaitles  subordonner  et  en  faire 
autant  d'engins  travaillant  h  notre  profit.  Sans  doute,  dans 
l'industrie  ancienne,  ce  sont  toujours  ces  forces  qui  travail- 
laient, et  qui  en  définitive  prodnisaient  les  résultats  ;  mais 
elles  les  produisaient  à  l'insu  de  l'industriel,  qui  ne  vpyajt 
que  le  procédé  et  le  résultat.  Aujourd'hui  on  a  tiré  de  son 
mystère  la  force  qui  opérait  ;  on  sait  ce  qu'elle  peut,  ce  qu'elle 
embrasse,  ce  qu'elle  repousse  ;  et,  au  lieu  de  tâtonner  parles 
effets,  comme  on  faisait  jadis,  on  tâtonne  par  les  causes,  ce 
qui  est  infiniment  plus  décisif,  plus  sûr  et  plus  productif.  A 
ce  point,  l'industrie,  qui  fut  nourrice  des  sciences,  leur  de- 
vient subordonnée.  C'est  de  là  qu'elle  tire  sa  grandeur  et  sa 
force  progressive,  désormais  liée  par  un  lien  étroit  à  tout  le 
développement  de  la  science.  Remarquons  en  retour,  et  comme 
exemple  de  la  réaction  des  parties  entre  elles,  qu'elle  sert 
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puissamment  la  science,  lui  fabriquant  ces  instruments  de 
précision  sans  lesquels  les  observations  resteraient  vagues, 
mal  limitées  et  inhabiles  à  entrer  dans  les  combinaisons  de 
l'induction  ou  de  la  synthèse. 

Pendant  que,  techniquement,  l'industrie  passait  par  ces 
phases  successives,  socialement  elle  ne  subissait  pas  de 
moindres  transformations.  Au  début,  ou,  pour  parler  d'une 
façon  plus  précise,  dans  l'antiquité  gréco-romaine,  qui  est 
l'antécédent  historique  du  moyen  âge,  elle  est  fondée  essen- 
tiellement sur  l'esclavage.  Tous  les  esclaves,  à  part  ceux  qui 
son't  attachés  au  service  personnel,  sont  employés  dans  les 
exploitations  soit  agricoles,  soit  industrielles.  Dans  la  seconde 
moitié  du  moyen  âge,  le  servage,  qui  avait  été  une  profonde 
modification  de  l'esclavage,  laisse  échapper  de  son  sein  les 
communes  affranchies,  "et  l'industrie  se  groupe  en  corpo- 
rations, qui,  productives,  puisqu'elles  n'existaient  que  pour 
travailler,  avaient  privilège  et  étaient,  de  la  sorte,  limitées 
par  elles-mêmes  et  par  autrui  dans  leur  production.  Enfin,  le 
régime  féodal  s'étant  définitivement  écroulé  soit  par  les  ré- 
formes, soit  parles  révolutions,  l'industrie  est  devenue  l'agent 
de  la  production  inimitée  en  pleine  concurrence.  Ainsi,  sui- 
vant les  temps,  l'ouvrier  est  esclave,  homme  de  corporation, 
citoyen  de  la  communauté.  Que  ces  changements  sociaux 
soient  parallèles  aux  changements  techniques,  c'est  ce  que 
l'on  comprendra  sans  peine  en  réfléchissant  aux  connexités, 
et  l'on  verra  que  plus  de  raison  et  de  lumière  ne  pouvait  en- 
trer dans  les  sociétés  sans  qu'il  y  entrât  simultanément  plus 
de  liberté  et  de  responsabihté  morale. 

Chaque  passage  d'une  phase  sociale  à  une  autre  est  accom- 
pagné de  grandes  perturbations,  de  souffrances  et  de  pertes 
partielles  qui  ne  se  réparent  pas.  Ainsi  l'esclave  perd  la  sécu- 
rité de  sa  subsistance,  et  l'homme  de  corporation  la  solida- 
rité de  garantie.  Mais,  quelque  réelles  que  soient  ces  pertes, 
elles  ne  prévalent  jamais  sur  les  satisfactions  qui  provien- 
nent du  nouvel  ordre  de  choses;  et  jamais  les  hommes  ne 
cherchent  à  rentrer  dans  les  conditions  dont  ils  se  sont  af- 
franchis, et  ne  font  pour  les  reconquérir,  ce  qui  leur  serait 
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bien  facile,  les  mêmes  efforts  qu'ils  firent  pour  les  briser. 

Un  célèbre  économiste,  M.  de  Sismondi,  tout  en  reconnais- 
sant que  l'industrie  moderne  était  bien  plus  puissante  à  pro- 
duire, a  pensé  que  l'industrie  ancienne  était  meilleure  pour 
l'homme  qui  en  vivait  et  le  mettait  à  l'abri  de  ces  cruelles 
souffrances  qui  visitent  si  souvent  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre 
des  classes  laborieuses.  Il  n'y  a  pas  à  fermer  les  yeux  sur  ces 
souffrances  ;  il  n'y  a  pas  à  dissimuler  ce  qu'avait  de  bon  le 
régime  ancien,  détruit  par  le  développement  naturel  ;  mais  il 
n'y  a  pas  non  plus  à  méconnaître  que  tout  retour  vers  le  passé 
est  impraticable.  Les  modifications  survenues  dans  la  société 
moderne  ont  fait  à  l'ouvrier  une  position  qu'il  n'abdiquera 
jamais.  D'ailleurs  voici  ce  qui  se  passe  :  les  classes  ouvrières, 
par  leur  nombre,  par  les  lumières  qui  y  pénètrent,  par  les 
commotions  ou  révolutions  auxquelles  elles  se  sont  associées, 
sont  devenues  une  puissance  effective  qui  ne  peut  pas  être 
négligée.  En  second  lieu,  les  gouvernements,  renonçant  gra- 
duellement à  leur  empirisme  et  appelant  autour  d'eux  les  con- 
seils delà  science,  y  puisent  une  clairvoyance  et  une  impartia- 
lité qui  les  subordonnent  au  soin  des  intérêts  généraux.  Enfin 
l'industrie  elle-même  prend,  dans  son  organisation  moderne, 
un  caractère  d'utilité  générale  qui  est  d'augmenter  sans  cesse 
l'abondance  et  le  bon  marché.  Si  les  objets  de  première  né- 
cessité affluent  et  baissent  de  prix,  si  les  salaires,  loin  de  dé- 
croître, tendent  à  monter,  si  les  gouvernements  interviennent 
dans  le  règlement  des  heures  de  travail,  de  l'âge  des  travail- 
leurs et  des  conditions  de  salubrité,  si  l'éducation  devient 
accessible,  on  reconnaîtra  que  l'industrie  moderne  n'a  point 
failli,  et  qu'en  rendant  tout  plus  abondant  pour  la  société 
totale,  elle  fait  simultanément  aux  classes  ouvrières  une  po- 
sition dépassant  celle  qu'elles  avaient  dans  le  régime  antérieur 
ou  des  corporations.  Qu'il  en  doive  être  ainsi  et  qu'il  com- 
mence à  en  être  réellement  ainsi,  c'est  ce  que  montre  l'exemple 
de  l'Angleterre,  où  le  développement  naturel  des  choses  in- 
dustrielles est  nécessairement  plus  avancé  que  partout  ail- 
leurs. Il  faut  voir  dans  l'ouvrage  les  détails  et  les  preuves. 
M.  Verdeil  s'en  appuie;  il  en  corrobore  son  raisonnement,  il 
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en  vivifie  son  tableau  ;  heureux  de  constatôf  ^  malgré  des  ano- 
malies et  des  restrictions,  cette  importante  conclusion  :  que 
ce  qui  fait  une  abondance  pour  tout  le  monde  fait  aussi  une 
abondance  pour  les  classes  ouvrières. 


VII 

THÉORIE 

bE 

L'HOMME  INTELLECTUEL  ET  MORAL 

Par  S. -Ch. -Henri  Gros,  2  vol.  in-8'*,  4^  édition. 

[J'ai  parlé  du  livre  de  M.  Gros  dans  le  Journal  des  Débats  (21  et  22  avril  1861). 
Je  me  suis  partout  attaché  à  examiner  les  idées  psychologiques  du  xviii''  siècle,  et  à 
discuter  la  théorie  idéaliste.  Dans  la  réimpression  que  je  fais  de  mon  article,  j'ai  re- 
manié ce  qui  est  relatif  à  cette  théorie  ;  c'est  pour  cela  que  je  cite  l'ouvrage  de 
M.  Bain,  qui  n'a  paru  qu'en  1864.1 


M.  Gros  est  le  disciple  de  Gondillac;  il  en  accepte  les  princi- 
pes, il  les  défend,  il  les  interprète,  il  les  développe,  il  roit 
avec  regret  ce  qui  s'en  écarte,  il  appelle  le  moment  auquel  ils 
reprendront  un  ascendant  momentanément  affaibli.  Je  n'ai 
aucùn  désir  de  combattre  cette  admiration  inspirée  par  Gon- 
dillac ;  c'est  un  esprit  éminent,  et  sa  philosophie  ne  fut  pas 
une  des  moindres  parties  de  ce  siècle  si  considérable  par  la 
philosophie.  Je  ne  puis  en  effet  partager  l'opinion  de  ceux  qui 
accusent  cette  philosophie  d'être  superficielle  et  sans  portée  ; 
il  n'est  guère  permis  de  le  dire  quand  on  se  représente  com- 
ment elle  emplit  tout  son  siècle,  quelle  autorité  elle  se  fît  dans 
les  esprits,  et  quels  grands  événements  en  naquirent.  A  qui 
apprécie  lés  choses  par  les  connexions,  cela  seul  suffirait  sàil's 
doute  pour  demeurer  persuadé  que  ce  qui  eut  tant  de  portée 
île  dut  pas  être  œuvre  de  pure  superfîcialité.  Indépendamment 
de  cette  considération  indirecte,  il  en  est  une  directe  qui,  à 
mon  sens,  tranche  la  question  :  toute  doctrine  s'évalue  par  sa 
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relation  avec  ce  qui  la  précède  et  ce  qui  la  suit  ;  celle  qui  reçoit 
les  précédents  historiques,  sans  savoir  les  adapter  aux  con- 
séquences qui  vont  devenir  historiques  à  leur  tour,  celle-là, 
quelque  apparence  qu'on  lui  donne,  est  véritablement  super- 
ficielle, car  elle  ne  touche  pas  aux  racines  qui,  faisant  la  tra- 
dition, font  la  végétation  et  le  développement.  Au  contraire, 
celle  qui  tient  régulièrement  aux  deux  âges  scientifiques  en 
arrière  et  en' avant;  celle  qui  modifie  profondément  les  prin- 
cipes dans  le  sens  de  ce  qui  se  développe  ;  celle  qui  commence 
à  éliminer  ce  qui  va  être  définitivement  nié  et  à  ouvrir  la  porte 
à  ce  qui  va  être  pleinement  affirmé,  celle-là  est  réelle,  puis- 
sante, et  mérite  d'être  comptée  dans  l'esprit  humain  comme 
une  phase  qui  a  pu  sans  doute  être  courte  et  transitoire.  Tel 
fut  le  lot  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  écourtée 
parce  qu'ehe  se  débarrassait  de  ce  que  la  déchéance  attei- 
gnait déjà,  transitoire  parce  qu'elle  ne  faisait  que  préparer 
la  voie  à  de  meilleures  et  plus  sûres  notions,  mais  forte  et 
profonde  par  ses  connexions  multiples  et  puissantes  avec  les 
développements  de  l'avenir. 

Pourtant,  malgré  cette  déclaration  explicite,  malgré  ma 
conviction  que  ceux  qui  appartinrent  à  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  furent  dans  le  grand  et  vrai  courant  des  idées, 
je  ne  puis  me  ranger  à  côté  de  M.  Gros  et  me  contenter  de 
philosopher  comme  firent  Gondillac  et  ses  amis.  La  contradic- 
tion n'est  qu'apparente  ;  car  autre  chose  est  de  traiter  les  doc- 
trines historiquement,  autre  chose  de  les  traiter  dogmatique- 
ment. Au  point  de  vue  historique,  il  suffit  qu'une  doctrine 
remplisse  la  condition  positive  d'être  fille  du  passé  et  mère 
de  l'avenir  pour  que  ceux  qui  la  contemplent  lui  accordent 
une  haute  valeur,  se  disant  qu'on  aurait  été  avec  elle  si  on 
eût  vécu  alors,  ou  qu'elle  serait  avec  nous  si  ses  promoteurs 
apparaissaient  dans  notre  siècle.  Mais,  au  point  de  vae  dog- 
matique, les  questions,  par  le  progrès  des  méthodes  et  des 
découvertes,  peuvent  s'être  tellement  agrandies  et  déplacées, 
qu'il  faille  délaisser  des  œuvres  devenues  rudimentaires  et 
demander  à  des  principes  plus  élevés  des  solutions  plus  com- 
préhensives.  Le  cas  est  tel  pour  les  doctrines  du  dix-huitième 
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siècle.  Présentement,  philosopher  comme  lui,  c'est  moins  le 
servir  que  le  compromettre  en  lui  ôtant  ce  qu'il  a  d'essentiel, 
à  savoir  d'être  le  vivant  intermédiaire  entre  des  notions  qu'il 
écarte  et  des  notions  qu'il  annonce. 

L'ouvrage  de  M.  Gros  est  un  tableau  succinct,  mais  fidèle, 
de  cette  philosophie  ;  il  en  a  les  quahtés,  précis  dans  l'enchaî- 
nement des  idées,  clair  et  lucide  dans  le  langage,  recher- 
chant la  propriété  et  l'élégance  des  termes,  écartant  les  ténè- 
bres de  la  pensée  comme  celles  de  l'expression.  Quatre  cha- 
pitres principaux  le  composent  :  le  premier  est  consacré  à 
l'étude  de  l'homme  intellectuel  et  moral,  ce  que  l'auteur 
nomme  métaphysique,  dénomination  sur  laquelle  je  ne  chica- 
nerai pas,  car  le  point  est  de  s'entendre  ;  le  second  traite  des 
idées  morales  qui,  suivant  la  théorie  bien  connue,  reposent 
sur  l'intérêt  individuel,  non  pas  sans  doute  l'intérêt  grossier 
et  immédiat,  mais  l'intérêt  sagement  entendu  et  jugé  dans 
ses  plus  lointaines  conséquences  ;  le  troisième  a  pour  objet  les 
lois  universelles  du  langage,  tout  l'art  de  raisonner  se  rédui- 
sant, dans  le  système  Gondillac,  à  une  langue  bien  faite  ; 
enfin  le  quatrième  est  un  précis  raisonné  de  politique  et  de 
législation,  où  tous  les  principes  des  sociétés  sont  représentés 
comme  dérivant  originairement  de  l'intérêt  individuel  trans- 
formé en  intérêt  social.  C'est  bien  là  une  vue  très-sommaire 
sans  doute,  mais  exacte  pourtant,  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Son  principe  est  l'étude  de  l'homme,  étude 
dont  elle  déduit  des  applications  au  gouvernement  de  l'indi- 
vidu (morale)  et  de  la  société  (politique).  Ce  qui  la  distingue  de 
la  philosophie  antécédente,  c'est  que,  quel  que  soit  son  langage 
sincère  ou  dissimulé,  elle  renonce  effectivement  aux  interven- 
tions surnaturelles.  Ce  qui  la  distingue  de  la  philosophie  sub- 
séquente, c'est  que,  tout  en  voulant  aborder  la  réalité  des 
choses,  elle  n'a  qu'une  fausse  méthode  qui  ne  L'y  conduit  pas- 

Il  s'agit  de  montrer  qu'il  en  est  ainsi.  Au  point  de  vue  du  dix- 
huitième  siècle,  l'étude  de  l'homme  apparaît  comme  l'origine  et 
le  point  de  départ  d'une  double  recherche,  la  morale  indivi- 
duelle et  l'organisation  sociale.  Cela  est  vrai  sans  doute,  mais 
à  la  condition  que  l'étude  de  l'homme,  avant  de  devenir  un 
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point  de  départ,  aura  été  un  aboutissant,  c'est-à-dire  aura  été 
considérée  comme  reposant  sur  le  piédestal  des  sciences  anté- 
cédentes et  plus  simples,  qui,  seules,  font  concevoir  une  idée 
étendue  et  positive  de  l'être  humain.  Or,  telle  ne  fut  pas  la 
conception  du  dix-huitième  siècle  :  il  ne  l'eut  pas,  il  ne  pou- 
vait l'avoir,  puisqu'elle  ne  pouvait  apparaître  que  dans  le  siècle 
suivant.  Pour  lui,  il  y  a  deux  domaines  indépendants  l'un  de 
l'autre  :  le  domaine  non-seulement  du  règne  inorganique,  mais 
même  du  règne  organique,  entant  que  comprenant  les  plantes 
et  le^  animaux  ;  puis  le  domaine  qui  renferme  l'homme  et  les 
sociétés,  et  qu'on  peut  étudier  sans  avoir  passé  par  la  série 
des  degrés  qui  le  supportent.  Or,  cela  est  essentiellement  fautif; 
toute  étude  de  l'homme  est  superficielle  et  arbitraire,  qui  ne 
commence  pas  par  reconnaître  les  racines  par  lesquelles 
il  plonge  dans  la  nature  organique  et  inorganique.  A  ce  man- 
quement il  faut  joindre  le  manquement  connexe  par  lequel 
l'esprit,  se  croyant  en  possession  d'une  clef  de  la  nature  indi- 
viduelle de  l'homme,  se  crut  par  cela  même  en  possession 
d'une  clef  de  la  nature  collective,  ou,  en  d'autres  termes,  d'une 
clef  de  l'histoire  et  des  sociétés.  L'histoire  ne  peut  se  déduire, 
elle  ne  peut  qu'être  induite.  Il  faut  l'observer  comme  un  grand 
phénomème  naturel,  et  alors  on  reconnaît  qu'elle  a  suivi  une 
marche,  organisé  des  voies  et  moyens  et  créé  des  institutions 
qu'aucune  pensée,  partant  à  priori  de  l'homme  individuel, 
n'eût  pu  concevoir  ni  prévoir. 

Ces  jalons  posés  servent  à  montrer  la  voie  et  à  déterminer 
la  direction  de  la  discussion.  Dans  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle,  le  point  culminant  de  la  théorie  de  l'homme  est 
la  célèbre  doctrine  de  la  transformation  de  la  sensation. 
M.  Gros  l'adopte  pleinement,  et  ces  passages-ci,  que  je  lui 
emprunte,  expliquent  ce  que  c'est  :  «  Je  considère  la  sensation 
»  comme  l'origine  unique  de  toute  connaissance  et  de  tout 
»  sentiment  humain.  »  (T.  P^  pag.  15.)  «  Je  traite  des  con- 
»  naissances  étudiées  dans  leur  nature,  leur  cause,  leur  ori- 
»  gine  et  leur  génération.  Je  démontre  que  la  sensibilité  en- 
»  veloppe  en  elle  toutes  les  facultés  de  l'entendement  et  de  la 
»  volonté  ;  car  les  idées  de  toute  espèce  ont  leur  principe  uni- 
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»  que  dans  les  idées  sensibles,  c'est-à-dire  dans  la  sensa- 
»  tion.  »  [Ib.,  pag.  16.)  «  Sentir  c'est  à  la  fois  donner  son 
»  attention,  comparer,  juger,  raisonner,  réfléchir,  imaginer.» 

pag.  88.)  «  J'achèverai  d'établir  comment  toutes  les  idées, 
»  sans  exception,  ne  sont,  dans  leur  nature,  que  nos  sensa- 
»  tions  transformées,  en  montrant  dans  les  idées  sensibles  le 
»  principe  originaire  des  idées  intellectuelles  qui  paraissent 
»  le  plus  s'en  écarter.  »  [Ib.,  pag.  247.)  «  Les  idées  morales 
»  ne  sont  également  que  les  dérivations  ou  transformations 
»  des  idées  sensibles.  »  (/&.,  page  167.)  Au  point  de  vue  histo- 
rique, cette  doctrine  se  présente  comme  suscitée  parle  besoin 
de  rompre  définitivement  avec  les  idées  innées  qui  plaçaient 
dans  l'étude  de  l'homme  un  élément  surnaturel,  et  de  ce  côté 
le  service  fut  véritablement  utile  et  merveilleusement  accueilli 
par  les  intelligences  que  le  progrès  des  connaissances  y  avait 
préparées.  Au  point  de  vue  dogmatique,  elle  est  erronée,  fai- 
sant d'un  seul  phénomène  la  base  de  tous  les  autres  ;  mais  elle 
avait  l'avantage  de  porter  la  discussion  sur  le  terrain  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience,  ce  qui  était  donner  la  main  à 
l'avenir. 

Cette  observation  et  cette  expérience  étaient  encore  dans  les 
limbes.  Elles  eurent  pour  caractère  d'apporter  un  soin  tout 
spécial  à  l'examen  de  la  sensation;  mais,  du  reste,  elles  se 
contentèrent  de  combiner  d'une  façon  plus  ou  moins  variée 
les  fonctions  traditionnelles  de  l'attention,  de  la  comparaison, 
du  raisonnement,  de  la  réflexion,  de  l'imagination,  etc.,  et  de 
les  mettre  avec  la  sensation  dans  le  rapport  auquel  conduisait 
la  manière  de  voir  contemporaine.  Sans  doiite,  ce  sont  là  des 
phénomènes  qui  se  passent  dans  l'âme  humaine  ;  mais  de  sa- 
voir si  ces  phénomènes  sont  simples  ou  complexes,  éloignés 
ou  prochains,  susceptibles  d'être  multiphés  beaucoup  ou  ré- 
duits beaucoup,  c'est  ce  qu'une  telle  observation  et  expérience 
ne  permettent  pas  de  décider.  Et  en  effet  il  y  manque  deux 
termes  essentiels,  qui  seuls  conduisent  à  des  déterminations 
positives,  ou,  quand  ils  y  sont  insuflOisants,  posent  du  moins 
le  problème;  je  veux  parler  du  soin  assidu  de  rattacher  l'or- 
gane à  la  fonction,  et  de  comparer  les  phénomènes  de  sensi- 
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bilité  clans  toute  la  série  des  animaux,  clans  tous  les  âges  et 
dans  tous  les  états  morbides. 

Donc  la  théorie  des  facultés  mentales  ne  peut  plus  être 
l'œuvre  d'un  philosophe,  d'un  penseur  plus  ou  moins  exercé 
cjui,  dans  le  fond  de  son  cabinet  et  loin  de  toute  observation 
objective  et  de  toute  expérience  directe,  spécule  sur  c{uelc{ues 
phénomènes  fournis  par  la  première  vue  du  sujet  et  par  les 
premiers  rudiments  de  la  sagesse  vulgaire.  Il  faut  maintenant 
aller  plus  loin  et  procéder  autrement.  La  première  condition 
à  remplir  est  d'avoir  une  suffisante  connaissance  des  organes 
c[ui  sont  les  agents  de  la  sensibilité,  du  sentiment  et  de  l'in- 
telligence, pour  comprendre  et  utiliser  les  faits  intînis  en 
nombre  et  de  suprême  importance  c[u'offre  le  vaste  domaine 
du  système  nerveux.  La  seconde  est  de  coordonner  ces  faits  et 
d'en  tirer  la  théorie  de  l'esprit  humain,  encore  singulièrement 
imparfaite  sans  doute,  mais  pourtant  de  plus  en  plus  approxi- 
mative, à  mesure  c|ue  les  faits  se  découvrent,  se  classent  et 
se  systématisent.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  longuement  sur 
la  différence  des  deux  méthodes  :  la  première,  celle  du  dix- 
huitième  siècle  et,  en  général,  de  la  philosophie  qui  l'a  pré- 
cédé et  suivi,  est  de  spéculer  sur  un  petit  nombre  de  données 
prises,  on  peut  le  dire,  à  fleur  de  sol  et  regardées  comme  fon- 
damentales; la  seconde,  celle  de  la  science  des  êtres  organisés; 
est  d'embrasser  d'une  vue  simultanée  l'organe  et  la  fonction, 
ainsi  cjue  l'ensemble  des  modifications  qu'offrent  l'organe  et 
la  fonction,  suivant  l'animal,  l'âge  et  la  lésion.  Gela  étant  fait, 
toutes  induisent;  mais  la  première,  n'ayant  que  des  données 
peu  nombreuses  et  peu  profondes,  tourne  bientôt  dans  le  vide; 
la  seconde,  entrant  au  fur  et  à  mesure  en  possession  de  faits 
plus  nombreux  et  plus  décisifs,  édifie  lentement,  mais  sûre- 
ment, une  théorie  positive. 

Je  reviens  à  la  sensation  transformée.  C'est  un  des  prin- 
cipes les  plus  fermement  établis  parmi  les  physiologistes  que 
tout  est  spécifique  dans  l'organisation,  et  cju'une  différence 
de  texture,  impliquant  une  différence  de  fonction,  implique 
une  modification  de  la  fonction  elle-même.  On  sait  que  le 
cerveau,  organe  des  perceptions,  et  le  nerf  organe  des  sen- 
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sations,  sont  tous  deux  constitués  par  la  substance  nerveuse. 
Mais  les  recherches  sur  les  éléments  du  tissu  nerveux  ont 
montré  que  la  disposition  de  ces  éléments  était  autre  dans  le 
cerveau  et  autre  dans  le  nerf.  Etant  certain  anatomiquement 
qu'une  telle  difïérence  existe,  il  est  certain  fonctionnellement 
que  le  phénomène  produit  par  l'un  diffère  du  phénomène 
produit  par  les  autres,  et  qu'ils  ne  peuvent  aucunement  se 
remplacer.  Le  dix-huitième  siècle  a  entendu,  par  sa  doctrine 
de  la  sensation  transformée,  que  la  perception,  la  pensée, 
était  seulement  une  prolongation  de  la  sensation.  L'anatomie 
coupe  court  à  une  pareille  opinion.  Sensation  et  pensée  sont 
deux  choses  réellement  distinctes,  irremplaçables  l^une  par 
l'autre,  puisqu'elles  ont  pour  suppôt  des  textures  nerveuses 
qui  ne  sont  pas  identiques. 

«  La  raison,  dit  M.  Gros,  considérée  comme  indépendante 
))  et  distincte  du  sentiment,  n'est  qu^une  vaine  chimère  ;  car 
»  il  n'est  rien  qui  puisse  établir  cette  indépendance  et  cette 
»  distinction.  La  raison  n'est  autre  chose  que  la  puissance 
»  de  raisonner  supérieure  qui  distingue  Fhomme  de  la  bête. 
»  G^est  la  propriété  qu'a  la  sensation  de  se  transformer,  au 
»  moyen  du  langage,  en  desmilhers  de  points  de  vue  divers. 
»  (T.  P',  page  272.)  »  Je  ne  reviendrai  pas  sur  la  transforma- 
tion de  la  sensation  en  raison  ;  aucune  fonction  des  nerfs 
sensitifs  ne  se  transforme  en  fonctions  du  cerveau  ;  ce  sont 
deux  domaines  distincts.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ici  à  exami- 
ner, c'est  Fenglobement  de  la  raison  dans  l'ensemble  des  facul- 
tés mentales.  Par  raison  M.  Gros  entend  ici,  je  n^en  doute  pas,  ce 
qu^on  appelle  aussi  entendement,  et,  pour  me  servir  d\m  point 
de  vue  que  j ^affectionne,  les  facultés  qui  ont  pour  objet  la  con- 
naissance du  vrai.  Eh  bien  !  ces  facultés  sont-elles  en  effet  con- 
fondues dans  la  totalité  sans  qu'on  puisse  y  voir  autre  chose  que 
des  modalités  d'un  fonds  commun,  ou  bien  ont-elles  par  elles- 
mêmes  une  existence,  c/est-à-dire  sont-elles  attachées  à  une  por- 
tion distincte  qui  en  soit  Porgane?  Toutes  les  recherches  des 
physiologistes  sur  le  système  nerveux  ont  abouti  à  ce  résultat 
que  les  fonctions  de  l'entendement  sont  dévolues  à  la  partie 
intérieure  et  supérieure  du  cerveau,  que  là  en  est  le  siège, 
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qu'elles  sont  riidimentalres  là  où  cette  partie  est  rudimentaire, 
et  développées  là  où  cette  partie  est  développée.  Et  qu'on  ne 
croie  pas  que  ce  soit  simplement  une  attribution  au  lieu  d'une 
autre  et  une  manière  de  considérer  différemment  un  même 
objet.  Considérer  la  raison  comme  une  forme  de  la  sensation 
est  créer  une  confusion  dont  nul  effort  ne  nous  tirera  ;  la 
considérer  comme  une  fonction  spéciale  dans  une  partie 
spéciale,  c'est  éclairer  d'une  vraie  lumière  l'ensemble 
mental. 

«  J'appelle,  dit  M.  Gros,  une  vérité  tout  phénomène  que 
»  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  ;  j'appellerai  donc 
))  vérité  en  général  le  point  de  vue  commun  à  certains  phé- 
»  nomènes  qui  est  de  déterminer  en  nous  une  croyance  irré- 
»  sistible,  une  certitude.  »  (T.  P%  p.  153.)  Gela  sonne  bien, 
mais  ne  suffît  pas  :  en  effet,  à  quel  signe  reconnaîtrons-nous 
que  nous  sommes  logiquement  dans  le  droit  d'appliquer  la 
formule  de  M.  Gros  ?  Ge  qui  paraît  vérité  évidente  à  tel 
ou  tel  est  souvent  une  erreur  parfaitement  évidente  à  une 
raison  plus  éclairée.  Et,  sans  aller  plus  loin,  M.  Gros  lui- 
même  me  fournit  un  exemple  de  l'impossibilité  de  fonder  la 
théorie  de  la  certitude  sur  une  base  aussi  mal  définie  :  il  n'est 
personne  qui  puisse  s'empêcher  de  croire  à  l'existence  des 
corps  extérieurs,  et  cependant  M.  Gros  est  idéaliste,  c'est-à- 
dire  partisan  d'une  théorie  qui  nie  cette  existence.  «  Le  sen- 
»  sualisme,  dit-il,  t.  P',  p.  27,  conduit  en  droite  hgne  à  la 
»  négation  des  corps  proprement  dits,  système  qui  ne  semble 
»  paradoxal  que  parce  qu'il  est  généralement  mal  compris  et 

mal  expliqué.  »  Ainsi,  ce  que  la  conscience  commune  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  comme  réel  et  comme  vrai 
est  nié  par  tout  un  système  philosophique.  Où  est  l'ar- 
bitre ? 

L'arbitre  est,  suivant  moi,  dans  l'expérience  soumise  aux 
conditions  logiques  delà  connaissance. Mais  n'anticipons  pas, 
et  voyons  ce  que  vaut  la  théorie  idéaliste,  qui  se  lie  au  sen- 
sualisme du  xviir  siècle,  époque  trop  psychologiste  pour  n'a- 
voir pas  abondé  facilement  dans  le  système  de  Berkeley. 

Les  psychologistes  se  sont  partagés  sur  cette  question  ;  et, 
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si  plusieurs  soutiennent  l'idéalisme,  plusieurs  aussi  soutien- 
nent le  réalisme  ;  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à  la  doctrine  qui 
regarde  le  monde  extérieur  comme  autre  chose  qu'une  simple 
perception  de  nos  sens  transmise  à  l'esprit.  Je  citerai  comme 
partisans  de  la  doctrine  réaliste  trois  éminents  psychologistes 
de  l'Angleterre. 

Sir  W.  Hamilton  :  «  Dans  l'aôte  de  la  perception  sensible, 
»  je  suis  conscient  de  deux  choses,  moi  comme  sujet  perce- 
»  vaut,  et  une  réalité  externe,  en  relation  avec  mes  sens, 
»  comme  objet  perçu.  De  l'existence  de  ces  deux  choses  je 
»  suis  convaincu,  parce  que  j'ai  conscience  de  connaître  cha- 
»  cune  d'elles,  non  médiatement  en  quelque  chose  autre, 
y>  comme  représentée,  mais  immédiatement  en  elle-même, 
»  comme  existante.  De  leur  mutuelle  dépendance,  je  ne  suis 
»  pas  moins  convaincu,  parce  que  chacune  est  saisie  égale- 
»  ment  et  tout  d'un  coup,  dans  la  même  indivisible  énergie, 
»  l'une  ne  précédant  ni  ne  déterminant,  l'autre  n'étant  ni  sub- 
»  séquente  ni  déterminée,  et  parce  que  chacune  est  saisie  à 
»  propos  de  l'autre  et  en  contraste  direct  avec  elle.  »  Dans  ce 
passage,  l'auteur  maintient  que  la  conscience  nous  dit  simul- 
tanément qu'il  est  un  monde  extérieur  au  monde  de  l'esprit  et 
indépendant  de  lui,  monde  qui  nous  est  connu  par  son  con- 
traste avec  l'esprit. 

M.  Samuel  Bailey  :  «  Ce  n'a  été,  ce  semble,  qu'après  mille 
»  débats  que  l'on  est  parvenu  à  la  simple  vérité,  laquelle, 
»  d'ailleurs,  n'est  pas  encore,  il  s'en  faut,  reçue  universelle- 
»  ment,  à  savoir  que  la  perception  des  objets  extérieurs  par 
»  l'intermédiaire  des  organes  des  sens,  est  un  acte  mental  di- 
»  rect,  un  phénomène  de  conscience,  non  susceptible  de  se 
»  résoudre  en  quoi  que  ce  soit  autre.  » 

M.  Herbert  Spencer  :  «  Les  données  fondamentales  de  l'in- 
»  tellect  raisonnant  sont  limitées  à  trois  termes:  existence, 
»  son  corrélatif  non-existence,  et  croyance.  Le  problème  est 
»  de  trouver  une  règle  de  croyance  qui  ne  présuppose  rien 
»  de  plus  ;  ces  faits  logiques  à  trois  termes  sans  plus  sont  des 
»  intuitions,  des  axiomes,  des  évidences  qui  ont  pour  carac- 
y>  tère  immédiat  d'être  des  croyances  invariables,  desquelles 
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y>  nous  ne  pouvons  concevoir  la  négation.  En  ce  sens,  et  ap- 
»  pliquée  aux  faits  logiques  de  trois  termes,  l'invariable 
»  existence  d'une  croyance  est  le  garant  final  de  la  certitude. 
y>  Les  croyances  sont  leurs  propres  garants,  une  croyance  in- 
y>  destructible  n'en  a  pas  d'autres  que  son  indestructibilité,  et 
y>  l'inconcevabilité  de  la  négation  est  simplement  une  preuve 
»  expérimentale  de  son  indestructibilité.  Maintenant,  pour 
»  mettre  à  terme  cet  argument  et  le  faire  porter  directement 
»  contre  l'idéalisme,  il  faut  interposer  un  autre  fait  logique, 
»  c'est  que,  partant  de  ces  données  premières,  la  conclusion 
»  à  laquelle  on  arrive  dans  tout  autre  raisonnement  sera  d'au- 
»  tant  plus  certaine,  qu'on  y  fera  entrer  moins  de  fois  la  va- 
»  lidité  de  cette  garantie  ;  en  d'autres  termes,  chaque  degré 
))  qui  éloigne  l'argumentation  de  la  certitude  première  la  rend 
»  moins  sûre,  ne  lui  laissant  qu'une  certitude  seconde,  troi- 
»  sième,  etc.  Il  est  évident  de  soi  que  le  réalisme  a  la  certi- 
))  tude  première,  et  que  l'idéalisme  n'a  que  les  certitudes  se- 
»  condes.  Il  en  résulte  donc  que  la  croyance  courante  aux 
»  objets  comme  à  des  entités  externes  indépendantes  a  une 
»  garantie  de  plus  que  toute  autre  croyance,  ou,  si  l'on  veut, 
»  que,  jugé  logiquement  aussi  bien  qu'instinctivement,  le 
»  réalisme  est  la  seula  croyance  rationnelle,  et  que  toutes  les 
»  autres  se  détruisent  elles-mêmes  par  un  véritable  suicide.  » 

M.  Bain,  psychologiste  non  moins  éminent,  à  qai  d'ailleurs 
j'ai  emprunté  les  citations  précédentes  {The  Sensés  and  the 
Intellect,  2^  éd.,  1864,  p.  631),  est  idéaliste  et  combat  énergi- 
quement  cette  triple  argumentation  réaliste.  Au  point  de  vue 
psychologique,  pour  qu'une  vérité  de  conscience  ne  soit  pas- 
sible d'aucune  réfutation,  il  faut  qu'elle  soit  axiomatique  dans 
le  sens  étroit  du  mot,  et  qu'elle  n'implique  que  des  notions 
dernières,  irréductibles  ;  telles  sont,  par  exemple,  pour  ne  pas 
sortir  de  l'exemple  emprunté  plus  haut  à  M.  Herbert  Spencer, 
les  trois  notions  d'existence,  non-existence  et  croyance,  ou 
bien  encore  les  notions  de  couleur  ou  de  chaleur.  Or,  M.  Bain 
conteste  formellement  que  ce  caractère  appartienne  aucune- 
ment à  la  notion  de  l'objet  représenté  comme  externe,  indé- 
pendant et  réel. 
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L'idée  d'externalité,  appliquée  a  a  monde-objet,  est  un  em- 
ploi figuré  de  la  notion  que  nous  obtenons  dans  notre  expé- 
rience des  choses  étendues.  On  compare  le  monde-objet  aux 
choses  qui  nous  sont  extérieures,  et  l'on  infère  qu'il  est  égale- 
ment extérieur  à  notre  esprit  ;  mais  un  pareil  parallélisme  est 
sans  valeur. 

L'indépendance  est  loin  d'être  une  idée  élémentaire,  car  ne 
provient-elle  pas  de  l'étude  des  arrangements  complexes  du 
monde  autour  de  nous  ?  Les  enfants  ne  la  comprennent  pas 
d'abord.  On  la  tire,  par  abstraction,  d'un  certain  nombre  de 
faits  qui  se  dévoilent  graduellement  à  notre  expérience.  En 
tout  cas,  elle  est  appliquée  à  la  relation  de  sujet  et  d'objet  avec 
moins  de  pertinence  que  la  notion  d'externalité. 

Enfin,  la  réalité  n'est  pas  une  idée  simple,  irréductible,  pro- 
pre à  entrer  dans  une  vérité  de  conscience  axiomatique  ou  der- 
nière. C'est  une  notion  excessivement  subtile  et  complexe,  ol)- 
tenue  par  l'examen  d'un  vaste  ensemble  de  faits.  Ce  terme 
n'est  entendu  que  très-vaguement  par  la  plupart  des  per- 
sonnes ;  en  tant  qu'appliqué  à  la  théorie  de  la  perception,  il 
est  obscur  tout  particulièrement. 

Telle  est  Targumentation  de  M.  Bain,  et  il  conclut  que  l'opi- 
nion réahste  n'est  rien  qu'un  mode  grossier  d'exprimer  la  plus 
grande  division  que  nous  puissions  tracer  dans  notre  vie  con- 
sciente ;  elle  convient  aux  buts  ordinaires  du  genre  humain  ; 
mais  elle  est  tout-à-fait  indigne  du  nom  de  philosophie.  Le 
nouveau  réalisme  n'est  guère  meilleur  que  la  vieille  notion 
populaire,  avec  Berkeley  bâillonné. 

Contre  les  psychologistes  réalistes,  je  pense  que  M.  Bain  a 
raison.  Au  point  de  vue  psychologique,  le  monde-objet  est  une 
impression,  rien  de  plus  ;  et  d'une  impression,  on  ne  peut  tirer 
ni  externalité,  ni  indépendance,  ni  réalité.  Cela  me  paraît  très- 
bien  raisonné  et  irréfutable,  tant  qu'on  se  représente  l'esprit 
comme  quelque  chose  de  primordial,  d'inétendu,  d'existant 
par  lui-même,  d'indépendant  des  organes.  Une  conception  ainsi 
unilatérale  donne  immanquablement  un  résultat  unilatéral, 
qui,  ici,  éhmine  le  monde-objet  du  cercle  des  réalités. 

Maintenant,-  sortons  de  la  psychologie,  et  soumettons  la 
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question  de  la  certitude  du  monde-objet  au  procédé  qui  pro- 
cure, dans  toutes  les  branches  du  savoir,  la  certitude  scienti- 
fique; c'est-à-dire,  soumettons  les  données  mentales  à  l'expé- 
rience, et  l'expérience  aux  données  mentales.  La  certitude 
scientifique  est  la  seule  qui  nous  importe  ;  la  certitude  abso- 
lue est  une  chimère  métaphysique  que  l'esprit  ne  cherche  qu"'à 
son  dommage. 

Dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  la  donnée  mentale 
est  rimpression  fournie  par  nos  sens,  laquelle  nous  procure 
une  certaine  information.  Sur  quoi,  nous  formons  spontané- 
ment, et  de  très-bonne  heure  dans  notre  existence,  ce  que  j'ap- 
pellerai l'hypothèse  de  la  réalité  des  objets  extérieurs.  Spon- 
tanément aussi,  cette  hypothèse  est  soumise  à  Texpérience  de 
tous  les  instants  ;  et  l'expérience  de  tous  les  instants  répond 
uniformément  que  la  réalité  appartient  au  monde  extérieur, 
qui  ne  se  comporte  jamais  autrement  que  s'il  existait.  G^estlà, 
comme  je  viens  de  le  dire,  la  certitude  scientifique  :  une  con- 
ception d'accord  avec  l'expérience. 

L^'opinion  idéaliste  est  un  paralogisme  provenu  de  la  vue 
incomplète  où  la  psychologie  se  place.  En  effet,  si  l'on  resti- 
tue Tintégralité  du  phénomène,  si  Ton  considère  l'esprit  comme 
une  fonction  du  cerveau,  si  Ton  met  la  notion  du  monde-sujet 
à  côté  de  celle  du  monde-objet,  on  reconnaît  que  la  notion  du 
moi  est  une  notion  aussi  complexe,  aussi  dépendante  que  Fest 
celle  du  monde  extérieur.  Gomment  avons-nous  notion  de 
l'objet?  Par  les  nerfs  extérieurs  qui  nous  en  informent.  Com- 
ment avons-nous  notion  du  sujet?  Parles  nerfs  intérieurs  dont 
les  impressions  réunies  du  cerveau  forment  le  moi.  Le  moi  ne 
naît  que  peu  à  peu  dans  Tindividu,  qui  l'acquiert  en  se  déve- 
loppant; le  moi  ne  naît  que  peu  à  peu  dans  la  série  organique, 
où  les  êtres  ne  l'acquièrent  qu'à  mesure  que  leur  cerveau  se 
constitue.  Là  physiologie  psychique  repousse  l'opinion  idéa- 
liste. 

En  disciple  fidèle  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
M.  Gros  pense  que  la  morale  a  pour  unique  fondement  l'inté- 
rêt individuel  et  n'est  qu'une  forme  de  cet  intérêt  ;  et,  pas- 
sant à  la  constitution  des  sociétés,  il  étend  son  principe  jus- 
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que-là  et  prétend  que  cette  constitution  dérive  originairement 
de  l'intérêt  individuel  transformé  en  intérêt  social.  Il  suffit  de 
s'occuper  de  la  première  thèse  ;  la  seconde,  qui  est  une  cor- 
rélation, se  trouvera  implicitement  appréciée.  Ce  n'est  pas 
arbitrairement  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  en 
dépit  de  l'expérience  usuelle,  déclara  la  morale  une  dépen- 
dance de  l'intérêt  personnel  ;  elle  y  fut  poussée  par  des  né- 
cessités mentales  qui  lui  parurent  supérieures  et  qui  la  firent 
passer  par-dessus  d'évidentes  réclamations.  Ce  qui,  à  ses 
yeux,  primait  tout,  c'était,  contradictoirement  à  la  théologie 
qui  disait  que  l'homme  n'avait  pour  fonds  que  le  néant  et  le 
péché,  de  trouver  un  principe  qui  donnât  à  la  morale  une 
assiette  purement  naturelle  et  humaine.  Elle  imagina  l'hypo- 
thèse de  l'intérêt  personnel,  hypothèse  qui  valut  tout  le  temps 
que  dura  la  crise,  tant  la  situation  était  forte  et  suppléait 
aux  faiblesses  du  système.  Pendant  que  la  philosophie  ré- 
gnante ne  voulait  reconnaître  à  l'homme  d'autre  puissance 
effective  que  l'égoïsme  entendu,  disait-on,  sagement,  J.-J. 
Rousseau  avançait  que  l'homme  naissait  bon  et  que  la  société 
seule  le  pervertissait  ;  l'étude  des  enfants  et  des  sauvages  té- 
moigne qu'il  n'en  est  rien,  et  que  chez  eux  les  penchants 
égoïstes  ont  une  prédominance  qui  ne  laisse  qu'une  petite 
place  à  la  morale.  La  vérité  est,  contrairement  à  l'hypothèse 
philosophique  du  dix-huitième  siècle,  que  la  nature  morale 
de  l'homme  se  divise  en  deux  parts  :  l'une  formée  des  pen- 
chants égoïstes,  l'autre  formée  des  penchants  qui  ont  autrui 
pour  objet,  et  que  M.  A.  Comte,  par  un  heureux  néologisme, 
a  nommés  penchants  altruistes.  Les  premiers  président  à  la 
conservation  de  l'individu  et  en  font  un  être  personnel  ;  les 
seconds  président  à  ses  rapports  avec  les  aatres  et  en  font  un 
être  moral  et  social.  Celui  chez  qui  les  premiers  ont  une  prédo- 
minance tend  vers  la  méchanceté  ;  celui  chez  qui  une  prédomi- 
nance appartient  aux  seconds  tend  vers  la  bonté.  Non- 
seulement  l'homme  a  des  penchants  altruistes,  mais  encore  il 
a  des  facultés  impersonnelles  et  ce  sont  finalement  celles-là 
qui  développent  la  morale.  Ces  facultés  impersonnelles,  qui 
sont  celles  de  la  raison  et  qui  forcent  notre  assentiment  aux 
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vérités  d'intuition  ou  de  démonstration  aussi  bien  contre  nos 
intérêts  que  contre  notre  sentiment,  interviennent  entre  l'é- 
goïsme  et  l'altruisme,  indiquent  la  place  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  mettent  leur  poids  du  côté  des  penchants  altruistes  pour 
leur  donner  la  lumière  qui  leur  manque,  la  généralité  qui  les 
transformxC,  la  justice  qui  leur  imprime  le  sceau.  C'est  de  cette 
façon  que  la  morale  est  subordonnée  aux  temps  et  aux  lieux 
et  grandit  à  mesure  que  la  société  grandit. 

On  connaît  l'opinion  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siè- 
cle suî:*  la  théorie  du  langage.  M. Gros,  bien  entendu,  la  prend 

à  son  compte.  «          Tout  l'art  de  raisonner,  dit-il,  se  réduit 

»  à  une  langue  bien  faite.  »  (T.  p.  17.)  Et  ailleurs  :  «  Pour 
»  bien  faire  une  langue,  il  faudrait,  s'il  était  possible,  suivre 
»  exactement,  dans  la  formation  des  mots,  l'ordre  successif 
y>  de  la  génération  des  idées.  »  (T.  p.  139.)  La  question 
posée  en  termes  précis  revient  à  ceci  :  Une  langue  est-elle  le 
produit  du  pouvoir  logique  de  l'esprit  humain  ?  ou  bien  pro- 
vient-elle d'un  tout  autre  pouvoir,  en  sorte  que  la  logique 
n'aura  qu'une  action  très-secondaire  sur  le  langage  à  l'effet 
de  le  rendre  plus  propre  qu'il  ne  l'est  naturellement  à  l'ex- 
pression des.  idées  scientifiques,  abstraites,  générales  ?  Je 
n'arguerai  pas  de  ce  que  l'anatomie  et  la  physiologie  céré- 
brales persistent,  depuis  une  trentaine  d'années,  à  soutenir 
que  le  langage  a  un  organe  distinct  ;  cette  attribution  de- 
meure dans  la  science  avec  trop  d'incertitude  pour  qu'on  s'en 
fasse  un  point  de  départ  et  un  principe.  Mais  la  linguistique, 
qu'il  faut  là-dessus  consulter  avant  toute  autre,  et  que  le  dix- 
huitième  siècle  avait  naturellement  négligée,  attendu  qu'elle 
était  alors  trop  peu  avancée  pour  intervenir  dans  le  débat, n'est 
aucunement  favorable  à  l'opinion  qui  place  la  source  du  lan- 
gage dans  la  faculté  logique  :  les  langues  lui  semblent  une 
chose  d'expression,  de  figuration,  non  de  logique.  Un  tel 
sujet,  si  étendu,  ne  peut  être  qu'énoncé  ici.  Je  me  contente  de 
l'indiquer  par  quelques  exemples  très-brefs  :  fille  se  dit  en 
grec  thygatêr,  en  allemand  tochter,  en  anglais  daughter,  en 
sanscrit  duhitri;  ces  mots  sont  de  même  radical;  ni  le  grec, 
ni  le  germanique  ne  nous  informent  du  sens  primordial  de  ce 
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vocable;  mais  le  sanscrit  ne  laisse  aucun  doute,  et,  dans  cette 
langue,  la  fille,  dnhitri,  est  celle  qui  trait  la  vache.  Si  la  lo- 
gique avait  présidé,  le  mot  impliquerait  quelque  rapport  au 
père  et  à  la  mère,  et  il  n'implique  que  la  fonction  qui,  dans 
la  vie  pastorale,  était  dévolue  à  la  fille  aînée  de  la  famille.  Il 
est  évident,  par  cet  exemple,  qu'une  foule  d'autres  désigna- 
tions semblables  auraient  pu  devenir  l'appellation  de  la  fille. 
En  tout  cas,  ce  que  ces  langues  primordiales  ont  rendu,  ce 
n'est  pas  un  rapport,  c'est  une  expression,  un  tableau,  une 
fonction.  La  force  de  transformation  ne  diffère  pas  dans  son 
principe  de  la  force  de  formation  ;  elle  peut  être  étudiée  dans 
les  langues  modernes  qui  transformèrent  le  latin  en  roman  ; 
et  cette  étude  donne  un  résultat  conforme.  Notre  moi  danger, 
s'il  avait  été  formé  logiquement,  exprimerait  quelque  relation 
avec  ce  qui  nuit  ou  menace  ;  or,  le  fait  est  qu'il  vient  du  bas 
latin  domniarium,  qu'il  a  signifié  dans  l'ancienne  langue 
française  domination,  pouvoir,  et  qu'il  a  pris  par  une  dégra- 
dation insensible  le  sens  de  péril,  acception  qui  vient  sans 
doute  de  la  sensation  que  fit  éprouver  l'imminence  de  pou- 
voirs mal  refrénés.  Hommage,  à  l'origine,  n'a  rien  qui  expri- 
me la  soumission  de  l'inférieur  au  supérieur  ;  il  vient  du  bas 
latin  hominaticiim,  dérivé  lui-même  de  homo,  et  ne  peint  à 
l'esprit  que  la  présentation  de  l'homme  devant  le  suzerain. 

Avec  M.  Gros,  ami  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle, 
et  guide  dévoué,  j'ai  parcouru  les  quelques  parties  essentiel- 
les de  cette  philosophie,  moins  pour  la  combattre  que  pour 
montrer  comment  les  points  de  vue  avaient  changé,  grâce  à 
l'élévation  du  sol  scientifique.  A  l'égard  de  cette  philosophie, 
nous  ne  différons,  M.  Gros  et  moi,  que  par  la  position;  il  en 
est  disciple  immédiat,  moi  j'en  suis  disciple  médiat,  et  j'in- 
terpose le  grand  et  fructueux  travail  qui  ne  permet  plus  de 
séparer  l'étude  des  fonctions  affectives  et  intellectuelles  de 
leur  substratum  organique  et  de  leurs  conditions  dynamiques 
dans  l'échelle  des  animaux,  dans  l'évolution  des  âges  et  dans 
les  phases  de  la  santé  et  de  la  maladie. 


VIII 

LA  CENTRALISATION 

SUITE 

A  L'INDIVIDU  ET  L'ÉTAT 

Par  Dupont-White,  2^  édition.  Paris,  1861. 


[Ce  travail  sur  le  livre  de  M.  Dupont-White  a  été  publié  par  le  Journal  des  Délais 
des  7  et  11  octobre  1862.  Dans  la  première  partie,  je  suis  et  j'expose  les  idées  de 
l'auteur  sur  la  centralisation  ;  dans  la  seconde,  je  discute  l'idée  de  race  appliquée  à 
l'explication  du  caractère  et  des  aptitudes  d'un  peuple,  et  je  donne  dans  ce  carac- 
tère et  ces  aptitudes  une  part  plus  grande  aux  événements  politiques  et  intellectuels 
qui  composent  son  histoire  qu'à  la  race  elle-même.] 


I 

I^a  centralisation.  —  L<a  l^ibertc.  —  Une  capitale. 

Il  y  a  plus  de  causes  que  de  desseins,  a  dit  avec  profondeur 
M.  Dupont-White.  En  effet,  les  desseins  des  politiques  sont 
courts  et  peu  compréhensifs  ;  beaucoup  avortent  ;  et  de  ceux 
qui  réussissent,  la  plupart  finissent  par  produire  des  résultats 
qui  n'ont  plus  de  relation  avec  ce  qui  avait  été  voulu  ou-prévu. 
C'est  que  les  causes,  toujours  complexes  et  toujours  actives, 
sont  intervenues,  et  que,  comblant  les  lacunes  laissées  par 
les  desseins,  elles  conduisent  d'époques  en  époques  et  d'effets 
en  effets  l'œuvre  sociale.  Quand  aux  neuvième,  dixième  et 
onzième  siècles  s'établissait  et  florissait  le  régime  féodal,  une 
issue,  réelle  puisqu^'elle  a  été  réalisée,  mais  cachée  dans  la 
profondeur  lointaine  de  la  contingence,  était  que  les  donjons 
des  seigneurs  et  les  murailles  des  villes  seraient  nivelés  pour 
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laisser  partout  un  libre  accès  ;  qu'une  capitale  élèverait  sa 
tête  au-dessus  de  tant  de  rivales,  et  qu'enfin  la  centralisation 
moderne  s^'organiserait  peu  à  peu  aux  dépens,  je  ne  dis  pas 
de  Tanarchie  (car,  pour  moi,  le  régime  féodal  -n'est  pas  une 
anarchie),  mais  des  pouvoirs  locaux  et  dispersifs  qui  en  cons- 
tituaient Tessence. 

Cette  centralisation  qui  s'est  ainsi  organisée,  on  peut  la  dé- 
finir directement;  mais,  à  mon  sens,  la  définition  s'en  com- 
prendra mieux  et  suscitera  moins  de  difficultés  si  on  la  tire  de 
l'histoire. 

L'administration  romaine  exerçait  une  centralisation  déjà 
fort  avancée;  cela  se  perdit  quand  les  rois  barbares  se  subs- 
tituèrent aux  empereurs  romains  ;  mais  on  acquit  (car  ce  fut 
la  condition  de  ce  vaste  bouleversement  que  de  faire  de 
grandes  pertes  et  de  non  moins  grandes  acquisition  s)  rétablis- 
sement du  pouvoir  spirituel,  que  ne  connut  pas  l'antiquité,  et 
la  transformation  de  l'esclavage  en  servage.  Alors,  d'un  bout 
de  l'Europe  occidentale  à  l'autre  (tant  était  forte  la  condition 
des  choses)  se  fonda  le  système  féodal,  tenu,  de  suzerains  à 
vassaux,  parle  lien  de  foi  et  hommage,  de  service  et  de  pro- 
tection. Tout  se  raccorda  ;  l'Eghse^  du  haut  de  Rome^  gou- 
verna les  consciences  et  les  mœurs;  la  commune  entreprise 
des  croisades  contre  l'islamisme  envahisseur  fut  exécutée  avec 
un  suffisant  succès;  les  ordres  religieux  disséminèrent  leurs 
fondations  à  la  fois  pieuses  et  agricoles  ;  la  culture  des  terres 
et  le  commerce  alimentèrent  une  nombreuse  population  ;  l'ar- 
chitecture déploya  sa  remarquable  convenance  avec  les  épo- 
ques religieuses  en  érigeant  d'innombrables  et  merveilleuses 
cathédrales  ;  les  mystères  célébrés  dans  les  jours  solennels 
à  l'entrée  des  éghses  charmèrent  les  hommes  ;  les  récits  épi- 
ques, les  romans  de  la  féerie  et  de  la  Table-Ronde,  les. chants 
d'amour  et  de  guerre  s'unirent  à  cet  ensemble  ;  la  musique 
prit  un  nouveau  caractère  ;  la  tradition  de  la  science  se  main- 
tint dans  ce  qu'elle  avait  de  nécessaire  à  l'effet  de  préparer 
une  nouvelle  et  plus  haute  résurrection;  et,  pour  mettre 
l'ombre  au  tableau,  cet  ordre  de  choses,  peu  stable  de  sa  na- 
ture et  peu  susceptible  de  se  conserver  en  se  développant,  fut 
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affligé  par  le  vice  des  clôtures  et  des  barrières,  par  le  fléau 
des  guerres  locales  et  par  les  cruautés  ecclésiastiques. 

Ce  qui  le  rompit  définitivement,  ce  fut  le  changement  des 
opinions  et  des  mœurs  qui  Tavaient  fondé,  changement  dont 
la  première  et  la  plus  grande  expression  est  Timpulsion  mo- 
rale qui  poussa  les  communes,  serves  primitivement,  à  s^af- 
franchir,  et  la  puissance  qu^elles  eurent  d'obtenir  cet  affran- 
chissement de  gré  ou  de  force.  Depuis  ce  moment,  le  régime 
féodaLne  cessa  de  déchoir  et  de  se  dégrader.  On  pouvait, 
mais  avec  une  condition  qui  désormais  était  prééminente^  à. 
savoir  une  population  hbre,  on  pouvait,  dis-je,  sortir  du  ré- 
gime féodal,  soit  en  dispersant  toute  chose  autour  de  gouver- 
nements locaux,  soit  en  ralhant  toute  chose  autour  de  pou- 
voirs centraux.  Ces  deux  solutions,  en  différentes  combinai- 
sons, furent  les  issues  effectives.  En  France,  la  monarchie 
absorba  les  indépendances  locales  ;  en  Angleterre,  il  se  fit  un 
certain  partage  entre  les  localités  qui  demeurèrent  puissantes 
et  le  gouvernement  central  du  pays.  En  Espagne,  la  royauté 
devint  non  moins  absolue  qu^en  France,  mais  il  ne  se  forma 
ni,  comme  en  Angleterre,  une  transaction  entre  l'activité  lo- 
cale et  l'activité  collective,  ni,  comme  en  France,  une  admi- 
nistration progressive  et  obligée  décompter  avec  Topinion.  En 
Itahe  et  en  Allemagne,  le  fractionnement  prit  le  dessus,  avec 
cette  différence  qu^en  Italie  le  catholicisme,  devenu  compres- 
seur, maintint  la  sujétion  sous  les  anciennes  formes  de  cen- 
sure et  d'inquisition,  tandis  que  le  protestantisme,  avec  son 
espèce  de  libre  examen  de  la  Bible,  laissa  de  Touverture  à 
l'expansion. 

La  vue  ne  serait  pas  complète  si  ces  différentes  issues  que 
prirent  les  cinq  grands  pays  de  l'Europe  occidentale  n'étaient 
pas  confrontées  avec  les  exigences  et  le  développement  de 
Tesprit  moderne.  Le  fait  est  qu'arrivés  tous  cinq  aux  termes 
ci-dessus  définis,  vers  Tépoque  de  la  révolution  française^  et 
cette  révolution  s'étant  accomplie,  la  France  travaille  à  mettre 
de  la  liberté  dans  sa  centrahsation,  et  l'Angleterre  à  mettre 
de  la  centrahsation  dans  sa  liberté,  tandis  que  l'Espagne, 
ritalie  et  l'Allemagne  demandent  au  régime  parlementaire  les 
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moyens  de  satisfaire  aux  conditions  d'unité  et  de  liberté  sans 
lesquelles  aujourd'hui  les  grands  pays  ne  peuvent  exister. 

L'histoire  ainsi  posée,  la  définition  de  la  centrahsation  en 
résulte  avec  sûreté  et  précision.  C'est  la  substitution  d'un  lien 
administratif  et  général  à  un  Hen  individuel  et  de  foi  et  hom- 
mage, et  la  considération  d'intérêts  collectifs  en  place  de  la 
considération  d'intérêts  locaux.  Plus  l'humanité  croît  et  l'his- 
toire se  développe,  plus  croît  aussi  l'importance  de  ces  inté- 
rêts collectifs  et  la  nécessité  de  les  étudier  et  de  les  gérer. 

A  la  vérité,  on  a  dit  que  cette  gestion  n'appartenait  point 
nécessairement  à  un  gouvernement  centralisateur;  que,  laissée 
à  la  libre  concurrence  et  à  l'action  des  individus,  elle  susci- 
tait des  associations  qui  s'en  acquittaient  avec  plus  d'avan- 
tages et  moins  d'inconvénients.  Pour  la  discussion  théorique 
et  abstraite  de  cette  proposition,  je  renvoie  à  M.  Dupont- 
White  et  à  sa  dialectique  vive  et  puissante  ;  ici,  j'aime 
mieux  lui  emprunter  la  réfutation  concrète  et  historique. 
Deux  puissants  Etats,  l'Angleterre  et  l'Amérique,  se  sont 
trouvés,  par  le  concours  de  leurs  circonstances  propres^  con- 
stitués, l'un  avec  une  centralisation  bien  plus  lâche  que  celle 
de  la  France,  et  l'autre  avec  une  centralisation  encore  plus 
lâche  que  celle  de  TAngleterre.  Si  le  cours  des  faits  sociaux 
veut  que  tout  aille  en  s'individualisant  et  en  se  localisant  da  - 
vantage,  voilà  deux  empires  admirablement  préparés  pour  un 
pareil  développement.  Si  au  contraire  les  intérêts  collectifs 
que  crée  ou  qu'augmente  une  civilisation  progressive  ne  com- 
portent pas  un  tel  régime,  voilà  deux  empires  qui  s'arrêteront 
dans  la  voie  du  morcellement  ou  qui  en  ressentiront  de  fu- 
nestes effets.  L'Angleterre,  bien  que  non  centrahsée  à  tant 
d'égards,  a  pourtant  une  trop  Ibrte  organisation  par  sa 
royauté  et  son  parlement  pour  ne  pas  pouvoir,  en  face  d'exi- 
gences nouvelles,  prendre  de  nouvelles  dispositions;  aussi  le 
gouvernement  s'est-il  mis  à  concentrer  dans  sa  main  plusieurs 
services  qui  jusque-là  lui  avait  été  étrangers,  et  à  concevoir, 
sous  l'impulsion  de  l'opinion  publique,  de  soumettre  les  inté- 
rêts collectifs  à  la  gestion  collective.  Un  tel  point  d'appui 
manquait  à  l'Amérique;  aussi  est-elle  restée  à  la  merci  de  son 
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organisation  priniitive  ;  et  finalement  elle  est  arrivée.,  de  la  Iqi 
de  Lynch  {je  la  cite  comme  un  échantillon  caractéristiqvie)^  à  la 
guerre  esclavagiste  et  à  toutes  les  menaces  de  la  séparation. 
M.  Dupont-White  recommande  à  la  méditation  ces  ^eni^ 
exemples.  Joignez-y  les  efforts  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de 
TAllemague  pour  réformer  leur  condition,  et  voyez  si  la  ges- 
tion des  intérêts  collectifs  peut  être  soustraite  dorénavaiij;  et 
dans  Tétat  de  la  civihsation  moderne  à  une  gestion  centrale 
qui  ^'élève  assez  au-dessus  de  ce  qui  est  local  et  particulier 
pour  acquérir  la  lumière  qui  guide  et  l'impartialité  qui 
exécute. 

Cest  aujourd'hui  un  lieu  commun  en  France  de  louer  Jep 
rois  et  les  hommes  d'Etat  dont  les  efforts  ont  produit  la  cen- 
tralisation. Si  Ton  veut  seulement  dire  par  là  que  la  flissolilr 
tion  du  régime  féodal  y  aboutissait  par  une  (Je  ses  jssueg^^ 
j'acquiesce  pleinement  à  cet  éloge  historique  ;  mais,  si  l'qn 
prétend  y  voir  une  haute  entreprise  de  bien  public,  alors  je 
pense  qu'il  faut  distinguer.  Nos  rois  ont  poursuivi,  d'instinct 
et  dans  leur  intérêt  personnel,  le  pouvoir' absolu,  chose  maur 
vaise  en  soi,  et  ils  ont  rencontré  la  centralisation,  chose,  qui 
est  devenue  meilleure  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'est  plus 
rapproché  des  temps  modernes  qui  1^  copiportent  plus  pa|*tH 
culièrement.  Les  rois  d'un  grand  esprit  ont,  dans  leur  ges- 
tion, donné  une  part  plus  considérable  aux  intérêts  généraux 
et  équitables  de  la  centralisation;  les  rois  d'un  petit  esprit, 
aux  misérables  ambitions  et  aux  caprices  du  pouvoir  absolu i 
Cette  vicissitude  des  tendances  qui  absorbe  depuis  Philippe-le- 
Bel  l'action  de  la  royauté  on  peut  la  voir  représentée  en  petit 
dans  la  vie  d'un  seul  personnage,  le  fameux  cardinal  de  iRi- 
chelieu  qu'on  vante  tant  pour  les  coups  portés  par  lui  m:^ 
pouvoirs  locaux  et  aux  indépendances  individuelles.  Tar^t  qu'il 
végéta  dans  les  honneurs  obscurs  du  ministère  de  la  reine- 
mère,  luttant  contre  celui  du  roi  et  du  duc  de  Luynes,  tant^  en 
un  mot,  qu'il  vit  le  succès  de  son  ambition  dans  le  morcelle- 
ment de  l'Etat,  dans  la  diminution  de  l'autorité  royale  et  dans 
l'exaltation  des  princes  et  des  seigneurs,  nul  ne  fut  un  houjg- 
feu  plus  ardent  à  susciter  les  factions^»  ni  un  injuistre  plus 
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actif  à  faire  ce  que  plus  tard  il  devait  châtier  inexorablement 
par  le  fer  du  bourreau.  Mais,  devenu  ministre  de  Louis XIII 
au  lieu  de  l'être  d''une  reine  révoltée,  la  même  ambition  lui 
suggéra  une  conduite  opposée;  et,  comme  c'était  un  grand 
esprit,  il  mit  dans  le  beau  rôle  la  même  vigueur  que  dans  le 
mauvais,  reprit  la  politique  d'Henri  IV  (car  c^'est  à  ce  prince 
et  non  à  Richelieu  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  conception), 
et  mena  à  bien  la  compression  des  grands  seigneurs  au  de- 
dans et  Texpansion  de  la  guerre  et  de  la  politique  d'équilibre 
au  dehors.  M.  Dupont- White  cite  ces  mots  du  cardinal  au  lit 
^e  mort  :  «  Je  n'eus  jamais  d'autres  ennemis  que  ceux  de 
l'Etat  y>,  et  ceux-ci  de  son  Testament  politique  :  «Cet  unique 
contentement  de  l'homme  d'Etat,  voir  tant  de  gens  dormir 
tranquilles  à  l'ombre  de  ses  veilles  et  vivre  heureux  par  sa 
misère.  »  Il  ne  faut  jamais  se  fier  à  ces  absolutions  qu'on  se 
donne  à  soi-même  devant  le  pubhc  et  pour  le  besoin  de  la 
cause.  L'abominable  supphce  d'Urbain  Grandier  prouve  que 
le  cardinal  eut  d'autres  ennemis  que  ceux  de  l'Etat;  et  sa 
conduite  pendant  qu'il  était  ministre  delà  reine-mère  prouve 
que,  pour  qu'il  ne  restât  pas  un  brouillon  fort  peu  soucieux 
de  faire  dormir  les  gens  par  ses  veilles  et  par  sa  misère,  il 
lui  fallait  devenir  premier  ministre  ;  arrivé  là,  son  génie  en  fit 
un  grand  homme  d'Etat. 

Laissant  de  côté  les  abus  de  la  centraHsation  auxquels  il  est. 
possible  de  remédier,  laissant  de  côté  les  inconvénients  qui, 
y  étant  inhérents,doivent  être  acceptés  en  vue  des  avantages, 
reste  encore  une  grave  objection,  celle  des  esprits  libéraux  et 
des  coeurs  généreux  qui  la  jugent  incompatible  avec  la  liberté. 
Si  cette  incompatibilité  était  démontrée,  je  n'hésiterais  pas  à 
me  ranger  de  leur  côté  et  à  sacrifier  pour  les  avantages  de  la 
liberté  les  avantages  de  la  centralisation.  Mais  il  n'en  est  rien; 
et  il  y  ajuste  raison  de  penser  avec  M.  Dupont- White  que  la 
liberté  de  l'homme  moderne,  dans  les  vastes  et  complexes 
sociétés  qu'il  a  construites,  ne  peut  arriver  à  un  plein  dévelop- 
pement que  sous  la  gestion  impersonnelle  d'intérêts  collectifs . 
qui  sont  à  la  fois  indispensables  à  la  nouvelle  vie  sociale  et 
inaccessibles  aux  intelligences  et  aux  volontés  individuelles. 
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Pendant  que  le  moyen  âge  sortait  du  morcellement  féodal  par 
des  gouvernements  plus  ou  moins  centralisés,  il  sortait  aussi 
des  liens  féodaux  par  toutes  sortes  de  libertés,  la  liberté  per- 
sonnelle d'abord,  qui,  appliquée  à  tous  les  membres  de  la 
société,  marque  profondément  la  distinction  entre  Tère  mo- 
derne et  Yère  ancienne,  puis  toutes  les  libertés  qui  en  décou- 
lent. Ainsi  s'est  formé,  dans  la  lutte  entre  les  institutions 
destinées  à  déchoir  et  à  disparaître  et  les  institutions  destinées 
à  grandir  et  à  se  consolider  ;  ainsi  s'est  formée  dis-je,  Tindi- 
vidu  d^s  temps  actuels,  qui  représente  et  confond  en  lui  seul 
les  deux  individus  constitutifs  du  régime  antique,  à  savoir  Tes- 
clave  et  le  citoyen,  et,  plus  tard,  le  serf  et  le  seigneur,  obligé 
comme  le  premier  au  travail  et  libre  comme  le  second.  Cette 
combinaison  est  celle  qui  résulte  spontanément  de  l'éducation 
progressive  de  l'élite  de  Thumanité,  conciliant  le  travail  qui 
est  la  destination  de  l'homme  avec  la  dignité  qui  en  est  Tau- 
réole. 

Mais,  ainsi  obtenue,  elle  comporte  des  nécessités  corréla- 
tives qui  ont  donné  lieu  à  des  commotions  et  à  des  périls,  tout 
en  marchant  constamment  vers  leur  accomplissement.  En 
effet,  ces  hommes,  qui,  d^une  part,  tenaient  entre  leurs  mains 
tout  travail  et  toute  production,  et  qui,  d^'autre  part,  avaient 
la  hbre  disposition  de  leurs  personnes,  tendirent  à  éhminer  les 
intérêts  de  caste  et  de  privilège,  forcèrent  ces  intérêts  disper- 
sifs  à  se  transformer  en  centraHsation,  et  intervinrent  par 
toutes  sortes  de  voies  dans  le  gouvernement.  De  ces  condi- 
tions toutes  nouvelles  et  toutes-puissantes  naquirent  la  liberté 
de  la  presse  et  la  part  donnée  aux  citoyens  dans  la  gestion  des 
affaires  et  de  la  poHtique. 

Cette  liberté  et  cette  part  de  gestion  sont  dorénavant  les 
deux  gonds  sur  lesquels  tout  roule.  L^Angleterre  les  a  peu  à 
peu  régularisées  et  consolidées  depuis  la  révolution  de  1688. 
Pour  la  France,  l'équivalent  du  1688  anglais  est  dans  le  dix- 
huitième  siècle,  qui,  grâce  à  Popinion  d'une  puissante  capitale 
et  à  la  presse  interlope  de  Hollande,  obtint  une  si  large  inter- 
vention dans  la  direction  des  choses .  De  cette  façon,  il  est  vrai 
de  dire  que  ces  deux  grands  pays  (y  compris  la  Hollande)  ont  été 
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la  double  école  où  s'est  faite  réducation  des  autres,  le  terrain 
où  les  expériences  furent  tentées  et  le  fonds  d'où  sont  sortis 
les  enseigoements  sociaux.  Aussi  le  reste  du  continent  suit- il 
régulièrement  une  marche  analogue;  et,quand  on  voit  tant  et 
de  si  grands  peuples,  avec  des  passés  si  différents,  aboutir  à 
cette  même  issue,  il  devient  évident  par  la  simple  contem- 
plation des  faits  que  l'homme  moderne^  pour  respirer,  a  be- 
soin d'une  nouvelle  atmosphère,  et  que  son  esprit  cherche  la 
région  de  la  hberté  poUtique^  du  droit  commun,  de  l'équité 
sociale,  du  travail  et  de  la  paix.  Ainsi  TEspagne,  arrachée 
au  despotisme  monarchique  et  rehgieux,  ainsi  l'Itahe,  secouant 
les  petites  dominations  qui  la  comprimaient,  ainsi  l'Allemagne, 
se  jetant  de  la  liberté  philosophique  dans  la  liberté  politique, 
viennent  prendre  leur  part  dans  l'œuvre  commune  qui  ne  peut 
être  consolidée  et  étendue  sans  leurs  concours,  et  tout  cela, 
sans  parler  de  la  Hollande,  de  la  Belgique  et  des  Etats  Scan- 
dinaves, satellites,  actifs  qui  ont  secondé  efficacement  plus 
d'une  importante  péripétie  ;  sans  parler  de  l'Autriche  qui  ne 
trouve  plus  de  salut  à  ses  périls  et  de  voie  à  ses  aspirations 
que  dans  la  solution  si  longtemps  et  si  dangereusement  refu- 
sée ;  sans  parler  de  la  Russie  s'eugageant  dans  une  voie  qui 
évidemment  n'a  pas  d'autre  issue  ;  sans  parler  enfin  de  la 
Grèce  qui  déjà  pousse  une  pointe  européenne  dans  les  flancs 
de  l'islamisme  devenu  semi-barbare. 

Cette  ère  d'expansion  et  de  grandeur  est  aussi,  l'ère  des 
commotions  sociales  et  des  tumultes  populaires,  par  une  de 
ces  connexions  qui  lient  les  souffrances  au  développement  et 
apportent  des  perturbations  en  la  marche  idéale  de  l'humanité. 
«  Dans  le  parallèle  du  présent  au  passé,  dit  M.  Dupont- White, 
»  il  ne  peut  être  question  que  d'un  point  qui  est  Tordre,  la 
»  sécurité.»  Et,  partant  de  là^  dans  un  chapitre  vif  et  pressant, 
il  étabht  que^  en  dépit  des  révolutions,  l'ordre  et  la  sécurité 
ont  immensément  crû  depuis  que  la  liberté  et  la  centrahsation 
ont  fait  de  communs  progrès.  Quiconque  parcourra  l'histoire 
de  la  France  rencontrera  la  même  conclusion^  môme  dans  les 
temps  relativement  paisibles  comme  les  règnes  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XIV.  Les  violences  privées  des  seigneurs,  l'in- 
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saffisance  de  lâ  justice,  les  exactions  du  fisc,  les  douanes  inter- 
prôvinciales,  les  multitudes  de  contrebandiers  et  de  faux-sau- 
nierSj  les  prisons  d'État,  les  lettres  de  cachet,  les  chambres 
àrdentes,  les  procédures  secrètes,  les  persécutions  reUgieuses 
exposaient  à  mille  dangers  qui  n'existent  plus  la  vie  et  la 
liberté  des  citoyens.  Plus,  en  remontant,  on  s'éloigne  de  ces 
règnes,  plus  se  déroule  Tère  des  guerres  intestines^  entrete- 
nues soit  par  des  princes  de  la  famille  royale  qui  troublent 
TEtat  dans  Tintérêt  de  leur  ambition,  soit  par  les  feudatairés 
grands  et  petits  qui  guerroient  entre  eux  et  contre  le  suzerain, 
avec  l'intermède  des  grandes  compagnies,  des  routiers  et 
autres  brigands  militaires  qui  infestent  pendant  de  longues 
années  le  pays  et  dont  les  dévastations  supportées  par  le 
paysan  lui  firent  donner  l'injurieux  sobriquet  de  Jacques  Bon- 
homme. Enfin,  ce  qui  est  d'un  prix  infini  pour  l'ordre  et  la 
sécurité,  les  conditions  modernes  des  opiniôns  et  des  intérêts 
limitent  de  plus  en  plus  la  guerre  en  intensité  et  en  durée. Même 
la  formidable  commotion  de  1789  n'aurait  amené  qu'environ 
sept  ans  d'une  guerre  qui  d'ailleurs  languit  rapidement,  grâce 
au  retrait  de  la  Prusse  et  de  l'Espagne,  si  l'ambition  de  Napo- 
léon P""  maîtresse  de  la  France  n'avait  gratuitement  prolongé 
de  plusieurs  années  les  dévastations  et  les  désastres. 

M.  Dupont-White  examine  par  quelles  défaillances  (cat* 
c'est  là  un  des  grands  arguments  contre  la  centralisation)  la 
France  accepte  par  intervalles  le  joug  d'une  compression  qui 
endommage  toutes  les  libertés.  Pour  s'en  rendre  compte,  il 
faut  considérer  aussi  par  quelles  hardiesses  elle  anticipe  les 
solutions  et  tente  les  expériences  sociales.  En  suivant  par  la 
pêrisée  ces  péripéties  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  efi'ets, 
on  redonnait  que  ce  qui  les  résume  le  plus  précisément  est 
cette  phrase  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  citée  par  M.  Du- 
pont-White :  «  Il  faut  voir  là  des  essais  de  liberté  dont  chacun 
a  été  plus  prolongé  et  plus  heureux  que  le  précédent  ;  les  crises 
n'interrompent  ce  progrès  que  pour  le  développer.  »  Quant  à 
moi,  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  différence  entre  le  pre- 
mier empire  et  le  second.  Du  premier  au  second  la  situation 
mentale  avait  notablement  changé  ;  et^  dans  là  population", 
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ni  la  pârtie  comprimante,  ni  la  partie  compriûièé,  hi  célle  (jui 
regardait  faire  n'étaient  les  mêmes  que  cinquante  années  au- 
paravant, tout  ayant  passé  par  les  libres  régimes  de  là  res- 
tauration, du  gouvernement  de  1830  et  de  la  république,  fié 
pius,  ce  qui  est  non  moins  essentiel,  l'état  de  l'Europe  ë'étâit 
immensément  modifié;  la  paix  régnait,  les  communications 
étaient  ouvertes  avec  l'Angleterre  dont  Topinion  condamnait 
les  mesures  compressives  ;  TEspagne  restait  constitutionnelle; 
ritalie  s'agitait.  Ainsi,  tandis  que  le  premier  régime  impérial, 
devenant  tous  les  jours  plus  oppressif  pour  la  France  et  plus 
dangereux  pour  l'Europe,  aggravait  ses  conditions  d'origiriè, 
le  second  allégea  les  siennes  :  de  la  la  mitigatiôn  dés  meàdres, 
Tintervention  de  Topinion  publique,  des  acheminements  de 
liberté  ;  tout  cela  connexe  avec  un  changement  équivalent 
dans  le  reste  du  continent  :  la  libération  de  l'Italie,  la  consti- 
tutionnahté  de  TAutriclie;  si  bien  que  l'ère  de  réaction 
libérale  qui  sdit  1  ère  de  cornprèssion  a  déjà  commencé  par- 
tout (1). 

À  côté  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  celle  dé  la  tribune, 
quand  elles  existent,  ou  indépendamment  quand  elles  h'ëxis- 
tent  pas^  la  centralisation  comporte  un  correctif,  et  ce  cor- 
rectif est  une  capitale.  «  Une  capitale,  dit  M.  Dupont- White, 
»  n'est  pas  un  pouvoir  étiqueté  et  classé  parmi  les  pouvoirs 
»  constitutionnels  ;  les  publicistes  n'ont  pas  encore  défini  le 
»  jeu  de  cet  organe  dans  la  physiologie  des  nations...  Son 
»  œuvre  est  de  créer  des  idées  en  dehors  des  éghses  et  des 
»  académies  ;  une  mode  et  une  société  en  dehors  de  là  cour  ; 
»  une  opinion  en  dehors  du  gouvernement...  Si  la  centraH- 
»  sation  crée  un  gouvernement  plus  fort  que  le  pays,  ellé 
»  crée  aussi  bien  une  capitale  plus  forte  que  le  gouvernement; 
»  le  poids  et  le  contre-poids  sont  œuvres  de  la  mémé  main.  » 


(l)  Oq  se  rappellera  que  ceci  a  été  écrit  eu  1862  ;  mais,  mêmè  revu  à  la  lumière  des 
événements,  le  tableau  reste  vrai  dans  les  traits  généraux  ;  le  règne  de  Napoléon  III 
a  été  moins  malfaisant  que  celui  de  Napoléon  P"^,  sauf  en  un  point  qui  nous  touche 
particulièrement  :  il  a  précipité,  comme  son  oncle,  la  France  dans  l'abime. 
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Ceci  mérite  quelque  considération  historique,  car  le  sujet  est 
important  et  curieux.  Sous  les  Capétiens,  Paris  ne  fut  que  la 
capitale  de  leur  domaine  privé  ;  mais,  à  mesure  que  la  mo- 
narchie gagna  sur  le  régime  féodal,  Paris  gagna  aussi  sur 
les  autres  villes;  et,  sous  les  premiers  Valois,  il  devint  révo- 
lutionnaire et  entreprit  de  créer  l'association  des  communes 
et  de  fonder  une  sorte  de  gouvernement  qui  portait  déjà  les 
caractères  de  la  centralisation,  ce  qui  étonnera  moins  si  Ton 
se  rappelle  que  depuis  longtemps  Paris  était,  par  son  Univer- 
sité, là  capitale  philosophique  de  l'Europe  (il  s'agit  de  la  phi- 
losophie scolastique) . 

Soit  que  ces  tentatives  eussent  effrayé  les  seconds  Valois, 
soit  que  les  soins  de  Tempire  l'exigeassent,  ils  se  tinrent  plus 
volontiers  à  l'ouest  et  le  long  de  la  Loire.  Néanmoins  Paris 
pesa  grandement  sur  la  solution  des  guerres  religieuses  ;  il 
resta  fermement  catholique,  trempa,  à  sa  honte,  dans  la  Saint- 
Barthélemy,  fut  ligueur  ;  s*il  eût  été  protestant,  Henri  IV  ne 
se  convertissait  pas,  et  la  France  devenait  officiellement  pro- 
testante. La  Ligue  et  la  Fronde  n^avaient  pas  sans  doute  bien 
disposé  la  royauté  pour  Paris  ;  toujours  est-il  que  Louis  XIV, 
•qui  fit  tant  pour  la  centralisation,  aha  se  fixer  à  quelques  lieues 
de  la  grande  ville  et  fonder  à  Versailles  sa  colonie  adminis- 
trative. Sous  son  règne,  du  moins  dans  la  première  partie, 
la  cour  prévaut,  comme  on  le  voit  dans  les  comédies  de  Mo- 
hère;  mais,  plus  tard  et  durant  tout  le  dix-huitième  siècle,  ce 
fut  la  ville  qui  prévalut.  Depuis  lors  cette  prédominance  n'a 
fait  que  s'accroître;  c'est  qu'en  effet,  depuis  lors  aussi,  la  cen- 
tralisation n'a  fait  que  s^'étendre,  se  perfectionner,  se  régu- 
lariser. 

Noter  historiquement  la  puissance  de  Paris  dans  les  évé- 
nements qui  ont  modifié  la  condition  de  la  France  entière 
n'est,  dans  le  livre  de  M.  Dupont- White,  que  les  prémices 
d'où  il  tire  une  conséquence  effective  et  applicable.  «  Il  s'agit 
»  de  savoir,  dit-il,  si  les  forces  vives  de  tout  un  pays,  con- 
»  centrées  et  façonnées  dans  une  capitale,  ne  constituent  pas 
»  au  plus  haut  degré  une  valeur,  une  éhte  politique  ;  s'il  n'y 
»  a  pas  là  une  représentation  du  pays  irrégulière,  dépourvue 
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>  de  mandat,  mais  naturelle  et  puissante,  qui  doit  entrer 
»  dans  les  institutions  et  recevoir  du  législateur  la  mission 
»  que  sans  cela  elle  pourrait  bien  prendre.  »  Suivant  lui, 
l'équité  et  l'efficacité  seraient  de  traiter  une  capitale  selon  sa 
valeur  dans  la  répartition  des  pouvoirs  représentatifs  ;  et  il 
ajoute  que  Taristocratie  est  partout  une  puissance  et  qu'une 
capitale  est  une  aristocratie. 

M.  Dupont- White  a  traité  delà  centralisation  comme  elle 
est  aujourd'hui  et  comme  on  l'entend  ;  je  l'ai  suivi  dans  cette 
marche.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  terminer  sans  signaler 
d'où  elle  est  née,  quel  est  son  titre  et  ce  qu'elle  renferme  pour 
Tavenir.  Son  acte  de  naissance  est  d'avoir  succédé  naturel- 
lement et  par  droit  d'héritage  aux  pouvoirs  fragmentaires  de 
la  féodalité  ;  son  titre  est  de  concorder  avec  les  exigences  du 
développement  social.  Tous  les  gouvernements  européens  se 
détachent  des  conditions  d'existence  du  moyen  âge  ;  même 
l'Italie  et  l'Espagne,  les  dernières  à  y  échapper^  y  échappent 
à  leur  tour.  Ce  régime  qui  passe  s'en  va  par  pièces  et  pai* 
morceaux.  Gomment  les  pouvoirs  civils  pourvoient-ils  à  cette 
usure  successive  des  liens  matériels  et  moraux  ?  Ils  y  pour- 
voient en  prenant  pour  guides  les  lois  réelles  du  monde  qui 
nous  porte  et  nous  entoure,  ainsi  que  les  forces  élémentaires 
et  progressives  des  sociétés  ;  mode  de  gouverner  qui,  en  dé- 
finitive, repose  sur  l'expérience  des  politiques,  sur  les  con- 
ceptions des  philosophes,  sur  les  notions  positives  de  la  science. 
Gouverner  sciemment  selon  la  constitution  du  monde,  de 
l'être  humain  et  des  sociétés,  est  désormais  et  sera  de  plus  en 
plus  l'affaire  de  là  politique  ;  et  gouverner  ainsi  compte  parmi 
ses  conditions  essentielles  la  centralisation. 


II 


La  centralisation  est-elle  en  rapport  direct  avec  li 
race,  particulièrement  avec  la  race  française  ? 


M.  Dupont-White  est  pleinement  pour  l'affirmative.  «  La 
»  centraUsation,  dit-il^  est  un  pur  gallicisme,  le  reflet  poh- 
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»  tiqué  d'tiii  gdût  crunité  propre  à  la  race  et  cttli  paraît  éri 
yi  tdiites  choses  ;  religion,  philosophie,  théâtre,  théories  et 
>5  fictions  de  toutes  sortes. ...  Si  vous  voyez  le  goût  de  l'ilnité 
>5  régnant  sur  un  peuple,  empreint  dans  sa  manière  de  com- 
»  prendre  la  religion  et  l'art^  de  se  grouper,  de  se  divertir, 

*  il  faut  bien  vous  attendre  à  une  chose;  c'est  que  vous  re- 
»  trouverez  ce  goût,  à  moins  d'obstacle^  tout-puissants,  dans 

*  Sôs  institutions,  dans  ses  lois,  dans  ses  usages  économiques; 
i  tél  ésprit,  telle  cité.  Ces  obstacles  ne  se  sont  pas  rencoii- 
»  iî-és  en  France  ;  et  le  goût  d'unité  a  pu  passer  de  Tesprii 
))  de  la  race  dans  ses  arrangements  de  territoire  et  de  sou- 
»  vërâineté. ...  Ce  qui  me  "touche  dans  la  centrahsation,  c'est 
i  cètte  particularité  frappante  d'une  fortune  parallèle  en  tout 
s>  à  celle  de  la  nation,  et  d'un  développement  identique  à  celui 
»  de  la  puissance  et  de  la  civilisation  française.  Sécurité, 
yi  gloire,  pensée,  richesse,  succès  d'esprit  et  d'épée,  essor  des 
)i  arts  et  de  l'industrie  ;  chez  nous  tout  a  marché  du  même 
»  pas  que  la  centrahsation.  Le  progrès  de  celle-ci  n'était-il, 
»  par  hasard,  que  contemporain  du  progrès  national? Lé pâj^s 
»  a-t-il  grandi,  non  à  cause,  mais  en  dépit  dé  la  centrahsâ- 
»  tion?  Cela  peut  se  dire  ;  que  ne  dit-on  pas  ?  Mais  alors  expli- 
»  quez-nous  l'obstination,  la  persistance  du  préjugé  français 
»  en  faveur  de  la  centrahsation.  Gomment  l'instinct  du  pays 
»  a-t-il  pu  s'égarer  au  point  de  vouloir,  à  toutes  les  époques 
»  et  sous  tous  les  régimes,  ce  qui  était  inutile  ou  même  per- 
»  nicieux  au  pays  ?  » 

J'aime  mieux  citer  textuehement  que  résumer  les  paroles 
d'un  auteur.  Les  lecteurs  ont  de  cette  façon  Une  plus  grande 
certitude  de  sa  pensée.  Cette  pensée  est,  sans  aucun  doute, 
chez  M.  Dupont- White,  qu^un  goût  d'unité  inhérent  à  la  race 
française^  n'ayant  été  empêché  par  aucune  circonstance  dé- 
favorable^ s^'est  pleinement  développé  et  a  empreint  son  ca- 
ractère dans  les  institutions  pohtiques^  comme  dans  la  philo- 
sophie, dans  les  lettres  et  les  arts.  Je  n'ai  aucune  envie  de 
contester  qu'il  y  ait  dans  les  races  des  aptitudes  innées  comme 
il  y  en  a  dans  les  individus  ;  loin  de  là,  je  suis  convaincu 
aussi  bien  par  les  études  anthropologiques  que  par  les  docu- 
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lîients  historiques,  que  les  races  primordiales,  téllés  que  les 
blancs^  les  nègres>  les  jaunes,  les  Aryens,  les  Sémites^  les 
Berbers,  et,  secondairement,  les  sous-races  formées  par  les 
migrations,  par  les  climats  et  par  les  mélanges,  possèdent  des 
capacités  originelles  qui  ne  sont  ni  identiques  ni  équivalentes. 
L'ensemble  des  faits  donne  irrésistiblement  cette  conviction  ; 
mais  il  s'en  faut  que  les  détails  soient  assurés  et  qu'on  puisse 
affirmer  de  telle  capacité  qu'elle  est  primordiale  et  non  ac- 
quise. Dans  un  travail  sur  Shakespeare  que  la  Revue  des 
Deuûô-Moncles  a  publié  en  1860,  et  que  j'ai  reproduit  dans  un 
volume  intitulé  Litté^^ature  et  Histoire,  p.  71,  j'ai  essayé 
d'ihdiquer  quelques-uns  des  points  fondamentaux  qui  doivent 
entrer  dans  la  caractéristique  des  races  et  des  sous-races  ; 
ici  je  vais,  comme  contre-partie,  signaler  à  l'attention  du 
lecteur  ciertains  cas  particuliers  où  la  capacité  paraît  acquise 
et  non  d'origine. 

i  De  toutes  les  façons  faciles,  dit  M.  J.  St-Mill,  de  se  dis- 
»  penser  de  l'étude  des  influences  sociales  et  morales  sur 
»  l'âme  humaine,  la  plus  facile  est  d'attribuer  les  différences 
»  de  caractères  et  de  conduite  à  des  différences  naturelles 
»  indestructibles.  »  L'éducation  est,  à  mon  sens,  une  chose 
aussi  réelle  et  aussi  effective  pour  les  peuples  que  pour  l'ilidi- 
vidu,  sauf  que  pour  l'individu  elle  résulte  du  conflit  entre  ses 
dispositions  innées  et  l'enseignement  sciemment  donné  par  le 
maître,  tandis  que  pour  les  peuples  le  conflit  est  entre  leurs 
dispositions  innées  et  l'enseignement  inscient  que  produit  lé 
concours  des  événements  intérieurs  et  extérieurs.  L'histoire 
française  me  fournira  quelques  exemples  où  l'influence  de  ce 
que  j'appelle  éducation  des  peuples  me  semble  caractérisée  ; 
ils  Serviront  à  éclairer  la  question  en  ce  qui  concerne  la  cen- 
trahsation. 

M.  Dupont-White  a  groupé  avec  art  et  talent  tout  ce  qui 
peut  historiquement  favoriser  sa  thèse,  et  il  a  montré  les 
efforts  constants  des  rois  pour  centraliser  ;  l'appui  que  lôurè 
efforts  ont  rencontré  dans  les  populations  ;  les  succès  de  tous 
les  genres  qui  en  ont  été  le  fruit  ;  la  grande  puissance  ainsi 
crééfe  au  centre  de  l'Europe  ;  cet  Etat  qui  est  le  plus  vieux  de 
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tous  les  Etats  formés  après  la  chute  de  T-empire  romain  et  à 
qui  aucun  ne  peut  disputer  son  titre  de  noblesse  et  Thonneur 
de  compter  le  plus  de  siècles;  l'influence  exercée  au  dehors 
soit  par  les  armes,  soit  par  les  idées;  enfin  tout  ce  qui  fait  la 
force  et  la  grandeur  de  la  France  au  dix-septième  siècle,  au 
dix-huitième  et  au  dix-neuvième.  Je  ne  prétends  rien  dimi- 
nuer à  ce  tableau.  La  France,  par  la  voie  qu'elle  a  suivie,  est 
devenue  un  pays  puissant;  l'unité,  la  générahté,  la  théorie 
captiyent  son  esprit  ;  la  centrahsation  règne  dans  son  gou- 
vernement. Mais,  historiquement,  est-ce  là  la  voie  qu'elle  a 
toujours  suivie?  et  n'a-t-elle  pas,  avec  des  tendances  toutes 
différentes,  trouvé  déjà  la  grandeur  entre  les  nations,  Tm- 
fluence  pour  son  action  pohtique,  Tuniverselle  diffusion  pour 
sa  httérature? 

On  sait  que  la  France  fut  le  premier  pays  reconstitué  après 
le  débordement  des  barbares;  les  Ostrogoths  d'Italie  furent 
dissipés  par  les  Lombards,  qui  eux-mêmes  disparurent  devant 
les  Garlovingiens,  et  la  reconstitution  de  lltaHe  fut  renvoyée 
à  une  époque  bien  postérieure.  Il  en  est  de  même  pour  l'Es- 
pagne, bouleversée  par  Tinvasion  musulmane  ;  pour  l'Angle^ 
terre,  dont  les  destinées  modernes  ne  commencent  qu'à  la 
conquête  de  Guillaume  ;  pour  la  Germanie,  que  Gharlemagne 
conquit  et  christianisa.  Seule,  la  Gallo-France  est  antérieure  à 
tous  ces  changements  et  forme  un  centre  qui,  au  midi,  arrête 
les  Sarrasins  débordés  et  au  nord  incorpore  au  christianisme 
et  à  Fempire  la  Germanie.  C'est  dans  ces  circonstances  que  se 
fonda  le  régime  féodal,  qui  eut  en  France  son  établissement 
lé  plus  ferme  et  le  plus  réguher.  Les  Français  le  portèrent 
partout  avec  eux  :  ils  le  portèrent  en  Angleterre,  car  les  Neus- 
triens,  bien  que  baptisés  plus  tard  du  nom  de  Normands,  im- 
posèrent aux  vainqueurs  Scandinaves  leur  langue,  leurs 
mœurs  et  leurs  institutions,  et  Rollon  prête  serment  de  foi  et 
hommage  ;  ils  le  portèrent  en  Syrie  durant  les  croisades,  en 
Grèce  après  cette  détestable  expédition  qui  mit  Constanti- 
nople  en  cendres,  et  il  y  eut  des  ducs  d'Athènes,  de  Thèbes  et 
autres  lieux  d'un  renom  classique.  Ainsi,  non-seulement  la 
France^  comme  le  reste  de  FEurope,  eut  le  régime  féodal, 
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mais  encore  elle  l'eut  par  excellence  :  elle  y  prima.  Et  dès 
lors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  son  génie  naturellement 
unitaire  et  centralisateur  fut  comprimé  par  les  circonstances 
contemporaines  ;  ou  bien  régime  féodal,  régime  centralisa- 
teur sont  des  institutions  auxquelles  un  même  peuple  peut  se 
conformer  suivant  le  cours  des  siècles,  des  effets  de  ce  que 
j^appelle  son  éducation^  c^'est-à-dire  la  manière  de  se  subor- 
donner aux  circonstances  extérieures  en  les  modifiant.  Rien 
n'autorise  à  écarter  cette  dernière  interprétation. 

Le  régime  féodal  et  le  moyen  âge  sont  aujourd'hui  appré- 
ciés fort  diversement.  Les  uns,  acceptant  le  jugement  du  dix- 
septième  et  du  dix- huitième  siècle,  corroboré  par  la  révolu- 
tion, n'y  voient  qu'une  époque  de  barbarie  et  de  ténèbres  ;  les 
autres,  renouant  la  tradition  catholique,  y  placent  Tidéai  de 
la  foi  et  de  la  chevalerie.  Mon  opinion,  depuis  bien  longtemps 
exprimée,  est  que  cette  époque  fut  un  légitime  intermédiaire 
entre  l'antiquité  et  les  temps  modernes  et  eut  les  avantages  et 
les  inconvénients  que  comporte  une  telle  situation.  Mais  lais- 
sant de  côté  cette  controverse,  les  adversaires,  au  nombre 
desquels  est  M.  Dupont- White,  ne  nieront  pas  que,  tout  étant 
alors  féodal  en  Europe,  ce  qu'il  importe  d'apprécier  ici,  c'est 
l'usage  que  cette  société  fit  de  ce  mode  commun  à  chacune. 
Or  Tintervalle  qui  s'écoula  des  derniers  Carlovingiens  au 
règne  de  saint  Louis  à  la  fin  du  treizième  siècle  fut  un  in- 
tervalle de  beaucoup  d'éclat  pour  la  France  ;  elle  dirige  les 
croisades,  elle  influe  profondément  sur  l'Angleterre  par  ses 
institutions  et  son  langage,  elle  secourt  continuellement  l'Es- 
pagne contre  les  Sarrasins  ;  elle  est  la  fille  aînée  de  TEglise 
dans  un  temps  où  l'Eghse  forme  le  hen  spirituel  des  sociétés  ; 
et  dans  les  chansons  de  geste  elle  porte  le  titre  de  Terre  ma- 
jeure  ou  de  France  la  louée.  Contredire  à  ce  langage  des 
siècles  et  à  ce  concert  unanime  des  témoignages  n'est  pas  li- 
cite à  l'histoire. 

Ceci  me  conduit  à  un  point  en  relation  avec  Téducation  des 
sociétés,  c'est-à-dire  avec  le  changement  d'aptitudes  qu'elles 
présentent  suivant  les  phases  de  leur  existence.  Il  s'agit  ici 
des  aptitudes  militaires .  En  voyant  les  gens  de  pied  faire  le 
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fonds  des  armées  de  Louis  XIV,  ceux  du  dix-huitième  siècle 
triompher  à  Fontenoy  de  la  vaillanc'é'  anglaise,  et  ceux  de  la 
révolution  tenir  tête  à  l'Europe  coalisée,  qui  ne  croirait 
que  la  qualité  fondamentale  du  Français  est  cette  solidité 
qui  constitue  la  bonne  infanterie?  Pourtant  il  n'en  est  rien  ; 
et  les  récits  de  nos  longues  annales  donneraient  un  dé- 
menti à  une  pareille  opinion.  Pour  connaître  la  France,  il 
faut  toujours  remonter  au  haut  moyen  âge  où  elle  tient  un 
rang  si  élevé.  Alors  sa  force  militaire  fut  grande,  mais  elle 
consistait  essentiellement  en  cavalerie.  Ses  barons,  aristocra- 
tie militaire  chez  qui  la  prouesse  était  le  suprême  honneur, 
exercés  au  maniement  des  armes  dès  Penfance,  couverts  d'ex- 
cellentes armures  qu'ils  choisissaient  avec  soin,  montés  sur 
de  puissants  chevaux  dont  ils  cultivaient  les  races  et  les  qua- 
htés,  constituaient  une  bande  de  guerriers  qui  avaient  peu 
d'égaux  en  Europe  et  nuls  supérieurs.  Aussi,  dans  tout  le 
cours  de  ce  haut  moyen  âge  et  de  la  plénitude  du  régime  féo- 
dal, la  France  obtient  par  les  armes  un  grand  renom.  Il  suffît 
de  rappeler  Bouvines.  Quant  aux  Anglais,  qui  étaient  des 
demi-Français  (car  comment  nommer  autrement  des  gens  qui 
parlaient  français  et  qui  possédaient  à  titre  féodal  la  Norman- 
die et  la  Guienne  ?),  les  avantages  se  partageaient  alors, 
comme  cela  devait  être,  et  saint  Louis  leur  infligeait  à  Taille- 
bourg  une  sévère  défaite.  Mais  alors  il  n'est  question  d'aucune 
infanterie  qui  compte  vraiment  dans  la  bataille. 

Le  tour  de  Pinfanterie  arrivait.  Le  quatorzième  siècle  se  ca- 
ractérise par  un  changement  profond  dans  l'organisation  so- 
ciale ;  la  royauté  s'élève,  la  noblesse  s'abaisse,  les  communes 
sentent  leur  force  et  s'agitent.  Mais,  en  France,  ces  nouvelles 
conditions  ne  savent  pas  se  combiner,  tandis  qu'en  Angleterre 
elles  commencent  à  prendre  une  constitution  qui  est  le  rudi- 
ment de  l'Angleterre  future.  A  ce  moment,  l'ancienne  égalité 
mihtaire  se  rompt  ;  la  baronnie  française  reste  toujours  vail- 
lante, impétueuse,  terrible,  mais  elle  vient  se  briser  follement 
contre  l'infanterie,  qui  prend  alors  une  place  considérable  dans 
les  armées.  Une  série  inouïe  des  plus  grandes  défaites  ne  la 
corrige  pas.  Son  infanterie  à  elle  n'est  qu'une  piétaille ,  sur  le 
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corps  laquelle  elle  passera  au  besoin  pour  aUpr  pju^  {pt 
mourir  sous  les  flèches  acérées  des  vaillants  archers  dV\ngjç- 
terre.  Les  Anglais  sont  encore  flers  des  trophées  dp  précy,  d§ 
Poitiers,  d'Azinçourt  et  de  Verneuil.  L'incapacité  supposée  du 
populaire  français  à  former  çle.  Ijons  fantassins  était  si  ii^vété- 
rée,  que,  longtemps  après  encore,  nos  rois  erapriintaient  l'iri- 
fantepie  suisse,  ses  victoires  sur  le  duc  de  Bourgogne 
avaip^t  ifxiise  en  renom,  afin  de  faire  avec  leur  propre  gen- 
darmerie, qui  restait  excellente^  une  armée  complète.  Il  y  ^ 
deux  sortes  de  populaires  parmi  lesquels  on  recrute  et  forme 
des  soldats  :  l^un  serf  ou,  comme  celui  du  quatorzièime  sièfîlej 
§ortai;t  à  peine  dii  servage  et  méprisé  par  une  orgueilleuse 
noblesse  ;  Tautre  libre  et  employé,  non  attaché,  à  la  culture 
de  la  terre  et  à  l'exercice  des  métiers.  Avec  le  premier^  pii 
peut  faire  de  bonnes  troupes,  si  une  discipline  empruntée  à 
une  civiUsation  plus  avancée  et  appliquée  par  des  officiers  ap- 
partens^nt  à  la  caste  iiobiliaire  çlpnpe  de  l'ensemble  et  de  1^ 
consistance  à  ces  hommes  ;  c'est  le  cas  actuel  de  la  Rus§ie. 
Vautre,  s'instruisant  par  lui-même  s'il  est  eu  communauté 
républicaine,  ou  recevant  son  ipstruction  des  institutions  mo- 
narchiques, forpae  des  armées  supérieures  par  rorganiçation 
et  par  înoral;  car,  dans  ces  arn^ées,  le  soldat  qui  proyieut 
d'une  classe  libre  y  a  quelque  chose  de  l'officier.  C'est  de  la 
sorte  qu'à  partir  d'une  certaine  époque,  l'infanterie  française 
grend  pi]  Europe  le  rang  que  la  gendarmerie  française  y  avait 
occupé  ;  m2[i^  1^  on  voit  très-nettement  Tinfluence  des  cir- 
constances sociales  et  non  l'effet  d'aptitudes  innées. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  çité  ce  cas;  autrement  un  exemple 
militaire  aurait  été  mal  choisi,  toutes  les  races  d'hommes  guer- 
royant et'mourant,  quand  il  le  faut,  dans  les  combats.  Venqu^ 
aux  choses  d'esprit.  Ce  fut  la  ferme  opinion  de  tout  le  dix-sep^ 
tième  siècle  que,  durant  le  moyen  âge,  langue^,  lettres  et  arts, 
tout  avait  langui  dans  la  barbarie  la  plus  misérable  et  1|  plu§i 
indigne  (lu  moindre  regard  ;  et  ce  siècle  le  croyait,  non  point 
p^r  hostilité  (car  1^  hbre  pensée  et  la  révolution  n^avaient 
goint  pris  racine  dans  les  esprits),  mai^  parla  rupture  de  toute 
traditioi^  et  par  le  de(Jc(i|i     de  ng^^prapce,  prj,  peut  yoirdans 
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La  Bruyère  ce  qu'alors  les  gens  de  goût  pensaient  de  Tarchi- 
tectare  gothique,  tant  admirée  aujourd'hui.  Le  dix-huitième 
siècle,  passionné,  libre  penseur,  révolutionnaire,  n'ignora 
guère  moins  le  moyen  âge  ;  pourtant  il  le  feuilleta,  afin  d'y 
puiser  des  armes  pour  Tardente  guerre,  finalement  victo- 
rieuse, qui  se  poursuivait  contre  l'ancien  régime.  Le  dix-neu- 
vième siècle  revient  peu  à  peu,  par  l'étude,  à  de  meilteures  no- 
tions sur  l'histoire  ;  mais  les  préjugés  à  l'endroit  du  moyen 
âge  sont  tellement  invétérés  et  étendus,  que  la  saine  érudition 
a  peine  à  faire  impression  et  à  dissiper  les  erreurs  accré- 
ditées. Condorcet  a  dit  dans  V Eloge  de  dfAnville  :  «  L'Italie, 
«  qui  produisit  des  poètes  dignes  rivaux  de  ceux  de  l'antiquité 
«  dans  un  temps  où  les  autres  nations  n'avaient  que  des  chan- 
ta sons  grossières,  qui  parlait  une  langue  déjà  fixée  lorsque 
«  les  autres  peuples  n'avaient  que  des  jargons  sans  règles 

«  comme  sans  noblesse  »  Il  est  peu  de  personnes,  même 

parmi  les  personnes  instruites,  qui  ne  croiraient  répéter  une 
sorte  de  vérité  banale  en  répétant  ce  dire  de  Condorcet,  et 
pourtant  ce  dire  ne  contient  pas  un  mot  qui  ne  soit  une  erreur 
et  en  contradiction  avec  la  plus  certaine  histoire.  La  vérité  est 
que  la  France  a  eu  des  poèmes  de  tout  genre  longtemps  avant 
l'Italie,  et  que  la  langue  d'oïl  a  été  écrite  et  fixée  longtemps 
avant  la  langue  itahenne.  Il  n'y  a  plus,  sur  ce  points  entre  les 
éruditions,  de  contestation  possible. 

Je  laisse  de  côté  les  explications,  et  ici  je  note  seulement 
les  faits.  Or  les  voici  :  Dans  le  onzième  siècle,  dans  le  dou- 
zième, dans  le  treizième  (la  veine,  en  ce  dernier,  commence  à 
s'épuiser)  il  se  fait  une  vaste  production  de  poésies  sur  toute 
l'étendue  de  la  France  ;  la  langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc,  qui 
ont  en  commun  les  mêmes  règles  et  qui^  par  ces  règles,  se 
distinguent  de  leurs  sœurs  l'italienne  et  l'espagnole,  sont  de- 
venues capables  de  rendre  la  pensée  contemporaine,  et  cette 
pensée  est  surtout  avide  de  poésie. 

D'abord  elle  crée  le  vaste  cycle  de  Gharlemagne  :  cycle  de 
guerres  contre  les  païens  du  Nord  ou  ceux  du  Midi  (car  pour 
les  trouvères  ou  les  troubadours  les  Musulmans  monothéistes 
sont  aussi  bien  des  païens  que  les  adorateurs  germains  de 
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Thuiscon  et  d'Odin)  ;  et  cycle  de  luttes  contre  d'orgueilleux 
vassaux  (car  on  le  confond  aussi  parfois  avec  quelqu'un  de 
ses  faibles  successeurs)  ;  elle  arrange  à  sa  guise  les  histoires 
d'Alexandre  et  celles,  comme  elle  dit,  de  Rome  la  Grant  ;  elle 
fait  un  roman  de  la  guerre  de  Troie,  et  Shakespeare,  à  travers 
maint  intermédiaire,  y  puise  Troïlus  et  Cressida.  Puis,  quand 
les  récits  de  la  Table  Ronde  et  d'Arthus,  créés  par  Timagination 
celtique,  sortirent  des  retraites  où  les  Bretons  du  continent  et 
de  la  grande  île  étaient  refoulés,  les  trouvères  français  s'empa- 
rèrent avidement  de  ces  contes  comme  s^ils  s^y  reconnaissaient 
un  droit  de  consanguinité,  et^  par  leur  langue  universelle,  les 
rendirent  connus  et  chers  à  l'Europe  entière.  En  même  temps 
apparurent  les  romans  d'aventure,  les  fabhaux  piquants,  le 
remarquable  poëme  satirique  de  Renart  et  des  chansons  sans 
nombre  d'amour  et  de  guerre  dont  beaucoup  sont  gracieuses 
et  quelques-unes  vraiment  belles.  On  demandera  peut-être 
quel  fut  le  succès  de  tout  cela  ?  Le  succès?  Il  fut  immense, 
universel  ;  on  traduisit  ces  poèmes  dans  toutes  les  langues  ; 
on  les  lut  partout,  on  les  imita  partout  ;  Boccace  et  Chaucer, 
admirés  en  Italie  et  en  Angleterre,  y  puisèrent  à  pleines  mains. 
M.  Dupont- White,  en  signalant  les  fils  nombreux  de  la  trame 
qui  fait  le  Roland  Furieux  de  TArioste,  dit  que  jamais  plume 
française  n'eût  écrit  une  oeuvre  si  compliquée  et  portant  si 
peu  le  caractère  de  l'unité.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  sont  des 
plumes  françaises  qui  ont  formé  le  canevas,  et  l'Arioste  n'a 
fait  que  le  broder  en  homme  d'esprit  et  en  poète;  lui  et  le 
Boiardo,  qui  ont  pris  pour  héros  les  preux  de  Charlemagne, 
et  pour  aventures  les  guerres  merveilleuses  contre  les  Sar- 
rasins, ont  usé  d'une  source  commune,  à  savoir  /  reali  di 
Frauda,  compilation  qui  se  fit  en  Italie  au  quatorzième 
siècle  avec  nos  chansons  de  geste  du  cycle  carlovingien. 

Ainsi  il  est  certain  que,  dans  le  haut  moyen  âge  et  avant 
toute  autre  nation  européenne,  il  y  eut,  dans  la  langue  d'oïl 
et  dans  la  langue  d'oc,  c'est-à-dire  dans  les  limites  de  la 
France,  une  vaste  production  httéraire;  qu'elle  fut  originale, 
ou,  en  d'autres  termes,  pleinement  d'accord  avec  les  opinions, 
les  mœurs,  les  croyances  du  temps;  qu'elle  obtint  non-seu- 
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lement  dans  le  pays,  mais  encore  dans  le  reste  de  l'Europe,  le 
succès  le  plus  complet  et  partant  le  plus  légitime  (car  quel 
succès  plus  légitime  que  celui  d'œuvres  qui  satisfont  l'esprit 
et  le  cœur  des  grandes  sociétés?)  ;  qu'enfin  longtemps  après 
son  déclin,  toute  cette  littérature  a  laissé  une  vive  et  profonde 
trace  dans  des  littératures  renommées.  A  une  telle  phase  de 
notre  histoire  ne  peut  s'apphquer,  à  mon  avis  du  moins,  ce  que 
dit  M.  Dupont-White  :  «  En  France,  la  voie  du  progrès,  c^'est 
»  la  centralisation  appliquée  aux  choses  que  signale  l'Intel- 
»  ligence  du  pays  concentrée  et  façonnée  dans  la  capitale  ;  la 

France  ne  parvient  à  toute  sa  pensée  que  par  la  capitale,  à 
»  toute  sa  force  que  par  le  gouvernement.  »  Cette  proposition, 
vraie  pour  notre  temps,  ne  me  semble  pas  l'être  pour  une 
époque  plus  reculée  ;  la  France  est  parvenue  jadis  à  toute  sa 
pensée  sans  capitale,  n'ayant  eu  alors  d'autre  pensée  que  celle 
qui  résultait  de  sa  situation  dans  TOccident  parmi  les  nations 
sœurs;  elle  est  parvenue  à  toute  sa  force,  n'ayant  point  alors 
d'autre  gouvernement  que  le  gouvernement  féodal  ;  enfin  elle 
n'a  pas  eu  pour  voie  du  progrès  la  centralisation  ;  car,  si  Ton 
doit  dire  que  tout  régime  social  dont  révolution  naturelle  et 
spontanée  conduit  au  degré  de  civilisation  immédiatement 
plus  élevé  satisfait  aux  conditions  essentielles,  on  doit  dire, 
par  une  conclusion  nécessaire,  que  le  régime  féodal  satisfit  à 
ces  conditions,  puisqu'il  fut  l'acheminement  de  la  civilisation 
moderne  dont  l'homme  moderne  est  justement  fier. 

Montesquieu,  tîité  par  M.  Dupont-White,  signalant  l'humeur 
facile,  l'ouverture  de  cœur,  la  joie  dans  la  vie  qu'il  remarque 
parmi  le  peuple  de  France,  exprime  que  fanatisme  et  inquisi- 
tion ne  sont  pas  faits  pour  un  pareil  peuple.  N'en  déplaise  à 
Montesquieu,  le  fanatisme  n'a  pas  été  étranger,  il  s'en  faut^ 
à  la  France  ;  sans  parler  de  l'explosion  de  fanatisme  politique 
que  le  grand  publiciste  ne  vit  pas,  le  fanatisme  religieux  avait, 
dans  le  seizième  siècle,  donné  d'assez  terribles  preuves  pour 
qu'on  ne  l'effaçât  point  de  l'éventualité  du  caractère  français; 
mais  Montesquieu,  en  écrivant  ceci,  n'avait  en  vue  que  son 
temps  et  la  société  humaine  et  polie  au  sein  de  laquelle  il  vi- 
vait. Se  trompant  là-dessus,  il  ne  se  trompait  pas  moins  sur 
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l'inquisition.  Sans  doute,  l'impossibilité  où  Ton  fut  d''extei'mi- 
ner  les  protestants,  l'intervention  modératrice  de  grands  ma- 
gistrats tels  que  le  chancelier  de  l'Hospital,  et  finalement  Fé- 
dit  de  Nantes^  écartèrent  le  fléau  d'un  tel  tribunal  ;  mais,  dans 
les  douzième,  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles,  la 
France  y  fat  sujette,  et  les  bûchers  y  furent  allumés  sur  tous 
les  points.  N'oublions  pas  l'histoire  dans  nos  théories.  Le  même 
raisonnement  s'applique  à  la  question  de  la  tolérance  reli- 
gieuse, question  tranchée  par  M.  Dupont- White  en  faveur  de 
la  France,  qui,  dit-il,  fut  la  première  et  est  restée  la  seule  à 
traiter  ce  sujet  politiquement.  Sans  doute  l'esprit  français 
inaugura  le  premier  la  tolérance  religieuse  sans  restriction  et 
sans  réserve  ;  ce  fut  en  1789  et  après  la  belle  et  longue  pré- 
dication du  dix-huitième  siècle  ;  mais  jusque-là  les  pays  pro- 
testans,  et  surtout  la  Hollande,  avaient  usé  d'une  tolérance 
restreinte,  il  est  vrai,  mais  bien  supérieure  aux  rigueurs  des 
pays  catholiques,  y  compris  la  France.  Qu'y  a-t-il  de  compa- 
rable en  détestables  violences  à  la  persécution  contre  les  pro- 
testans  exécutée  sous  Louis  XIV  et  reprise  un  peu  plus  tard 
par  le  duc  de  Bourbon  et  sa  maîtresse,  Mme  de  Prie  ? 

Les  questions  d'aptitudes  nationales  innées  touchent  aux 
questions  de  races  ;  c'est  pourquoi  je  transcris  cette  phrase 
de  M.  Dupont- White  :  «  Il  y  a  chez  nous  quelque  chose  deger- 
«  main  par  où  nous  sommes  philosophes,  et  quelque  chose  de 
«  latin  qui  met  en  toute  théorie  française  sa  lumière  et  sa 
«  netteté.  »  Notre  sol  a  été  occupé  au  nord  par  les  Francs,  à 
l'est  par  les  Burgundes,  au  sud  par  les  Visigoths  ;  cela  est 
vrai  ;  mais  le  sol  italien  l'a  été  par  les  Ostrogoths  et  les  Lom- 
bards, et  le  sol  espagnol  par  les  Vandales^  les  Visigoths  et  les 
Suèves  ;  de  sorte  que,  si  nous  avons  quelque  quahté  qui  nous 
vienne  des  Germains,  nous  l'avons  en  commun  avec  les  autres 
nations  latines,  sans  aucun  privilège  qui  nous  soit  particu- 
lier. Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  maintiens  qu'en  fait  de  philo- 
sophie nous  ne  devons  rien  à  l'antique  invasion  germanique. 
On  se  laisse  faire  illusion  parl'éclatde  la  philosophie  allemande 
depuis  Kant,  et,  à  la  fin  du  dix- septième  siècle,  par  le  renom 
de  Leibnitz.  Mais,  si  l'on  gagne  les  siècles  antérieurs,  on  ne 
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trouve  en  Allemagne  aucun  important  témoignage  d^'éminence 
philosophique.  Au  contraire,  ces  témoignages  abondent  pour 
la  France.  Dans  le  moyen  âge  (je  demande  pardon  aux  enne- 
mis de  cette  époque  si  j'y  reviens  sans  cesse,  mais  où  prendre 
l'histoire  si  ce  n'est  dans  le  passé  ?),  Paris  fut  la  capitale  non 
pas  seulement  française,  mais  européenne  de  la  philosophie; 
toutes  les  nations  y  envoyaient  leur  contingent  d'écohers. 
C'était,  il  est  vrai,  la  scolastique  qui  y  régnait,  mais  la  scolas- 
tique  fut  la  philosophie  du  moyen  âge,  et  alors  aucun  peuple 
de  l'Occident  ne  philosopha  autrement  qu'on  ne  philosophait  à 
Paris.  Puis^  s^il  faut  dire  entièrement  ma  pensée,  je  ne  vois, 
dans  toute  la  philosophie  antique,  dont  la  scolastique  fut  l'héri- 
tière et  la  continuation,  aucune  question  qu'on  puisse  mettre  sur 
le  rang  de  la  grande  querelle  du  réahsme  et  du  nominahsme  ; 
car  les  penseurs  du  moyen  âge  amenèrent,  comme  le  deman- 
dait l'évolution  naturelle  des  choses,  le  nominahsme  au  point 
où  il  devait  se  transformer  le  plus  facilement  en  cette  moderne 
condition  d'esprit  d'où  surgit  la  méthode  expérimentale.  Quand 
la  scolastique,  après  avoir  justement  régné,  est  justement 
écartée,  la  France  produit  un  philosophe  dont  le  nom  ne  le 
cède  à  aucun  autre  nom,  je  parle  de  Descartes.  Notre  dix-hui- 
tième siècle  a  une  philosophie  qu'il  est  de  mode  de  qualifier  de 
superficielle  et  d'indigne  d'attention  ;  pour  ma  part,  tout 
en  en  reconnaissant  les  graves  défauts,  je  ne  craindrais  pas, 
si  c'était  le  lieu,  d'y  montrer  des  compensations  qui  la  font 
l'égale,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  toutes  les  philosophies 
d'alors.  Ainsi,  chez  nous,  la  tradition  philosophique  remonte 
au  haut  moyen  âge;  on  y  voit  la  France  philosopher  avant 
l'Allemagne  ;  et  dès  lors  l'influence  du  sang  germanique  en 
ceci  demeure  sans  base  historique. 

Je  me  résume  et  je  dis  que,  à  côté  des  dispositions  innées 
de  race,  il  est  des  dispositions  acquises  grâce  au  développe- 
ment de  civihsation;  que  cette  acquisition  est  ce  que  je  nomme 
éducation  des  peuples,  et  qu'il  importe  de  distinguer  ces  deux 
ordres  d'aptitudes. 

J'appartiens  à  une  école  de  philosophie  qui,  faisant  de  la  fi- 
liation la  condition  théorique  et  abstraite  de  tout  le  développer 
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ment  de  l'humanité,  attache  une  minutieuse  attention  aux 
documents  historiques.  M.  Dupont-White  me  pardonnera  d'a- 
voir consacré  toute  une  moitié  de  mon  travail  sur  son  livre  à 
rechercher  dans  nos  annales  quelques  grands  traits  qui,  selon 
moi,  doivent  faire  douter  de  certaines  propositions  courantes 
sur  nos  aptitudes  nationales.  Les  aptitudes  innées  des  nations 
et  des  races  n'apparaissent  pas  autant  à  la  surface  que  l'on 
croit  communément;  il  faut  creuser  pour  les  chercher,  et, 
dans  tous  les  cas,  faire  soigneusement,  àTaide  de  l'histoire,  la 
déduction  de  ce  qui  appartient  à  la  pression  issue  des  cir- 
constances et  à  réducation  issue  du  progrès  des  choses.  Appli- 
quant cette  déduction  à  la  centralisation,  le  lecteur  jugera 
laquelle  des  deux  opinions  doit  prévaloir^  celle  de  M.  Dupont- 
White  qui  y  voit  un  trait  de  caractère  national,  ou  la  mienne 
qui  y  voit  un  résultat  du  développement  politique.  Pour  lui, 
c'est  une  aptitude  innée;  pour  moi,  c'est  une  aptitude  acquise; 
pour  tous  deux,  c^'est  une  aptitude  réelle  et  effective  présen- 
tement. Le  succès  du  livre  de  M.  Dupont-White  a  été  grand  ; 
et  moi  je  suis  venu  si  tard  que  c'est  de  la  seconde  édition,  non 
de  la  première,  que  je  rends  compte  présentement.  En  désac- 
cord sur  un  point  accessoire,  je  suis  d'accord  avec  lui  sur  un 
point  essentiel,  ainsi  caractérisé:  Tavancement  moderne  de 
la  civilisation  exige  que  l'élude  et  la  gestion  des  intérêts  gé- 
néraux soient  entre  les  mains  d'une  autorité  assez  éclairée  par 
ses  connaissances  positives  pour  en  faire  Tapplication,  assez 
élevée  pour  embrasser  l'ensemble  et  être  impartiale,  assez 
forte  pour  triompher  des  résistances  fragmentaires;  c'est  ce 
que  M.  Dupont-White  nomme  centrahsation. 
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RÉVOLUTION  DE  1848 

Par  Daniel  Stern,  2®  édition. 


[C»  livre,  dont  je  rendis  compte  dans  le  Journal  des  Débats  du  14  juillet  1S64,  ésl 
un  document  qui  méritera  toujours  d'être  consulté  quand  on  écrira  l'histoire  du  rédou- 
table  événement  qui  signala  le  commencement  de  l'année  1848.  L'auteur  prit  pour  épi- 
graphe les  mots  de  Tacite  :  Futurorum  prcesagia,  lœta,  tristia,  ambigua,  manifesta. , L'al- 
légresse fut  courte,  et  bien  vite  les  espérances  de  la  république  de  1848  s'évanouirent. 
Ce  qui  fut  manifeste  et  ce  qui  ne  cessa  de  le  devenir,  ce  fut  en  France  et  même 
ailleurs  l'instabilité  des  pouvoirs  établis.  La  tristesse  qu'un  odieux  coup  d'Etat  et  un 
absolutisme  sans  frein  avaient  répandue  et  qui  semblait  dans  les  premiers  temps  s'at- 
ténuer, aboutit,  grossissant,  à  l'effroyable  désastre  de  Sedan  et  de  Metz.  L'ambiguïté 
s'est  résolue,  pour  la  France  du  moins,  en  un  état  qui  promet  sécurité;  mais  elle  n'en 
persiste  pas  moins  pour  l'Europe  entière  ;  car  comment  se  termineront  ces  préparatifs 
militaires  toujours  croissants,  ces  armées  toujours  plus  dispendieuses  qui  obèrent  tous 
les  budgets?  Par  la  paix  et  le  désarmement,  disent  la  civilisation  européenne  et  la 
BBgessé.  Par  la  guerre  et  la  conquête,  disent  les  difficultés  internationales  et  les  cdn- 
voitises  des  rois  et  des  peuples.] 


Cette  seconde  édition  d^un  livre  qui,  dans  le  temps^  eut  un 
grand  succès^  Daniel  Stern  l'adresse  à  la  génération  nouvelle 
qui  s^'est  formée  depuis  la  révolution  de  1848  :  «  Entrée  à 
peine  dans  la  vie  publique,  dit  l'auteur  en  sa  préface,  appelée 
à  son  tour  à  prendre  part  aux  affaires,  à  voter  dans  les  comices, 
à  siéger  dans  les  assemblées,  à  exercer  les  professions  libé- 
rales et  les  droits  civiques^  cette  génération,  un  peu  déconte- 
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nancée  par  la  fréquence  et  la  contradiction  de  nos  change- 
ments politiques,  se  demande  à  cette  heure  ce  que  Ton  doit 
entendre  chez  nous  par  le  droit  et  la  liberté.  Dans  le  brusque 
passage  de  la  royauté  à  la  république,  de  la  répubhque  à 
l'empire,  qu'elle  a  vu  s^accomphr  avant  Tâge  où  elle  eût  été 
engagée  d'honneur  sous  Tune  ou  l'autre  bannière,  la  jeunesse, 
sans  préjugés,  cherche  un  enseignement  pratique.  N'étant 
point  compromise  encore  par  son  passé,  elle  écoute  les  leçons 
de  Thistoire.EUe  interroge  les  hommes  et  les  événements.  C'est 
de  cette  génération  studieuse  et  impartiale  que  j'attends  une 
appréciation  définitive  de  V Histoire  de  la  révolution  de \M^.  » 

Cette  appréciation  ne  peut  manquer  ni  à  Tévénement,  ni  au 
livre.  L'événement,  quoi  qu'on  en  pense,  a  porté  coup,  et  le 
livre  qui  le  raconte  demeurera  comme  un  témoignage  con- 
temporain écrit  avec  la  ferme  résolution  de  TimpartiaUté, 
comme  un  récit  émouvant  de  scènes  émouvantes,  comme  une 
page  d'histoire  où  les  causes  profondes  des  choses  rapides  ap- 
paraissent dans  leur  enchaînement. 

Un  homme  dont  je  suis  le  disciple,  Auguste  Comte,  écri- 
vait en  1842  (notez  la  date)  :  «  Dans  les  douloureuses  colli- 
sions que  nous  prépare  nécessairement  l'anarchie  actuelle, 
les  philosophes  qui  les  auront  prévues  seront  déjà  préparés  à 
y  faire  convenablement  ressortir  les  grandes  leçons  sociales 
qu'elles  doivent  offrir  à  tous.  »  Les  collisions  sont  venues  ; 
pourquoi  n'essaierais-je  pas  d'y  chercher  les  grandes  leçons 
sociales  dont  il  est  ici  question?  Sans  avoir  renoncé  à  la  fidé- 
lité des  souvenirs,  qui  est  le  guide  le  plus  sur  de  la  fin  d'une 
vie  passée  sous  d'autres  conditions  (1)>  je  n'ai  pas  renoncé  non 


(l)  Ceci,  écrit  en  plein  empire,  veut  dire  que  je  restais  fidèle  aux  idées  libéralês 
qui  avaient  éclairé  ma  jeunesse  et  mon  âge  mûr,  et  que  je  refusais  tout  acquiescemeiit 
au  régime  impérial.  L'acceptation  du  coup  d'Etat,  de  l'improbité  qui  violait  un  serment, 
de  rétablissement  d'un  despotisme  sans  contrôle,  m'avait  semblé  un  événement  si  hoti- 
teux  et  si  mortel  à  la  France  que  je  songeai  à  m' expatrier  pour  ne  plus  revenir.  Mal- 
beureusement,  mes  pressentiments  (je  ne  dirais  pas  mes  prévisions,  carje  ne  prévoyais 
rien)  se  sont  réalisés;  le  coup  porté  à  la  France  a  été  affreux,  1870  plus  terrible  que 
1814  et  1815,  et  nous  sommes  occupés  à  réparer  les  ruines  d'un  aussi  complet  désastré. 
Ce  désastre  matériel  a  été  le  produit,  du  désastre  moral  infligé  par  la  régime  du  troi- 
sième empire  Guérissoas-nous  donc  du  mal  de  l'empire;  c'est  la  plus  urgente  des 
corrections. 
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plus  à  m'intéresser  au  développement  fondamental  des  choses. 
Ces  leçons  sociales  qu'Auguste  Comte  recommande  ne  sont 
pas,  on  le  comprend  tout  d'abord,  des  réflexions  sur  l'instabi- 
lité des  temps  et  les  jugements  d'en  haut,  ou,  pour  me  servir 
du  langage  de  Bossuet,  sur  le  faible  des  grands  politiques, 
leurs  volontés  changeantes  ou  leu7\s  iMroles  trompeuses,  ni 
sur  rniusion  des  amitiés  de  la  terre  qui  s'en  vont  avec  les 
années  et  avec  les  intérêts^  ni  sur  la  profonde  obscurité  du 
cœur  'de  Vhomme  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  imi.dra.  Elles 
s'élèvent  plus  haut  que  les  passions,  la  faiblesse  ou  la  force 
des  individus;  car  elles  enseignent  pourquoi  les  temps  sont 
instables,  et  comment  derrière  les  volontés  changeantes  et  les 
illusions  persiste  une  réalité  qui,  se  faisant  obéir,  se  fait  re- 
connaître. 

Ces  grandes  leçons  ont  leur  source  dans  l'étude  des  causes, 
des  suites  et  de  la  conduite^  soit  chez  les  gouvernemens^  soit 
chez  les  peuples.  On  a  dit  de  la  révolution  de  1848  que  c^était 
un  accident,  la  manoeuvre  d'une  faction,  un  acte  de  violence 
et  de  traîtrise  qu'un  ordre  donné  à  propos,  un  mouvement 
de  troupes  mieux  exécuté,  un  prince  de  plus  à  Paris,  un  com- 
battant de  moins  dans  la  rue,  un  orateur  absent  auraient  em- 
pêché d'arriver  au  succès.  Dans  ces  dires,  il  y  a  du  vrai,  il  y 
a  du  faux.  La  faction  qui  cherchait  une  occasion,  Tinhabileté 
du  gouvernement  qui  la  lui  fournit  et  Taccident,  tout  cela  est 
certain;  mais  certaine  aussi  est  la  générahté  d'un  esprit  de 
révolution  qui  rendait  instable  un  établissement  politique. 

S'il  y  a  eu  simple  accident  plus  ou  moins  habilement  saisi 
par  une  faction  et  sans  liaison  intime  avec  une  grande  et 
grave  situation,  tout  sera  resté  concentré  dans  le  foyer  de 
l'incendie  local;  si,  au  contraire,  il  y  a  eu  plus  qu'un  accident, 
si  tout  a  été  influencé  par  une  grande  et  grave  situation,  des 
irradiations  redoutables  se  seront  fait  sentir  auprès  et  au  loin. 
Est-il  besoin  de  rappeler  des  faits  si  voisins  de  nous  ?  A  peine 
ce  conflit  de  trois  jours,  et  qui,  comme  bataille,  est  la  moindre 
des  batailles,  a-t-il  éclaté,  que  le  sol  européen  tremble  tout 
entier  ;  l'ItaUe,  TAllemagne,  la  Prusse,  l'Autriche  éprouvent 
des  commotions  inconnues  ;  les  trônes  chancellent,  les  rois 
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viennent  dans  la  rue  s'humilier  au  pied  des  barricades  ;  et, 
quand  le  désordre  et  Tanarchie  qui  éclatent  faute  d^idées 
mûries  et  d'organisation  nouvelle  ,  rendent  aux  gouverne- 
ments l'autorité,  cette  autorité  n'est  plus  nulle  part  dans  les 
mêmes  conditions  qu'auparavant. 

Rien  n'autorise  à  soutenir  que  les  révolutions,  quelque  pré- 
parées qu'elles  soient,  ne  puissent  être  écartées.  Un  grand  roi 
à  la  place  de  Louis  XVI  aurait  aperçu  le  danger  et  trouvé 
des  issues  ;  un  roi  d'un  esprit  moins  arriéré  que  Charles  X 
n'aurait  pas  lui-même  suscité  le  conflit  ;  un  roi  moins  vieux 
que  Louis-Phihppe  aurait  senti  qu'un  intervalle  de  dix-huit 
ans  avait  nécessairement  créé  des  tendances  qui  pouvaient 
devenir  des  entraînements,  et  surtout  qu'il  ne  fallait  pas  s'ex- 
poser à  la  moindre  barricade  pour  l'insignifiante  question  de 
l'adjonction  des  capacités  électorales.  Mais,  quand  la  lutte  com- 
mence, il  est  bien  tard  .pour  compter  sur  les  circonstances 
accidentelles. 

Une  progression  dans  la  participation  européenne  montre 
la  continuité  et  la  grandeur  de  l'événement.  Quand  la  révolu- 
tion de  1789  éclate^,  les  peuples  s'y  intéressent  sympathiqae- 
ment,  et,  sans  pouvoir  empêcher  les  rois  de  guerroyer  contre 
elle,  ils  ne  s'associent  nulle  part  à  ce  mouvement  offensif. 
Quand  c'est  le  tour  de  la  révolution  de  Juillet,  l'agitation  est 
assez  grande  pour  empêcher  toute  volonté  d'agression.  Enfin, 
quand  arrive  l'année  redoutable  de  1848^  on  s'estime  heu- 
reux que  quelques  coups  de  fusils  tirés  sur  les  bords  de  la 
Seine  et  dans  les  rues  de  Paris  n'emportent  pas  tout  le  vieil 
édifice  européen. 

Singuher  spectacle  qui,  à  la  fois,  témoigne  de  la  solidarité 
européenne  et  de  la  puissance  d'un  coup,  même  faible  et  ra- 
pide, frappé  à  propos  et  en  lieu  opportun.  Fias  d'un  prince 
qui  n'y  était  pas  perdit  la  bataille  que  perdait  Louis-Phihppe. 
Absents  pour  prendre  leur  part  de  la  lutte,  ils  furent  présents 
pour  prendre  leur  part  de  la  défaite.  Vraiment,  ceux  qui  disent 
que  la  révolution  de  Février  fut  un  chétif  accident  font  tort  à 
Louis-Philippe  et  à  son  gouvernement  ;  ils  font  tort  aussi  à 
tous  ces  princes  qui  ressentirent,  sans  pouvoir  en  triompher. 
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le  premier  contre-coup  de  la  chute  du  roi.  Serait-il  possible 
que  ce  qui  fut,  dit-on,  accident  sur  les  bords  de  la  Seine,  l'ait 
été  à  Milan,  à  Vienne,  à  Berlin?  Et  ne  voit-on  pas  qu'il  faut 
décharger  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  de  l'inculpation 
•d'avoir  fait  naufrage  sans  qu'il  y  eût  orage?  I/orage  était 
grand  :  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'eût  pu  être  détourné  ;  mais 
le  détourner,  en  le  prévoyant,  quand  il  était  temps  encore,  ou 
y  succomber  quand  il  eut  éclaté,  sont  deux  choses  tout-à-fait 
distinctes. 

En  somme,  il  est  certain  que  l'événement  de  1848  eut  un 
retentissement  irès-considérable  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  on  en 
pourra  penser  tout  ce  que  l'on  voudra,  sauf  le  tenir  pour  ché- 
tif  et  exclusivement  fortuit. 

Telle  est  la  première  part  des  grandes  leçons  sociales,  où 
il  apparaît  que,  pendant  les  dix-huit  ans  écoulés  de  la  révo- 
lution de  Juillet  à  celle  de  Février,  les  gouvernements  ou  ne 
virent  pas,  ou  virent  mal,  ou,  en  tout  cas,  ne  prévinrent  pas 
les  dangers  qui  cheminaient  sous  la  surface.  Maintenant,  il  faut 
se  tourner  du  côté  des  peuples  et  y  chercher  aussi  les  leçons 
qui  vont  à  leur  adresse.  Louis-Philippe  est  tombé  et  la  répu- 
blique est  venue  ;  l'Autrichien  a  disparu  du  sol  de  l'Italie  ;  le 
roi  de  Prusse  s'incline  devant  les  barricades  ;  l'empereur 
d'Autriche  a  perdu  Vienne  et  la  Hongrie  ;  et  un  parlement  ré- 
volutionnaire siège  à  Francfort.  Que  va-t-on  faire  de  ces 
triomphes?  Aussitôt  les  empêchements  et  les  difficultés  passent 
du  côté  de  la  victoire.  Les  aspirations  demeurent  vagues  ;  les 
dissentiments  éclatent;  les  inté.^êts  s'alarment;  et  l'opinion 
effrayée  se  jette  tête  baissée  dans  la  réaction.  Alors  paraît 
perdu  tout  le  profit  de  l'effort. 

f  a  grande  révolution  de  la  fin  du  siècle,  bien  que  la  fureur 
des  partis  y  ait  provoqué  plus  d'une  déviation  funeste  aux 
hommes,  funeste  aux  choses,  fut  marquée  d'un  tel  caractère 
philosophique  et  social  que  ses  filles  n'en  ont  jamais  essentiel- 
lement dégénéré,  et  que  le  sentiment  d'une  moralité,  d'une 
science  et  d'une  politique  supérieures  y  a  toujours  prévalu, 
quels  que  soient  les  actes  des  gouvernements,  les  excès  des 
peuples,  les  tentatives  rétrogrades  des  théologies.  Un  dynà- 
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raisme  intérieur^  déterminé  par  le  progrès  de  la  science,  qui 
élève  le  niveau  de  toute  chose,  combat  les  funestes  effets  des 
perturbations,  et  restaure  la  marche  réguhère  de  la  civiUsa- 
tion  moderne.  Ainsi  le  premier  empire  (je  dis  Tempire,  non  le 
consulat),  malgré  tout  le  bruit  de  guerres  acharnées,  de  gran- 
des victoires  et  de  plus  grandes  défaites,  n'est  autre  chose 
qu'un  immense  avortement  où  tout  ce  qui  fut  voulu  et  entre- 
pris non-seulement  échoue  directement,  mais  encore,  ce  qui 
est  pis,  tourne  en  sens  contraire.  Après  dix  ans  d'un  tumulte 
sanglant,  on  se  retrouve  ce  qu'on  était  le  lendemain  du  traité 
d'Amiens,  c'est-à-dire  dans  la  nécessité  d'assurer  à  l'Europe  la 
paix  et  un  régime  où  la  liberté  pouvait  entrer.  En  sens  con- 
traire,quand  la  politique  populaire  saisit  une  de  ces  idées  sociales 
qui  agitent  le  monde  moderne,  alors  les  sympathies  s'éveillent 
de  tous  côtés  ;  les  oreilles  s'ouvrent  ;  les  cœurs  s'enflamment; 
les  frontières  sont  franchies  ;  et  chacun,  pour  ou  contre,  sent 
qu'il  s'agit  moins  d'une  destinée  locale  que  des  destinées  eu- 
ropéennes. C'est  de  la  sorte  que,  depuis  le  dix-huitième  siècle, 
les  révolutions  de  la  France  ont  intéressé  au  loin  et  ont  été 
des  événements  généraux. 

La  compression  n'est  pas  la  contre-révolution.  La  compres- 
sion peut  réussir  momentanément  ;  la  contre-révolution,  dans 
l'ensemble,  n'a  jamais  réussi.  Ce  sont  deux  choses  distinctes; 
on  est  tenté  fort  souvent  de  les  confondre,  parce  que  la  com- 
pression s'allie,  du  moins  à  son  début,  avec  la  contre-révolu- 
tion, qui  est  satisfaite  de  voir  porter  des  coups  à  sa  rivale; 
mais  il  faut  écarter  l'accident  et  l'apparence.  La  contre-révo- 
lution, pour  produire  quelque  chose  d'effectif,  devrait,  re- 
montant vers  le  passé,  restaurer  un  système  d'institutions, 
d'idées,  d'opinions,  de  mœurs,  que  le  courant  social  a  em- 
porté ou  continue  d'emporter;  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait 
désormais  dans  la  société  un  pouvoir,  quelque  excessif  qu'on 
le  suppose,  qui  soit  capable  d'obtenir  une  telle  restauration. 
La  compression  survient  quand  l'ordre  menacé  l'appelle  et  la 
soutient;  n'ayant  que  l'efficacité  signifiée  par  son  nom,  elle 
comprime  une  situation  et  ne  la  change  pas.  Elle  suspend, 
elle  interrompt;  puis,  finalement,  si  elle  est  aveugle,  elle 
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s^aggrave  et  est  détruite  ;  si  elle  est  habile,  elle  se  relâche  et 
se  transforme. 

Mais,  dira-t-on,  est-ce  donc  à  une  misérable  alternative  de 
révolutions  et  de  compressions  que  de  la  sorte  est  réduit  le 
mouvement,  si  vanté  parles  uns,  si  redouté  par  les  autres, 
de  la  civilisation  moderne  ?  Beaucoup  le  craignent,  surtout  à 
ces  moments  où  la  révolution  est  impuissante  à  réaliser  des 
aspirations  que  la  compression  refoule  violemment.  Pour- 
tant c'est  une  crainte  qui  doit  être  écartée  et  contre  laquelle 
proteste  d'ailleurs  l'énergique  et  instinctif  dévouement  aux 
idées  et  aux  espérances.  Et  de  fait,  ce  dévouement  ne  se 
trompe  pas;  si  on  examine  les  situations  successives  en  phi- 
losophe attentif,  sinon  désintéressé,  visiblement  les  choses 
changent  et  marchent:  ni  les  révolutions  ni  les  compressions 
ne  sont  des  ornières  dans  lesquelles  on  retombe  ;  et,  après 
chaque  période  un  peu  considérable, l'état  de  l'Europe  appa- 
raît dégagé  de  quelque  lien,  et  plus  voisin  de  quelque  sage, 
grande,  humaine  conception  qui  règle  les  destinées  politiques. 

C'est  ce  que  Daniel  Stern  a  exprimé  en  disant  que  la  révo- 
lution^  qui  fut  en  1792  un  essor  héroïque  de  la  nation,  en  1830 
un  calcul  hardi  de  la  bourgeoisie,  en  1848  un  élan  des  classes 
laborieuses,  est  présentement  la  nécessité  même  des  choses  : 
«  Malgré  des  différences  très-sensibles  dans,  Tinspiration  et 
»  dans  la  disciphne  des  esprits,  on  n'est  pas,  au  déchn  du 
»  dix-neuvième  siècle,  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  le  fut 
»  en  ses  commencements  :  on  l'est  seulement  d'une  autre  ma- 
»  nière.  La  révolution  a  quitté  le  monde  souterrain  des  con- 
»  jarations,  des  sociétés  secrètes  ;  elle  a  cessé,  dans  le  même 
»  temps,  d'agiter  la  place  publique.  Elle  n'exalte  plus  les 
»  imaginations  ;  elle  ne  parle  plus  par  la  voix  des  sibylles  et 
»  des  prophètes  ;  le  trépied  est  renversé,  Toracle  se  tait,  les 
»  ténèbres  et  les  mystères  sont  évanouis.  C'est  au  grand  jour 
»  de  la  raison  pubhque  que  la  révolution  s'avance  à  pas  comp- 
»  tés,  à  visage  découvert.  C'est  dans  les  réalités  palpables, 
y>  dans  la  science,  dans  l'industrie,  dans  la  rigueur  des  vérités 
»  positives  qu'elle  a  trouvé  sa  force  et  fondé  sa  puissance. 

»  La  science,  au  dix-neuvième  siècle,  est  profondément 
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»  révolutionnaire,  car  elle  a  établi  dans  l'infinité  des  mondes 
»  le  règne  de  la  loi,  et,  vengeant  Galilée^,  elle  a  chassé  des 
»  conseils  de  l'éternelle  sagesse  les  oppresseurs  insolents  de 
»  la  raison  humaine.  L'industrie,  comme  la  science,  est  ac- 
»  quise  à  la  révolution,  car  ses  intérêts  lui  commandent  la 
»  liberté  ;  avec  la  hberté,  l'émulation  du  travail,  d'où  naissent 
»  la  sollicitude  pour  la  vie  du  travailleur  et  le  respect  du  génie 
»  populaire.  La  politique  aussi,  l'antique  droit  des  gens,  se 
»  transforme  au  souffle  de  la  révolution  ;  elle  invoque  le  vœu 
»  des  nations  ;  elle  reconnaît,  en  des  pactes  solennels,  les 
»  faits  accomplis,  contre  la  volonté  des  rois,  par  la  volonté 
»  des  peuples.  » 

Plus  ces  paroles  sont  vraies,  fortes  et  profondes,  plus  on 
sent  qu''on  approche  d'un  temps  où  le  mot  de  révolution  ces- 
sera de  convenir  à  un  tel  état  social.  En  effet,  plus  on  s'avance^ 
plus  on  reconnaît  que  ce  que  voulut  l'esprit  moderne  est  mal 
exprimé  par  ce  mot  de  révolution  où  la  nécessité  des  choses 
fit  qu'on  vit  d'abord  et  surtout  la  ruine  de  ce  qui  existait.  Mais 
ce  ne  fut  qu'un  préliminaire,  devenu  bien  vite  un  simple 
accessoire  en  une  tâche  où  de  plus  en  plus  l'organisation  pré- 
vaut sur  la  destruction.  Désormais,  à  chaque  phase  troublée 
ou  tranquille,  il  se  consolide  quelque  chose  qui  appartient,  non 
à  la  révolution,  mais  à  la  rénovation,  non  à  la  destruction, 
mais  à  l'organisation. 

Daniel  Stern  a  pris  pour  épigraphe  de  son  livre  ces  mots 
célèbres  de  Tsicite:  Ftiturorimi  prœsagia,  lœla,  tristia,  am- 
higua,  manifesta.  Détachés  de  ces  funèbres  Histoires  où  ils 
sonnent  comme  le  glas  de  l'empire  romain,  ils  s'appliquent 
très-bien  à  une  époque  grave,  menaçante  et  troublée.  Mais 
Tapplication  n^'en  doit  pas  aller  plus  loin,  et  aucune  ressem- 
blance ne  se  trouve  entre  la  lourde  décadence  de  l'empire  ro- 
main et  Tessor  scientifique  et  social  de  l'Europe  moderne. 
Tacite  est  le  premier  qni  ait  entrevu  la  ruine  des  choses  ro- 
maines et  l'approche  des  barbares  :  notable  prévision  qui 
affligea  ce  grand  esprit  sans  compensation  ;  car,  de  la  même 
plume,  il  condamnait  les  aspirations  naissantes  du  christia- 
nisme et  une  vie  nouvelle  infuse  dans  les  veines  de  l'ancien 
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monde.  Aujourd'hui  celui  qui  a  été  témoin  de  douloureuses 
catastrophes,  celui  qui  en  redoute  de  nouvelles,  a,  tout  en  les 
déplorant,  la  confiance  que  l'esprit  qui  vivifie  la  société  mo- 
derne est  placé  hors  de  leurs  coups  et  contre-coups. 

L'esprit  qui  vivifie  l  Si,  après  ce  qui  vient  d'être  dit,  on 
trouvait  néanmoins  l'expression  vague,  je  dirais  que  c^'est  la 
combinaison,  nouvelle  dans  le  monde,  du  savoir  humain  avec 
la  morale  sociale,  afin  que  tout  ce  que  l'humanité  acquiert  de 
vrai  s'applique  à  développer  tout  ce  qu'elle  a  de  bon. 
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A  LA  VEUVE  d'auguste  COMTE. 


[Cet  opuscule  a  paru  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  15  août  1866.  Puis, 
je  fis  réimprimer  à  part  en  1867,  augmenté  d'un  travail,  sur  le  même  sujet,  de 
M.  Wyrouboff,  qui  dirige  avec  moi  la  Èevne  de  la  Philosophie  positive.  M.  J.  St. 
Mill  était  un  adversaire  assez  redoutable  pour  qu'on  réunît  contre  lui  plus  d'un  effort. 
M.  St.  Mill  nie  que  l'œuvre  que  s'est  proposée  M.  Comte,  à  savoir  la  constitution 
d'une  philosophie  positive,  soit  accomplie,  et  il  le  nie  sur  deux  motifs  :  d'abord  quQ 
la  sociologie  est  manquée,  ensuite  que  la  psychologie  est  absente.  Contre  cette  né- 
gation, je  soutiens  d'abord  que  la  sociologie  est  constituée  par  l'œuvre  de  M.  Comte, 
ce  qui  suffit  au  but  philosophique,  ensuite  que  la  psychologie  en  est  absente  sans 
dommage,  et  que  le  rapport  entre  la  jibilosophie  positive  et  la  psychologie  est  autre 
que  ne  le  suppose  la  critique  de  M.  Mill.  Lorsque  je  publiai  ce  mémoire  dans  la  ^et>«fl 
d^s  Deusc-MondeSy  je  le  dédiai  à  la  veuve  d'Auguste  Comte;  je  conserve  cette  dédicace 
même  au  milieu  d'un  volume  ;  c'était  une  manière  de  reconnaître  les  soins  et  les 
services  que  madame  Comte  n'a  cessé  de  rendre  à  l'œuvre  de  son  mari.  Rien  n'a 
changé  depuis  lors,  et  je  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  de  renouveler  l'expression 
de  cette  reconnaissance.] 


I 

Une  réponse  (mon  présent  travail  est  une  réponse)  fait  né- 
cessairement des  détours,  des  écarts,  des  excursions.  Pour 
obvier  à  cet  éparpillement,  je  pose  tout  d'abord  le  point  du 
débat.  La  philosophie  positive  est-elle  une  manière  de  conce- 
voir le  monde,  ou  une  manière  de  concevoir  l'homme?  Cette 
question,  à  part  un  incident  considérable  sur  la  sociologie,  est 
au  fond  de  toute  la  discussion. 

M.  J.  Stuart  Mill  vient  de  publier  un  important  travail  sur 
M.  Comte  et  la  philosophie  positive  (1).  Ceux  qui  s'occupent  de 


(l)  Auguste  Comte  and  Positivitm.  London,  1865. 
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philosophie  positive,  de  M.  Comte  et  de  M.  Mill,  connaissent 
les  rapports  que  ces  deux  hommes  ont  eus  ensemble.  M.  Mill 
reçut  une  grande  lumière  des  ouvrages  de  M.  Comte;  il  le  té- 
moigna dans  son  Traité  de  logique.  On  peut  voir,  dans  mon 
livre  sur  Auguste  Comte,  toute  cette  histoire,  nombre  de  lettres 
dont  je  dois  la  communication  à  la  bienveillance  de  M.  Mill, 
et  l'indice  des  assentiments  et  dissentiments  que  son  nouveau 
travail  a  pour  but  d'exposer  dans  tout  leur  jour  et  dans  leur 
forme  définitive. 

Malgré  les  dissentiments,  cette  publication  a  été  favorable 
à  la  philosophie  positive.  Le  nom  de  M.  Mill,  justement  célèbre, 
a  agrandi  pour  elle  le  champ  de  la  pubhcité.  C'est  quelque 
chose,  car  en  tous  lieux  se  trouvent  des  esprits  qui  l'ignorent, 
mais  qui,  impatients  de  théologie  et  de  métaphysique,  sont 
curieux  de  ce  qui  se  propose  pour  les  remplacer. 

Ce  nouveau  travail  de  M.  Mill  a  produit  en  moi  des  impres- 
sions diverses  :  tantôt  j'ai  voulu  le  traduire,  tantôt  j'ai  voulu 
le  combattre,  suivant  qu^'il  m'attirait  ou  me  repoussait;  mais 
cela  n'a  pu  durer.  Il  fallait  ou  que  M.  Mill  m'attirât  de  son  côté, 
ou  que  M.  Comte  me  retînt  du  sien.  Voilà  bien  des  occasions 
où  je  suis  amené  à  faire  passer  par  une  épreuve  rigoureuse, 
due  à  ce  qui  est  nouveau  et  grand,  mon  adhésion  aux  dogmes 
fondamentaux  de  la  philosophie  positive.  Cette  fois  c'est  M.  Mill 
qui  présidait  à  l'épreuve.  Mais,  cette  fois  encore,  mon  esprit 
n*a  pas  douté;  et,  comme  j'ai  le  zèle,  j'informai  M.  Mill  que  je 
tenterais  de  lui  répondre  ainsi  qu^'on  répond  à  un  homme 
qu'on  admire  et  qu^'on  aime. 

Inséré  dans  la  Revue  de  Westminster,  réimprimé  à  part 
en  Angleterre,  bien  accueilh  à  New- York,  Touvrage  de  M.  Mill 
a  obtenu  un  notable  succès.  Ce  serait  scinder  le  témoignage 
que  d'attribuer  le  succès,  indépendamment  du  talent  et  du  re- 
nom de  Tauteur,  à  ce  que  M.  Mill  dit  en  faveur  de  Tœuvre  de 
M.  Comte, car  il  y  approuve  de  grandes  choses;  mais  ce  serait 
le  scinder  aussi  que  d'attribuer  le  succès  à  la  critique  qu'il  en 
fait.  Louange  et  critique  ont  attiré  l'attention,  car  le  pubhc  sait 
qu'un  débat  entre  la  théologie,  la  métaphysique  et  la  science, 
tel  que  le  condense  et  le  résume  la  philosophie  positive,  est 
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une  grosse  affaire.  M.  Comte,  dans  sa  première  carrière,  im- 
molant tout  à  son  oeuvre^  personnalité  et  succès,  déclarait  se 
contenter  de  cinquante  lecteurs  en  Europe.  Les  temps  ont 
fait  plus,  les  temps  ont  fait  mieux  ;  pourtant  la  philosophie 
positive  reste  toujours  celle  qui  ne  récompense,  et  c'est  assez, 
ceux  qui  la  servent  que  par  le  sentiment  de  Tavoir  servie. 

Je  suis  un  disciple  de  la  philosophie  positive;  M.  Milieu  est 
un  critique  ;  critique  qui  y  est  très-versé,  dont  le  mode  de  penser 
la  côtoie,  mais  enfin  qui  serait  fâché  que  l'on  crût  qu^il  lui  ap- 
partient ;  et  c'est  à  lui-même  sans  doute  qu'il  fait  allusion  quand 
il  dit  :  Bien  que  le  mode  de  penser  désigné  par  les  termes 
positif  et  positivisme  soit  très-répandu,  on  connaît  mieux, 
comme  c^est  l'ordinaire,  les  mots  eux-mêmes  par  les  adver- 
saires que  par  les  partisans  ;  et  plus  d'un  penseur  qui  jamais 
n'a  donné  ni  à  lui  ni  à  ses  opinions  cette  qualification,  se  gar- 
dant soigneusement  d'être  confondus  avec  ceux  qui  se  la  don- 
nent, se  trouve  quelquefois  à  son  déplaisir,  bien  qu'avec  un 
instinct  assez  juste,  classé  parmi  les  positivistes  et  attaqué 
comme  tel  (p.  2).  »  Pour  achever  de  caractériser  la  position, 
je  note  les  paroles  où  il  exprime  que  l'oeuvre  de  M.  Comte  est 
une  vue  saine  de  philosophie  avec  un  petit  nombre  d'erreurs 
capitales  (p.  5).  Je  m'efforcerai  tout  à  Theure  de  montrer  que 
là  où  la  critique  est  juste  l'erreur  n'est  pas  capitale,  et  que  là 
où  l'erreur  serait  capitale  la  critique  n'est  pas  juste. 

Après  avoir  rappelé  que  M.  Comte  aimait  à  considérer  Des- 
cartes  et  Leibnitz  comme  ses  principaux  précurseurs,  M.  Mill, 
qui  trouvée  en  effet  beaucoup  de  ressemblance  entre  eux  et  lui, 
esquisse  brièvement  le  parallèle  :  a  Ils  avaient,  comme  lui, 
une  puissance  extraordinaire  d'enchaînement  et  de  coordina- 
tion ;  ils  enrichirent  le  savoir  humain  de  hautes  vérités  et 
d'importantes  conceptions  de  méthode;  ils  furent,  de  tous  les 
grands  penseurs  scientifiques,  les  plus  conséquents  et,  pour 
cela,  souvent  les  plus  absurdes,  parce  qu'ails  ne  reculèrent  de- 
vant aucunes  conséquences,  bien  que  contraires  au-  sens 
commun,  qui  découlaient  manifestement  de  leurs  prémisses 
(p.  200) .  »  Cela  est  vrai  de  Descartes  et  de  Leibnitz  ;  mais  cela 
est-il  vrai  de  l'œuvre  de  M.  Comte?  Ils  furent  les  plus  consé- 
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quents  et,  pour  cette  raison,  souvent  les  plus  absurdes. ..  non, 
ce  n'est  pas  pour  cette  raison.  La  conséquence  est  la  première 
qualité  d'un  philosophe;  et,  sans  elle,  philosopher  est  une 
chétive  besogne.  L'absurdité  de  Descartes  et  celle  deLeibnitz, 
auxquelles  M.  Mill  fait  allusion,  sont  pour  l'un  la  doctrine  de 
l'automatisme  des  bêtes,  et  pour  l'autre  l'harmonie  préétablie 
entre  l'âme  et  le  corps.  Descarjes,  dans  sa  philosophie  tonte 
psychologique,  se  fondait  exclusivement  sur  le  témoignage-de 
l'âme  humaine;  mais  ce  témoignage  se  trouvait  inquiété  par 
toutes  ces  apparences  d'âmes  que  présentaient  les  animaux 
avec  leur  sensibilité,  leur  moralité,  leur  intelhgence,  moindres 
sans  doute  que  chezThomme,  mais  de  même  caractère.  Il  se 
débarrassa  de  l'obstacle  en  le  niant,  soutint  que  les  animaux 
étaient  des  machines,  fut  conséquent,  révolta  le  sens  commun, 
et  ne  douta  pas  que  la  vérité  suprême  qu'il  croyait  tenir  n'em- 
portât tôt  ou  tard  l'exception  gênante  et  inexpliquée  qui  se 
rencontrait  dans  la  nature  des  bêtes.  Il  en  est  arrivé  tout  au- 
trement; et  c'est  l'exception  qui  a  emporté  le  prétendu  prin- 
cipe ;  la  science  postérieure  a  reconnu  que,  puisqu'il  n'existe 
aucune  différence  anatomique  absolue  entre  le  cerveau  de 
l'homme  et  le  cerveau  des  bêtes,  et,  non  plus,  aucune  diffé- 
rence fonctionnelle  absolue  par  rapport  aux  facultés,  les  phé- 
nomènes sont  de  même  ordre,  et  qu'une  psychologie  qui  nie 
ce  fait,  une  philosophie  qui  se  fonde  sur  cette  psychologie, 
sont  avortées.  L'erreur  de  Descartes  n'est  pas  d'avoir  été  con- 
séquent, c'est  d'avoir  eu  un  faux  principe. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  l'harmonie  préétabhe  de 
Leibnitz.  Ce  philosophe  admettait  en  toute  chose  une  suffi- 
sante raison  ;  suivant  lui,  Dieu  était  la  suffisante  raison  de 
l'univers,  et  chaque  être,  chaque  phénomène^  avait  en  soi  une 
suffisante  raison  particulière  qui  était  pour  cet  être,  pour  ce 
phénomène  ce  que  Dieu  était  à  l'univers,  c'est-à-dire  sa  cause 
et  son  explication.  Venant  à  l'esprit  et  à  la  matière,  il  les 
trouva  agissant  l'un  sur  l'autre,  l'esprit  sur  la  matière,  la 
matière  sur  l'esprit  ;  et  il  lui  fut  impossible  de  découvrir,  dans 
leurs  attributs  respectifs,  aucune  suffisante  raison  pour  ex- 
phquer  cette  action  mutuelle.  Ainsi  acculé,  il  recourut  à  la 
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toute-puissance  divine,  recours  naturel  et  toujours  ouvert  à 
l'ancienne  philosophie  imbue  de  théologisme,  et  supposa 
que  l'esprit  et  la  matière  étaient  comme  deux  horloges  que 
Dieu  avaient  montées  de  manière  qu'elles  sonnassent  toujours 
en  même  temps,  sans  avoir  rien  de  commun  l'une  avec  l'au- 
tre. Il  ne  s'étonna  point  de  cette  conséquence,  mais  le  monde 
s'en  étonna;  puis  vint  la  science  positive  qui  démontra  que 
les  manifestations  intellectuelles  et  morales  sont  à  la  substance 
nerveuse  ce  qu'est  la  pesanteur  à  toute  matière,  c'est-à-dire 
un  phénomène  irréductible  qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, est  à  soi-même  sa  propre  exphcation.  Ici  encore 
il  faut  blâmer  le  philosophe  non  d'avoir  été  conséquent,  mais 
d'avoir  pris  pour  une  loi  de  l'univers  la  raison  suffisante,  qui 
n'est  qu'une  conception  subjective. 

Maintenant  en  quoi  cela  tonche-t-il  à  M.  Comte?  S'il  est, 
par  esprit  de  conséquence,  tombé  dans  des  énormités  qui 
étonnent  le  sens  commun,  il  faut  en  conclure  sans  hésiter 
coram(>  pour  Descartes  et  pour  Leibnitz,  qu'il  est  parti  d'un 
faux  principe  ;  mais,  contrairement  à  ces  deux  philosophes, 
ce  qui  l'a  précipité  dans  les  énormités  qu'on  lui  reproche^ 
c'est  qu'il  a  été  infidèle  à  son  principe,  à  sa  méthode.  Chez 
Descartes  et  Leibnitz,  le  principe  est  responsable  des  con- 
séquences ;  chez  M.  Comte,  les  conséquences  sont  indues  et 
le  principe  demeure  intact.  Il  y  a  donc  dans  l'appréciation 
de  M.  Mill  une  confusion  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
passer. 

Continuant  le  parallèle,  M.  Mill  dit  :  «i  S'il  fallait  exprimer 
toute  notre  pensée  sur  M.  Comte^  nous  le  déclarerions  supé- 
rieur à  Descartes  et  à  Leibnitz,  sinon  intrinsèquement,  du 
moins  parce  qu'il  lui  fut  donné  de  déploj^er  une  puissance  in- 
tellectuelle égale  à  la  leur  dans  un  état  plus  avancé  de  la 
préparation  humaine,  mais  aussi  dans  un  âge  moins  tolérant 
pour  de  palpables  absurdités  et  à  qui  celles  qu'il  a  commises, 
sans  être  en  soi  plus  grandes,  paraissent  plus  ridicules 
(p.  200).  )^  De  cette  dernière  phrase  de  l'ouvrage,  le  mot  est 
ridicules.  Je  ne  conteste  pas  à  M  Mill  le  droit  de  l'appliquer 
à  telle  ou  telle  des  conceptions  malheureuses  qui  ont  marqué 
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la  fin  de  M.  Comte.  Je  ne  l'aurais  pas  employé,  croyant  que 
ces  absurdités  sont  plutôt  pathologiques  que  philosophiques  ; 
mais  ce  qui  blesse  mon  sentiment  d^'équité  et  même  d'artiste^, 
c'est  que  ce  triste  mot  soit  le  dernier  sur  lequel  on  laisse  le 
lecteur,  et  qu'uoe  phrase  digne  de  M.  Comte  et  de  M.  Mill 
ne  reporte  pas  Tesprit  sur  les  grandeurs  de  l'homme  et  de 
son  œuvre  (1). 

Ce  mot  malheureux^  sur  lequel  je  n'aurais  pas  voulu  que 
M.  Mill  quittât  M.  Comte,  je  ne  veux  pas  à  mon  tour  qu'il 
soit  le  dernier  sur  lequel  je  quitte  ici  M.  Mill,  et  je  prends, 
dans  le  commencement,  un  morceau  plein  d'élévation  sur  les 
devoirs  de  la  critique  à  l'égard  des  grandes  nouveautés,  morr 
ceau  que  je  donne  comme  un  enseignement  et  comme  un 
modèle. 

v<  C'eût  été  une  faute  si  les  penseurs  dont  M.  Comte  a 
gagné  et  gardé  Tadmiration,  sinon  Tadhésion,  s'étaient  tout 
d'abord  occupés  d'attirer  l'attention  sur  ce  qu'ils  regardaient 
comme  des  erreurs  en  son  grand  ouvrage.  Tant  que  dans  le 
monde  de  la  pensée  il  n'avait  pas  pris  la  place  qui  lui  con- 
venait, Taffaire  importante  était  non  de  le  critiquer,  mais  de 
le  faire  connaître.  En  mettant  sur  les  points  vulnérables  le 
doigt  de  ceux  qui  ne  connaissaient  ni  n'étaient  en  état  de 
connaître  la  grandeur  du  livre,  on  en  retardait  indéfiniment 
la  juste  appréciation,  sans  avoir  pour  excuse  la  nécessité  de 
se  garder  de  quelque  grave  inconvénient.  Aussi  longtemps 
qu'un  écrivain  a  peu  de  lecteurs  et  nulle  influence  sinon  sur 
les  penseurs  indépendants,  la  seule  chose  qu'ion  doive  consi- 


(l)  Quelque  chose  de  ce  que  je  demande  se  trouve  un  pëu  plus  haut,  et  M.  Mill 
m'accuserait  avec  raison  de  n'être  pas  équitable,  si  je  ne  citais  ces  lignes  écrites  avec 
un  cœur  touché  :  «  D'autres  peuvent  rire,  mais  nous,  nous  pleurerions  plutôt  à  la  vue 
douloureuse  de  cette  décadence  d'un  grand  esprit.  M.  Comte  reprochait  à  ses  pre- 
miers admirateurs  anglais  d'entretenir  la  conspiration  du  silence  à  l'égard  de  ses 
dernières  productions.  Le  lecteur  peut  maintenant  juger  si  un  tel  silence  n'e&t  pas 
suffisamment  expliqué  par  un  souci  délicat  de  sa  réputation  et  par  une  crainte 
consciencieuse  de  jeter  un  discrédit  immérité  sur  les  nobles  spéculations  de  sa  première 
carrière  (p.  199).  »  On  peut  voir  dans  mon  livre  sur  Auguste  Comte  et  la  Philosophie 
positive,  p.  517-591,  ce  que  j'ai  dit  dés  dernières  productions  de  M.  Comte;  je  , n'y 
reviens  pas  dans  le  présent  travail. 
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dérer  est  ce  qu'il  peut  nous  enseigner.  S'il  est  quelque  point 
où  il  se  trouve  avoir  moins  de  lumière  que  nous  n'en  avons 
déjà,  il  est  loisible  de  n'y  pas  prendre  garde,  jusqu'à  ce  que 
le  temps  arrive  où  ses  erreurs  peuvent  faire  du  mal.  La  haute 
place  que  M.  Comte  a  désormais  obtenue  parmi  les  penseurs 
européens  et  Tinfluence  croissante  de  son  principal  ouvrage^ 
si  elles  inspirent  plus  de  confiance  pour  entreprendre  de 
recommander  au  public  les  fortes  parties  de  sa  philosophie, 
font  que,  pour  la  première  fois,  il  n'est  pas  inopportun  de 
discuter  ses  méprises.  Les  erreurs  qu'il  a  commises  peuvent 
maintenant  devenir  dommageables,  tandis  que  la  libre  cri- 
tique de  ces  erreurs  a  cessé  de  l'être  (p.  3).  » 

J'en  ai  fini  avec  le  préambule  ;  mais  il  a  bien  fallu  intro- 
duire M.  Comte  et  M.  Mill  et  préparer  le  débat. 


II 


Ce  débats  il  importe  d'en  exposer  en  un  seul  mot  tout 
d'abord  le  point,  afin  de  mettre  entre  les  mains  du  lecteur  le 
fil  qui  doit  le  conduire.  M.  Comte  a  voulu  faire  une  philo- 
sophie, on  le  sait;  il  l'a  nommée  positive,  on  le  sait  encore. 
M.  Mill  nie  que  Tœuvre  proposée  soit  accomplie,  pour  deux 
raisons  :  Tune  que  la  sociologie  y  est  manquée,  Tautre  que  la 
psychologie  en  est  absente.  Contre  M.  Mill,  je  maintiens  d'une 
part  que  la  sociologie  y  est  constituée,  ce  qui  suffit  au  but 
philosophique  de  M.  Comte  ;  d'autre  part,  que  la  psychologie 
en  est  absente  sans  dommage  pour  l'oeuvre,  et  que  le  rapport 
entre  la  philosophie  positive  et  la  psychologie  est  autre  que  ne 
le  suppose  la  critique  de  M.  Mill.  Ce  sont  pour  moi  les  ques- 
tions capitales  dans  le  travail  de  M.  Mill.  Les  autres,  tout  in- 
téressantes qu'elles  sont^  me  laissent  tranquille  ;  car,  soit  que 
je  les  résolve  avec  M.  Mill  ou  contre  lui,  je  n'ai  rien  à  changer 
aux  bases  de  ma  croyance  philosophique. 

Maintenant,  qu'est  la  philosophie  positive?  Si  on  n'en  pré- 
cise pas  l'idée,  la  discussion  ne  peut  procéder.  «  M.  Comte 
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est  le  premier,  dit  M.  Mill  (p.  3),  qui  ait  tenté  la  complète 
systématisation  du  point  de  vue  positiviste  et  l'extension  scien- 
tifique de  ce  point  de  vue  à  tous  les  objets  de  la  connaissance 
humaine.  »  Cette  systématisation  est  en  effet  le  propre  de  la 
philosophie  positive;  mais  cela  ne  suffit  pas  à  ce  que  je  veux, 
et  il  faut  une  définition  qui  montre  clairement  le  fond,  la  na- 
ture^ le  but  de  la  philosophie  positive.  Je  reprends  donc  ici 
celle  que  j^'en  donné  longtemps  :  la  philosophie  positive  est  la 
conception  du  monde  telle  qu'elle  résulte  de  l'ensemble  sys- 
tématisé des  sciences  positives.  Cette  définition,  qui  a  la  pro- 
priété de  se  coordonner  avec  les  philosophies  théologique  et 
métaphysique,  a  surtout  l'éminente  propriété  de  partager 
immédiatement  le  monde  en  deux  parts,  Tune  connue,  Tautre 
inconnue,  ce  qui  est  notre  situation  réelle. 

Je  reviens  sur  ma  définition  et  j'y  ajoute  un  développement 
qui  y  est  impliqué:  conception  du  monde  par  coordination  des 
faits  généraux  ou  vérités  fondamentales  qui  y  conduisent  ;  et 
je  rétends,  comme  cela  doit  pouvoir  se  faire,  aux  philosophies 
particulières  des  sciences,  disant  :  la  philosophie  d'une  science 
est  la  conception  de  cette  science  par  coordination  des  faits  gé- 
néraux ou  vérités  fondamentales  qui  y  appartiennent. 

Autre  est  la  définition  que  donne  M.  Mill  :  «  Nous  admettons 
que  la  philosophie  est,  suivant  la  signification  attachée  parles 
anciens  à  ce  mot,  la  connaissance  scientifique  de  Thomme,  en 
tant  qu^être  intellectuel,  moral  et  social.  Comme  ses  facultés 
intellectuelles  renferment  la  faculté  de  connaître,  la  science  de 
l'homme  renferme  tout  ce  que  l'homme  peut  connaître  ;  en  d'au- 
tres termes,  toute  la  doctrine  des  conditions  de  la  connaissance 
humaine  (p.  53).  »  Cette  difinition  confond  la  philosophie  avec 
une  logique  générale,  si  bien  que,  quelques  hgnes  plus  bas,  il 
nomme  la  philosophie  d'une  science  la  logique  de  cette  science. 

Il  m^est  impossible  d'accepter  cette  manière  de  voir  et  de 
confondre  la  logique  et  la  philosophie.  Je  sais  bien  que,  dans 
le  passage  que  je  viens  de  transcrire,  il  est  parlé  de  «  tout  ce 
que  l'homme  peut  connaître  par  ses  facultés  intellectuelles,  »  et 
j'accorderai,  si  Ton  veut,  que  de  cette  formule  on  fera 
sortir  les  sciences  positives,  et  peut-être  leur  classification  ; 
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mais  il  n^en,  est  pas  moins  vrai  qu^'en  disant  la  philosophie 
étude  de  l'homme,  on  manque  le  droit  chemin  que  M.  Comte  a 
sûrement  tracé.  La  philosophie  est  l'étude  générale  du  monde, 
ou,  en  terme  scolastique,  de  Tobjet,  et  dans  ce  monde,  dans  cet 
objet,  Thomme  se  retrouve  à  sa  place,  soit  comme  être  vivant, 
soit  comme  être  social.  Mettre  l'homme  en  tête  de  la  philosophie, 
c'est  donner  un  faux  titre,  si  l'on  ne  veut  que  rentrer,  après  un 
détour,  dans  la  voie  objective,  ou  donner  une  fausse  méthode, 
si  en  effet  le  point  de  vue  psychologique  est  celui  duquel  on 
part. 

Mon  objection  est  de  même  nature  quand  il  nomme  la  philo- 
sophie d'une  science  logique  de  cette  science  :  «  La  philosophie 
d'une  science  signifie  cette  science  même  considérée  non  quant 
à  ses  résultats  et  aux  vérités  qu'elle  découvre,  mais  quant  aux 
procédés  par  lesquels  l'esprit  les  atteint,  quant  aux  caractères 
par  lesquels  il  les  reconnaît,  et  quant  à  la  coordination  et  à  la 
méthode  qu'il  y  introduit;  en  un  mot,  la  logique  de  la  science 
(p.  53).  »  Ici  M.  Mill  identifie  complètement  philosophie  avec 
logique  ;  à  tort,  selon  moi.  La  philosophie  d'une  science  est  ce 
qu'a  fait  M.  Comte  pour  la  mathématique,  pour  l'astronomie, 
pour  la  physique,  pour  la  chimie,  pour  la  biologie.  Mais,  quand 
on  dit  logique  d'une  science,  on  assimile  cette  science  à 
l'entendement  auquel  la  logique  appartient  en  propre,  et  on  y 
considère  les  conditions  sous  lesquelles,  si  je  puis  parler  ainsi, 
elle  pense  et  elle  connaît  ;  or,  ces  conditions  ne  sont  pas  les 
généralités  qui  en  constituent  la  philosophie  ;  ce  qui  devient 
très-visible  dans  Topposition  entre  logique  de  l'esprit  humain 
et  philosophie  de  l'esprit  humain  :  logique  de  l'esprit  humain, 
c'est-à-dire  conditions  de  la  pensée  et  de  la  connaissance; 
philosophie  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  idées  générales 
sur  la  psychologie.  Enfin,  au  fond  de  tout  cela,  et  c'est  là  que 
j'en  veux  venir,  on  voit  que  la  logique  est  formelle,  et  la  philo- 
sophie réelle  ;  la  logique,  une  manière  d'être  de  l'entendement, 
etja  philosophie,  une  conception  des  choses.  J'ajouterai  que  là 
est  la  raison  cachée^  mais  décisive,  qui  empêche  qu'on  ne 
puisse  arriver  à  la  philosophie  positive  par  la  psychologie. 
Ce  n'est  point  par  subtilité  et  par  chicane  que  j'ai  argumente 
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M.  Mill  sur  sa  définition  de  la  philosophie  d'une  science  en 
particuher;  mais  c'est  que  le  point  de  vue  psychologique  et 
logique  qui  est  propre  à  M.  Mill  renferme  la  cause  profonde 
de  ses  dissentiments  avec  M.  Comte,  celle  qui  fait  qu'il  appar- 
tient à  un  autre  mode  de  philosopher.  Cette  divergence,  qui 
est  à  Torigine,  se  montrera  sous  différentes  formes  dans  la  suite 
de  ce  travail. 

C'est  la  définition  réelle,  nonformelle,  objective,  nonpsycho- 
logiqxie,  qui  seule  se  concihe  avec  l'histoire  philosophique.  En 
effet,  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine,  avant  le 
temps  de  la  philosophie  positive  est  le  temps  de  deux  grandes 
philosophies,la  philosophie  théologique  et  la  philosophie  méta- 
physique. Làest  manifeste  l'impuissance  de  considérer  la  philo- 
sophie soit  comme  l'étude  de  l'homme  en  général,  soit  comme 
une  sorte  de  logique  générale;  et,  historiquement  aussi  bien 
que  philosophiquement,  ce  dont  il  s'agit  dans  la  philosophie, 
c'est  une  conception  du  monde. 

La  philosophie  théologique  conçoit  que  le  monde  est  mu, 
ordonné;,  gouverné^  créé  par  des  volontés  dont  le  modèle  est 
dans  la  volonté  humaine;  elle  admet  entre  l'homme  et  ces 
volontés  des  communications  qui  lui  révèlent  les  hauts  mystè- 
res; elle  s'appuie  souvent  sur  des  livres  dits  inspirés,  d^où  se 
forme  le  dogme  variable  suivant  les  rehgions.  Le  dogme  est 
un  vrai  traité  de  philosophie.  Le  polythéisme,  le  mosaïsme,  le 
brahmanisme,  le  zoroastrisme^  le  bouddhisme,  le  christianisme, 
le  mahométisme,  nous  offrent  autant  de  systèmes  étroitement 
liés  les  uns  aux  autres.  Les  conceptions  théologiques  sont  la 
forme  la  plus  ancienne  de  la  pensée  commençant  à  spéculer,  à 
généraliser;  et,  sans  être  en  état  d'affirmer  que  cette  pensée 
n'a  pu  avoir  d'autre  début,  il  est  établi  historiquement  qu'en 
fait  elle  n'en  a  pas  eu  d'autre. 

La  philosophie  métaphysique  est  aussi  une  conception  du 
monde,  mais  différente  de  la  précédente  dans  son  origine  et 
dans  ses  résultats.  Elle  est  née  d'une  autre  impulsion  de 
l'inteUigence  ;  tandis  que,  dans  le  développement  primitif,  l'im- 
pulsion théologique  de  l'intelligence  fut  nécessairement  de 
croire  que  tout  était  volonté,  dans  le  développement  secondaire 
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Timpulsion  métaphysique  de  Tintelligence  fut  nécessairement 
de  penser  que  tout  ce  qui  lui  paraissait  logiquement  raison  des 
choses  devait  être  raison  des  choses  effectivement.  Il  a  fallu 
bien  des  siècles  et  bien  des  travaux  pour  détruire  la  force  pré- 
tendue du  raisonnement  à  przoW.  Par  ce  changement,  la  philo- 
sophie substituait  au  principe  de  l'autorité  divine  le  principe 
rationahste  ;  et  en  même  temps  elle  agrandissait  le  champ  de  la 
spéculation  ;  car  au  domaine  théologique  qui  ne  comportait  que 
ridée  de  personnes  divines  ou  théisme,  et  qu'une  métaphysique 
des  écoles  élabora  de  concert  avec  la  théologie,  elle  ajoutait  le 
panthéisme  ou  système  dans  lequel  la  vie,  l'esprit,  le  divin  est 
infusé  à  toute  chose,  à  tout  être,  à  tout  phénomène,  et  le  maté- 
rialisme ou  système  des  atomes  dans  lequel  le  mouvement  et 
la  forme  des  atomes  sont  supposés  les  producteurs  de  tout.  On 
ne  peut  donc  pas  ne  pas  considérer  la  philosophie  métaphysique 
comme  un  avancement  notabledanslaspéculationphilosophique. 

Après  la  philosophie  métaphysique  vient  dans  Fordre  des 
temps  et  du  développement  la  philosophie  positive,  nouvelle 
conception  du  monde  où  régnent  non  des  volontés  mais  des 
lois^  d'où  sont  bannies  les  idées  nécessaires  de  l'ancienne  méta- 
physique, et  où  tout,  émanant  de  l'expérience^  retourne  à 
l'expérience.  Ce  grand  achèvement,  qui  est  l'œuvre  de  M. 
Comte,  avait  toujours  été  jugé  philosophiquement  impossible; 
mais  pour  cela  il  fallut,  ce  qui  n'est  guère  un  moindre  achève- 
ment, partager  l'univers  en  deux  parties,  celle  que  nous 
connaissons  et  où  notre  intelhgence  a  pour  fanall'expérience, 
et  celle  que  nous  ne  connaissons  pas,  interdite  à  toutes  nos 
spéculations. 

Pour  les  anciennes  philosophies  l'univers  est  un  tout  infini 
dans  lequel  l'inteUigence  humaine  se  promène  sans  trouble  et 
sans  terreur,  donnant  au  principe  qu'eUe  suppose  une  égale 
infinité,  n'y  laissant  aucune  place  où  elle  n'introduise  sa 
raison,  le  droit  de  concevabilité  et  celui  d'inconcevabihté,  et 
réglant  les  choses  reculées  aussi  loin  des  yeux  corporels  que 
des  yeux  de  l'esprit  avec  un  sang-froid  qui  jette  aujourd'hui 
le  moindre  penseur  dans  un  profond  étonnement.  Elles  y  sont, 
si  je  puis  ainsi  parler,  en  pays  de  connaissance,  et  ce  qui 
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leur  paraît  nécessaire  leur  paraît  en  même  temp  réel,  éternel 
et  infini;  mais  à  peine  la  philosophie  positive  a-t-elle  pris 
possession  de  son  empire  que  cet  univers,  cessant  de  se  mon- 
trer concevable  en  son  ensemble,  se  partage  en  deux  parts, 
l'une  connue  selon  les  conditions  humaines,  l'autre  inconnue 
soit  dans  l'étendue  de  Tespace,  soit  dans  la  durée  du  temps, 
soit  dans  renchaînement  des  causes.  Cette  séparation  entre 
l'accessible  et  l'inaccessible  est  la  plus  grande  leçon  que 
l'homme  puisse  recevoir  de  vraie  contiance  et  de  vraie 
humilité. 

J^'ai  noté  que  la  philosophie  théologique  est  l'oeuvre  de  la 
raison  concevant  des  volontés  dans  les  choses  ;  j'ai  noté  que 
la  philosophie  métaphysique  est  Tœuvre  de  la  raison  mettant 
dans  les  choses  les  vues  de  Tesprit  comme  nécessaires  ;  je 
note  maintenant  que  la  philosophie  positive  est  Toeuvre  de  la 
raison  prenant  dans  les  choses  ce  qui  doit  être  mis  dans  l'es- 
prit. La  primordialité  du  premier  état,  ou  état  théologique,  à 
régard  des  deux  autres,  est  évidente,  et  la  gradation  du  pas- 
sage entre  les  trois  ne  Test  pas  moins. 

Ce  qui  a  graduellement  ébranlé  dans  l'esprit  des  hommes 
les  philosophies  théologique  et  métaphysique,  c'est  d'une  part 
Finvérification  qui  leur  est  inhérente  (il  a  toujours  été  im- 
possible de  vérifier  à  posteriori  leur  dire),  et  d'autre  part  l'in- 
capacité où  elles  ont  été  de  s'unir  avec  les  sciences  positives 
(il  a  toujours  été  impossible  d'établir  un  rapport  qui  permît 
soit  de  remonter  de  la  science  à  la  théologie  ou  à  la  méta- 
physique, soit  de  descendre  de  la  théologie  ou  de  la  méta- 
physique à  la  science).  Ce  qui  fait  l'ascendant  croissant  de  la 
philosophie  positive,  c'est  qu'il  n'est  rien  dans  la  science  qui 
n'y  aboutisse,  et  rien  dans  cette  philosophie  qui  ne  redescende 
à  la  science.  Jamais  si  vaste  développement  n'a  été  ouvert  à 
la  méditation,  jamais  le  vol  de  la  pensée  humaine  n'a  été  tracé 
à  une  si  grande  hauteur. 

Ainsi  toute  la  philosophie,  telle  que  l'histoire  nous  la  pré- 
sente, provient  de  trois  sources  :  l'opinion  que  les  choses  sont 
gouvernées  par  des  volontés,  la  raison  abstraite  et  l'expé- 
rience. Ce  dernier  terme,  c'est  M.  Comte  qui  l'a  ajouté^,  .et 
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avoir  ajouté  un  terme  à  une  pareille  série,  quel  effort  et  quel 
succès  I  La  marche,  on  le  voit,  est,  comme  cela  doit  être,  du 
moins  difficile  au  plus  difficile.  La  plus  ancienne  est  une  inspi- 
ration suggérée  par  le  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  les  choses  ; 
la  seconde  est  un  travail  énergique  de  la  réflexion  ;  la  troi- 
sième succède  et  ne  peut  succéder  qu'à  des  progrès  continus 
dans  tous  les  domaines  du  savoir . 

Par  quel  procédé  M.  Comte  est-il  parvenu  à  fonder  sur 
l'expérience  acquise,  je  viens  de  le  dire,  dans  tous  les  domai- 
nes, la  base  d'une  philosophie?  A  son  point  de  vue,  M.  Mill  se 
croit  justifié  à  écrire  que  la  philosophie  dite  positive  est  non 
pas  une  récente  invention  de  M.  Comte,  mais  une  simple 
adhésion  aux  traditions  de  tous  les  grands  esprits  scientifiques 
dont  les  découvertes  ont  fait  la  race  humaine  ce  qu^elle  est 
(p.  9).  Les  grands  esprits  scientifiques  !  ce  terme  implique 
pour  moi  une  confusion.  S'agit-il  de  philosophes  ?  eh  bien  ! 
les  philosophes  appartiennent  à  la  théologie  et  à  la  métaphysi- 
que, et  ce  n'est  pas  leur  tradition  que  M.  Comte  a  suivie. 
git-il  de  ceux  qui  ont  illustré  les  sciences  particulières  ?  eh 
bien  !  ceux-là  n^'ayant  pas  philosophé,  M.  Comte  n'a  pu  rece- 
voir d'eux  sa  philosophie.  Ce  qui  est  récent  dans  la  philoso- 
phie positive,  ce  qui  est  l'invention  de  M.  Comte,  c^est  d'avoir 
conçu  et  construit  une  philosophie,  en  choisissant,  dans  l'œu- 
vre des  sciences  particulières  et  des  grands  esprits  scientifi- 
ques, des  groupes  de  vérités  telles  qu'on  pût  leur  appliquer  une 
méthode. 

La  philosophie  positive  provient  de  deux  opérations  :  la  dé- 
termination des  faits  généraux  de  chaque  science  fondamen- 
tale, et  le  groupement  ou  coordination  de  ces  faits.  Détermi- 
ner les  faits  généraux  d'une  science  particulière  et  les 
coordonner,  c^est,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  faire  la  philo 
Sophie  d'une  science.  Ce  travail,  toujours  ardu,  même  quand 
il  se  borne  à  un  seul  domaine,  devient  immense  quand  il  s'é- 
tend au  domaine  entier  de  ce  que  M.  Comte  appelle  les  six 
sciences  fondamentales.  Aucun  philosophe  n'a  exécuté  rien 
de  pareil.  Si,  pour  en  venir  à  bout,  il  était  besoin  d'un 
esprit  encyclopédique,  il  était  besoin  aussi  d'une  instruc- 
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tion  encyclopédique  qui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  n'ap- 
partenait à  personne  qu'à  M.  Comte  quand  il  commença  et 
acheva  son  entreprise.  Au  reste,  M.  Mill  admire  grandement 
et  loue  hautement  toute  cette  partie  de  l'œuvre,  du  moins 
jusqu'à  la  biologie  et  sauf  ce  qui  est  relatif  à  la  sociologie. 
Quand  M.  Comte  eut  ainsi  entre  les  mains  tous  les  faits  gé- 
néraux des  sciences  positives,  il  comprit  (mais  qui  l'avait  com- 
pris avant  lui?)  qu'il  tenait  les  éléments  d'une  nouvelle  i^hilo- 
soi^hie,  MU  suhst7'atum  philosophique  complètement  original 
et  tout  à  fait  différent  de  celui  des  philosophies  antécédentes- 
De  cette  façon,  la  première  opération  était  terminée  et  la  ma- 
tière de  la  philosophie  était  trouvée. 

La  seconde  opération  consistait  à  infuser  dans  ce  suhstratum 
la  vie  et  le  mouvement,  c'est-à-dire  à  appliquer  une  méthode 
qui  y  convînt.  Gomme  la  philosophie  d'une  science  est  la  coor- 
dination de  ses  faits  généraux,  il  s'ensuit  que  la  philoso- 
phie totale  est  la  coordination  des  groupes  particuliers  obte- 
nus dans  la  première  opération.  L'écueil  était  de  prendre  pour 
principe  de  coordination  une  vue  quelconque  de  l'esprit  et 
d'introduire  par  une  grave  méprise  le  subjectif  banni  de  tout 
le  reste.  La  coordination  fut  réglée  par  le  degré  de  complica- 
tion des  phénomènes,  suivant  la  hiérarchie  qu'offre  la  nature 
elle-même  dans  les  faits  physiques,  chimiques  et  biologiques, 
et  elle  s'appuie  concurremment  sur  l'ordre  historique  qui 
est  conforme  au  degré  de  complication,  et  sur  l'ordre  didac- 
tique qui  obhge  l'esprit  à  passer  par  un  degré  pour  atteindre 
l'autre. 

Ainsi  fut  faite  la  philosophie  positive  avec  des  matériaux 
qu'aucune  main  n'avait  encore  rassemblés  et  avec  un  principe 
de  coordination  naturelle,  historique  et  didactique  qu'aucune 
spéculation  n'avait  encore  mis  en  usage. 

M.  Mill,  à  propos  de  la  sociologie^  dit  que  l'espérance  de  la 
créer  fut,  dès  les  premiers  temps,  le  mobile  de  tous  les  tra- 
vaux philosophiques  de  M.  Comte.  Gela  n'est  point  sufffisam- 
ment  exact;  constituer  la  sociologie  fut  pour  M.  Comte  un 
moyen,  non  un  but  ;  le  but  était  la  philosophie  positive. 
M.  Comte  trouvait  une  mathématique,  une  astronomie,  une 
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physique,  une  chimie,  une  biologie  portées  à  un  état  pleine- 
ment positif  par  ces  grands  esprits  scientifiques  dont  M.  Mill 
parlait  tout  à  l'heure  ;  une  sociologie  positive  lui  manquait  et 
lui  était  nécessaire.  Il  se  mit  à  l'œuvre,  et,  quand  il  eut  réussi 
à  son  gré,  tous  les  éléments  essentiels  de  sa  conception  furent 
en  son  pouvoir.  Eût-il  eu  devant  lui  une  sociologie  toute  cons- 
tituée comme  il  avait  une  biologie  ou  une  chimie,  la  philoso- 
phie positive  restait  encore  à  faire. 

Ainsi,  déterminer  les  faits  supérieurs  de  tout  le  savoir  hu- 
main, les  coordonner  suivant  une  méthode  naturelle,  en  tirer 
une  conception  réelle  du  monde,  constituer  une  notion  assez 
positive  pour  être  en  plein  accord  avec  les  éléments  scienti- 
fiques et  assez  générale  pour  en  assigner  la  place  et  la  valeur 
dans  Tensemble  :  telle  est  la  philosophie  positive,  telle  estFoeu- 
vre  de  M.  Comte. 


III 

Je  viens  d'indiquer  ce  qu'a  voulu  faire,  ce  qu'a  fait  M.  Comte. 
J'ai  indiqué  aussi  les  points  d'attaque  de  M.  Mill  :  la  sociologie 
et  la  psychologie.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  entrer  dans  le  cœur 
du  débat. 

Sous  le  nom  de  philosophie  positive,  M.  Mill  entend  quelque 
chose  de  différent  de  ce  qu'entend  M.  Comte;  mais  il  n'a  pas 
spécifié  le  sens  précis  qu'il  attache  à  cette  locution;  il  ne 
m'appartient  pas^  de  peur  d'erreur,  de  le  spécifier  pour  lui. 
Quant  à  moi,  toutes  les  fois  que  je  dis  philosophie  positive, 
c'est  au  sens  qui  vient  d'être  défini  plus  haut,  c'est  au  sens  de 
M.  Comte. 

Pour  nous  autres  disciples  de  cette  philosophie  positive,  le 
coup  que  porte  M.  Mill  ne  peut  être  que  fortement  ressenti.  Si 
la  sociologie  n'est  pas  constituée,  si  la  psychologie  est  indis- 
pensable à  la  constitution  d'une  philosophie  positive,  il  est 
certain  que  M.  Comte  est  resté  à  mi-chemin,  et  que  nous  nous 
sommes  trop  hâtés  de  prendre  pour  une  lumière  générale  une 
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conception  qui  n'est  encore  que  partielle,  et  dont  le  complé- 
ment peut  modifier  sinon  le  principe,  du  moins  la  méthode, 
les  aspects  et  la  portée.  Une  seule  de  ces  blessures  suffirait 
pour  renvoyer  Toeuvre  à  un  autre  temps;  toutes  deax  s'aggra- 
vent mutuellement.  Il  s^'agit  de  savoir  si  la  philosophie  posi- 
tive est  venue  ou  est  à  venir.  J'ai  pensé,  il  y  a  maintenant 
plus  de  vingt-cinq  ans,  qu'elle  était  venue;  je  le  pense  encore, 
même  contre  M.  Mill.  Lui  et  moi.  nous  plaidons  devant  le 
public  présent  et  futur,  et  devant  les  solutions  qu'amèneront 
le  progrès  de  la  pensée  philosophique  et  le  cours  des  choses. 
En  attendant  que  ces  juges  prononcent,  voici  mon  plaidoyer. 

Sociologie.  —  Gomme  il  a  été  montré  plus  haut  que  le  but 
suprême  de  M.  Comte  a  été  de  fonder  une  philosophie  et  spé- 
cialement la  philosophie  positive;  comme  pour  atteindre  ce 
but  il  faut  que  les  sciences  qu'il  nonmie  fondamentales  soient 
constituées;  comme  la  sociologie  est  l'une  et,  dans  sa  hiérar- 
chie, la  dernière  de  ces  sciences  ;  enfin,  comme  avant  lui  la 
sociologie  n'était  pas  constituée,  c'est  pour  son  œuvre  une 
question  vitale  de  décider  si  effectivement  il  a  opéré  cette 
constitution  oa  s^il  y  a  échoué. 

M.  Mill  nie  qu'il  y  ait  réussi.  Ainsi  le  débat  roule  d'abord 
sur  la  définition  qu'on  donne  de  la  constitution  d'une  sciçnce, 
puis  sur  l'application  qu'on  fait  de  cette  définition  à  l'œuvre 
•sociologique  de  M.  Comte.  En  1863,  dans  mon  livre  sur  Au- 
guste Comte  et  la  Philosophie ]30sitive,  je  consacrai  plusieurs 
pages,  294-307,  à  élucider  cette  idée^  défendant  contre  un  des 
plus  éminents penseurs  de  l'Angleterre  contemporaine,  M.  Her- 
bert Spencer,  la  série  hiérarchique  établie  par  M.  Comte.  M.  Mill, 
p.  52,  approuve  le  sens  que  dans  cette  discussion  j'attribuai 
au  terme  de  constitution  ;  mais  il  conteste  que  ce  terme  ainsi 
défini  appartienne  à  ce  qu'a  fait  M.  Comte  en  sociologie;  je 
pense  au  contraire  qu'il  y  trouve  une  juste  application.  Tandis 
qu'alors  je  défendais  la  notion  générale  de  constitution  d'une 
science,  aujourd'hui  j'entreprends  de  défendre  la  persuasion 
où  fut  M.  Comte,  où  je  suis  comme  lui,  que  réellement  il  a 
constitué  la  sociologie,  c'est-à-dire  qu'il  en  a  fait  suffisamment 
la  philosophie  pour  s'en  servir  au  même  titre  que  de  la  biolo- 
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gie,  de  la  chimie  et  des  aatres  sciences,  dans  l'édification  de 
la  philosophie  positive. 

En  cette  discussion  circonscrite,  un  point  de  départ  commun 
n'est  pas  difficile  à  fixer.  M.  Mill  me  l'offre,  donnant  pour 
exemple  de  la  constitution  d^une  science  la  détermination  des 
propriétés  élémentaires  des  tissus  dans  la  science  de  la  vie 
(p.  53).  Cet  exemple  m^est  familier,  je  Tai  allégué  plus  d'une 
fois:  je  l'accepte  pleinement.  Les  propriétés  élémentaires  des 
tissus  une  fois  déterminées,  il  apparut  que  la  science  de  la  vie 
n^était  un  appendice  ni  delà  mécanique,  ni  de  la  physique,  ni 
de  la  chimie,  ce  qu'avaient  toujours  été  tentés  de  croire  les  sa- 
vants d^'auparavant  ;  que  la  vie  était  dans  un  rapport  réguher  et 
constant  avec  la  substance  organisée,  ce  qui  écartait  les  con- 
ceptions théologiques;  qu'il  était  inutile  et  trompeur  d'ad- 
mettre ontologiquement  des  principes  indépendants  des  or- 
ganes pour  en  exphquer  Taction^  puisque  les  propriétés  étaient 
immanentes  aux  tissus,  ce  qui  écartait  les  conceptions  méta- 
physiques; enfin  que  cette  notion  des  propriétés  élémentaires 
devait  dorénavant  présider  à  toutes  les  conceptions  biologi- 
ques. Voyons  donc  maintenant  si  M.  Comte  a  fait  pour  la  so- 
ciologie ce  que  Bichat  fit  alors  pour  la  biologie. 

Des  lois  sociologiques  équivalentes  aux  lois  biologiques 
dont  il  vient  d'être  parié,  pourraient,  on  le  conçoit  à  priori, 
être  prises  soit  dans  l'état  statique  des  sociétés,  soit  dans  leur 
état  dynamique,  je  veux  dire  soit  dans  le  mode  suivant  lequel 
elles  subsistent,  soit  dans  le  mode  suivant  lequel  elles  se  déve- 
loppent. Mais  cette  liberté  de  choix  disparait  devant  Texamen, 
et  l'état  statique  est  impropre  à  les  Cournir,  non  pas  précisé- 
ment parce  qu'il  n'a  rien  de  permanent  (quelles  différences 
n'offre-t-il  pas  depuis  le  rudiment  qui  appartient  aux  sociétés 
des  sauvages,  et,  plus  loin  encore,  à  celles  de  l'âge  de  pierre, 
de  Tâge  lacustre  ou  de  l'âge  des  cavernes?),  mais  parce  que 
la  cause  de  son  impermanence  gît  non  pas  en  lui,  mais  dans 
l'état  dynamique  qui  est  la  cheville  ouvrière  du  changement. 

On  n'aurait  pas  une  idée  nette  de  l'état  statique  et  de  l'état 
dynamique,  si  on  ne  les  rapportait  à  ce  qui,  dans  la  nature 
humaine,  en  est  la  cause  efficiente.  L'état  statique  provient 
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originellement  de  Tinstinct  d'association;  ce  qui  le  prouve, 
c^est  que  des  sociétés  existent  chez  certains  animaux  ;  l'état 
dynamique  provient  de  l'inteiligence  humaine  associée  ;  ce  qui 
le  prouve,  c'est  que  l'étal  dynamique  reste  étranger  aux  bêtes, 
et  que Tintelligence  animale  ne  peut  s'y  élever.  Les  éléments 
sociaux  se  combinent  d'abord  (état  statique)  suivant  leurs  af- 
finités propres  ;  puis  (état  dynamique)  ils  se  développent  sui- 
vant les  applications  de  rinteUigence  aux  besoins  et  aux  in- 
dustries, à  la  morale  et  aux  affaires  de  la  vie  commune,  à  la 
poésie  et  aux  arts,  à  la  recherche  du  vrai  et  à  la  science.  Il  est 
vrai  que  la  priorité  appartient  à  Tétat  statique^  et,si  jepuism'ex- 
primer  ainsi^  une  priorité  ascendante,  je  veux  dire  que  c^est 
au  sein  des  états  statiques  successifs  que  Tétat  dynamique 
exerce  son  action  ;  mais  cette  priorité  n'affecte  en  rien  Tim- 
portance  respective.  Gela  est  si  vrai  que,  s'il  n'y  avait  que 
l'état  statique  soit  chez  les  animaux  soit  à  Torigine  chez 
l'homme^  il  ne  serait  pas  nécessaire  de  concevoir  la  sociologie; 
la  biologie  suffirait  à  exphquer  ces  rudiments. 

Un  phénomène  se  comprend  surtout  lorsqu'il  est  dans  sa 
simplicité  ;  quelque  compliqués  que  finissent  par  devenir  les 
états  statiques,  ils  proviennent  d'un  faible  commencement 
amplifié  sous  Tinfluence  de  l'état  dynamique  successif.  Celui- 
ci  a  pour  caractère  essentiel  de  ne  prendre  naissance  que 
dans  l'association  instinctivement  et  primordialement  formée^ 
et  de  n'être  pas  le  propre  de  l'individu.  Aussi  est-ce  par  lui 
qu'on  sépare  positivement  la  sociologie  de  la  biologie.  Notons 
ceci,  car  c'est  l'essentiel  :  séparation  de  la  sociologie  d'avec 
la  biologie.  L'état  dynamique  seul  est  ce  qui  constitue  un 
nouveau  domaine  scientifique  ;  l'état  statique  n'y  suffirait  pas  : 
rudimentaire,  il  retomberait  dans  la  biologie  ;  comphqué  et 
part  importante  de  la  sociologie,  il  est  subordonné  au  déve- 
loppement historique. Le  développement  historique  appartientà 
ce  que  j'ai  nommé  des  résidus  (1),  résidus  dont  la  science  in- 
férieure ne  peut  rendre  compte  et  qui  forment  la  base  de  la 
science  supérieure  quand  arrive  un  génie  qui  sait  les  utiliser. 


(l)  Voyez  mon  livre  svir  Auguste  Comte,  p.  304. 
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Ce  génie  fut  pour  la  sociologie  Auguste  Comte.  Saisissant 
le  point  qui  était  au-dessus  des  forces  de  la  biologie,  il  y 
trouva  le  noyau  d'une  science  indépendante  et  supérieure,  et 
construisit  la  théorie  du  développement  des  sociétés,  pre- 
mière œuvre  sans  laquelle  aucune  sociologie  ne  peut  exister. 
J^en  ai  pour  garant  l'étude  de  Tétat  statique  et  l'économie  po- 
litique dont  M.  Mill  reproche  tant  l'omission  à  M.  Comte,  dont 
je  dirai  tout  le  bien  que  voudra  l'illustre  auteur  anglais,  mais 
qui  pendant  trois  quarts  de  siècle  a  été  cultivée  par  des  es- 
prits très-éminentSj  sans  avoir  durant  ce  long  intervalle  donné 
aucune  vue  d'évolution,  incapable  qu'elle  est  de  produire  des 
vues  de  ce  genre  et  capable  seulement  d'être  mise  à  son  rang 
dans  un  ensemble  sociologique.  Miistoire  est  la  partie  pre- 
mière de  la  sociologie  ;  l'état  statique  n'en  est  que  la  partie 
seconde,  et  Téconomie  politique  est  une  portion  de  Tétat  sta- 
tique. L'état  statique  est  proprement  et  originairement  bio- 
logique; l'état  dynamique  n'est  jamais  que  sociologique.  Si 
•  M.  Comte  eût  cherché  dans  l'état  statique  la  constitution  de  la 
sociologie,  il  ne  l'y  aurait  pas  trouvée  ;  car,  remontant  de 
proche  en  proche,  il  serait  arrivé  à  des  conditions  biologi- 
ques, et  sa  recherche  se  serait  évanouie  entre  ses  mains. 

Je  n^ai  pas  besoin  d'exposer  la  théorie  historique  de 
M.  Comte,  elle  commence  à  devenir  célèbre  parmi  les  pen- 
seurs ;  il  me  suffit  de  dire  que  le  développement  social  passe 
par  trois  degrés  :  le  degré  théologique,  qui  est  le  plus  ancien; 
le  degré  métaphysique,  qui  s^y  adjoint  et  tend  à  le  remplacer; 
enfin  le  degré  positif,  qui  est  le  dernier  et  substitue  les  lois 
aux  volontés  et  aux  conceptions  ontologiques.  Cette  théorie 
du  développement  n'est  admise,  je  le  sais,  ni  par  les  théolo- 
giens, ni  par  les  métaphysiciens  ;  mais  ici  ce  n'est  pas  avec 
eux  que  j'ai  à  discuter^  c'est  avec  M.  Mill,  qui  y  voit  le  plus 
haut  des  achèvements  de  M.  Comte.  Le  plus  haut,  à  mon  gré, 
n'est  pas  la  théorie  du  développement  historique,  c'est  la  créa- 
tion de  la  philosophie  positive.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Mill  ne 
met  en  doute  ni  la  réahté  ni  la  grandeur  de  cette  théorie. 

Mais  comment  ne  serait-elle  pas  la  constitution  de  la  socio- 
logie? Elle  la  sépare  de  la  biologie,  ce  que  nulle  autre  ne  peut 
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faire  et  ce  qui  est  indispensable  ;  elle  la  retire  aa  domaine 
théologique  en  montrant  que  le  cours  des  choses  dépend  non 
d'interventions  providentielles,  mais  de  conditions  et  de  lois 
inhérentes  au*x  sociétés;  elle  la  soustrait  à  la  métaphysique  en 
écartant  par  la  vue  des  choses  les  vues  de  Tesprit  ;  enfin  elle 
étabht  la  base  sur  laquelle  toutes  les  conceptions  ultérieures 
doivent  s'appuyer,  aucune  ne  pouvant  échapper  aux  formes 
et  aux  successions  de  révolution  sociale .  Qu'a  fait  de  plus 
Bichat  instituant  la  doctrine  des  propriétés  élémentaires  des 
tissus  ?  Qu'a  fait  de  moins  M.  Comte  instituant  la  doctrine  du' 
développement  historique?  L'un  a  montré  inhérentes  aux 
tissus  les  propriétés  dont  jusqu'alors  on  avait  cherché  la  cause 
au  dehors,  et  a  rendu  positive  l''étude  de  ces  propriétés  et  de 
ces  tissus  ;  l'autre  a  montré  inhérente  aux  sociétés  la  faculté 
de  croître  suivant  un  certain  mode,  attribuée  jusqu'alors  à 
de  tout  autres  agents  que  la  société  elle-même,  et  a  rendu  po- 
sitive l'étude  de  cette  faculté  et  du  miUeu  où  elle  s'exerce. 
Pour  moi  l'équivalence  est  complète,  et  aucun  nuage  n'obscur- 
cit à  mes  yeux  les  droits  d'Auguste  Comte  à  se  dire  le  cons- 
tituteur  de  la  sociologie. 

Quelque  convaincu  que  je  sois^  je  ne  puis  en  rester  là,  et  je 
dois  exposer  les  motifs  qui  jettent  M.  Mill  dans  un  contraire 
avis.  Il  ne  s'expHque  pas^  comme  je  viens  de  m'exphquer,  sur 
les  parties  qui,  suivant  lui,  constituent  la  sociologie;  en  tout 
cas,  il  attache  une  importance  prépondérante  à  l'état  statique, 
à  réconomie  politique,  et  à  ce  que  j'appellerai  d'une  seule  dé- 
nomination la  physiologie  sociologique.  Aussi,  bien  qu'accep- 
tant, ainsi  que  je  fais,  le  développement  historique  tracé  par 
M.  Comte,  comme  il  trouve  chez  lui  peu  de  chose  sur  cette 
physiologie  sociologique,  et,  dans  ce  peu,  beaucoup  à  critiquer, 
il  juge  le  travail  incomplet  et  défectueux,  renvoie  le  tout  à  un 
ample  informé  et  déclare  que  M.  Comte  n'a  rien  fait  en  socio- 
logie qui  ne  demande  à  être  fait  de  nouveau  et  mieux.  De  ce 
qui  est  à  refaire,  j'excepte  hautement,  et  M.  Mill  excepte  avec 
moi,  la  doctrine  du  développement  historique;  et  cela,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  tout  à  Theure,  suffit  à  toutes  les  prétentions  de 
M.  Comte  et  de  ses  disciples. 
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En  effet,  sociologiquement  et  dans  la  hiérarchie  des  parties 
de  la  science,  Tétat  dynamique  a  la  prépondérance  sur  l'état 
statique,  puisqu'il  le  détermine  dès  qu'il  y  a  changement,  et 
puisqu'il  n'y  a  sociologie  que  parce  que  le  changement  se  pro- 
duit; ce  qui  fait  que  nécessairement  la  constitution  de  la 
science  y  est  attachée.  Puis,  philosophiquement,  il  importe 
non  que  les  parties  secondes  soient  élaborées,  mais  que  les 
parties  premières  soient  constituées,  afin  qu'il  soit  possible 
d^'établir  la  philosophie  positive,  qui  est  l'oeuvre  poursuivie. 
En  un  mot,  M.  Comte  a  fait  ce  qui  devait  être  fait,  d'une  part 
pour  jeter  le  fondement  de  la  science  sociologique,  d'autre 
part  pour  créer  le  dernier  élément  sans  lequel  la  philosophie 
positive  ne  pouvait  apparaître  dans  son  achèvement. 

Pour  la  précision  du  langage  et 'par  conséquent  des  idées, 
il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  ici  la  distinction  qu'à  une 
autre  époque  je  fis  des  deux  sens  du  mot  sociologie  et  qui  vient 
à  point.  Je  disais  (1):  «  Il  n'existe  point  de  traité  de  sociologie. 
*Les  trois  volumes  qui  terminent  le  Système  de  philosophie 
positive  contiennent  non  une  sociologie,  mais  le  dessin  du  dé- 
veloppement de  Phistoire.  J'en  donnerai  très-brièvement  une 
idée  claire  en  les  comparant  en  biologie  à  un  traité  sur  l'évo- 
lution de  Pindividu  d'âge  en  âge.  La  Politique  positive  est, 
dans  l'intention  de  Pauteur,  un  livre  d'apphcation  où  il 
s'efforce  de  montrer  comment  il  faut  passer  des  principes 
philosophiques  et  sociaux  à  l'organisation  des  sociétés.  Per- 
sonne, depuis,  ne  s'est  essayé  à  un  aussi  grand  sujet  ;  et,  pour 
continuer  ma  comparaison  avec  la  biologie,  il  n'existe  en  so- 
ciologie aucun  traité  qui  soit  l'équivalent  d'une  physiologie. 
Faute  de  termes  qui  ne  sont  pas  encore  créés,  je  suis  obligé 
de  prendre  sociologie  en  deux  sens  différents  :  dans  l'un,  il 
désigne  la  science  totale  et  répond  à  biologie  ;  dans  l'autre,  il 
désigne  une  portion  de  science  et  veut  dire  physiologie  so- 
ciologique. y> 

Entre  les  critiques  diverses  auquelles  M.  Mill  soumet  l'œuvre 


1)  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  51. 
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sociologique  de  M.  Comte^  et  qui,  soit  que  j'y  donne,  soit  que 
j'y  l'efuse  mon  acquiescement,  m^ont  fait  réfléchir  et  étudier, 
je  choisis  pour  y  revenir  ce  sujet  de  l'économie  pohtique.  On 
peut  déjà  par  le  rang  que  je  lui  ai  assigné  dans  l'ensemble  de 
la  sociologie,  préjuger  le  sens  et  le  caractère  de  mon  explica- 
tion ;  mais,  comme  M.  Mill  est  d'opinion  que  Téconomie  poli- 
tique touche  à  la  constitution  même  de  la  sociologie,  et  comme 
la  faveur  dont  elle  jouit  suggérerait  peut-être  l'idée  que  je 
crains  d'aborder  un  côté  que  je  sens  faible  et  ouvert  à  une 
dangereuse  trouée,  je  ne  veux  pas  mécontenter  d'une  réponse 
implicite.  On  sait  que  M.  Comte  non-seulement  n'a  tenu  aucun 
compte  de  Téconomie  politique,  mais  encore,  prononçant  une 
condamnation  sévère,  l'a  rejetée  de  Tordre  des  connaissances 
positives.  M.  Mill,  célèbre  dans  Téconomie  pohtique  non 
moins   que   dans   la  logique ,    a    vivement    attaqué  M. 
Comte  pour  avoir  ainsi   parlé.  Moi-même,  bien  que  sans 
autorité  en   ces  matières,  j'ai,  dans  un  livre  qui  a  déjà 
trois  ans  de  date  \  signalé  mon  dissentiment  avec  M.  Comte 
sur  l'économie  politique^,  la  comparant,  afin  d'en  donner 
une  idée,  à  ce  qu'est  la  vie  végétative  dans  l'animal  ;  mais  je 
n'allai  pas  plus  loin,  tandis  que  M.  Mill  déclare  que  là  se 
montre  le  côté  faible  de  la  philosophie  de  M.  Comte,  qui  re- 
jette l'unique  essai  systématique  fait  par  une  suite  de  penseurs 
pour  constituer  un  science  non  pas  sans  doute  des  phéno- 
mènes sociaux  en  général,  mais  d'une  grande  classe  de  ces 
phénomènes  (p.  80). 

Ici  j'abandonne  M.  Mill  et  je  repasse  du  côté  de  M.  Comte. 
N'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  la  constitution  de  la  sociologie. 
A  quoi  pouvait  y  servir  cette  systématisation  partielle?  L'éco- 
nomie pohtique  n'est  qu'une  partie  de  l'état  statique;  l'état 
statique  lui-même  est,  des  deux  éléments  sociologiques,  le 
moins  déterminant  et  le  moins  caractéristique;  eût-il  été  sys- 
tématisé tout  entier,  ce  qui  d'ailleurs  aurait  été  impossible,  il 
n'eût  pas  même  alors  fourni  les  bases  de  la  constitution  de 


{\)  Auguste  Comt^e-i  It^'  Philosophie  positive,  p.  674. 
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la  science,  qui  sont  dans  Tétat  dynamique.  Pour  cette  constie 
tution,  M.  Comte  n'a  donc  eu  aucun  besoin  ni  de  l'économi- 
politique  ni  de  sa  systématisation  partielle  ;  il  a  eu  tort  de 
la  condamner,  il  a  eu  raison  de  n^'en  pas  user. 

Une  systématisation  partielle  dans  l'ordre  qui  doit  devenir 
général  serait  un  avant-coureur  qui  indiquerait  la  voie 
et  qui  pourrait  être  utilisé;  mais  la  systématisation  partielle 
de  l'économie  politique  n^est  pas,  dans  l'ordre  qui  doit  de- 
venir général^  un  avant-coureur  qui  indique  la  voie;  en 
d'autres  termes,  on  ne  la  prolonge  pas  quand  on  constitue  la 
science.  Seulement  on  reconnaît,  quand  cette  constitution  est 
faite,  la  place  qui  lui  convient. 

Un  exemple  de  systématisation  partielle  incompétente 
pour  la  constitution  de  la  science  m'est  fourni  par  la  biologie  ; 
il  rend  frappant  le  cas  de  l'économie  politique.  Avant  que  la 
détermination  des  propriétés  inhérentes  aux  tissus  organiques 
eût  été  faite,  ce  qui  fut,  comme  je  l'ai  dit^  la  constitution  de  la 
biologie,  on  possédait  des  systématisations  partielles  très- 
étendues.  Ainsi  la  digestion,  la  formation  du  chyle,  le  trans- 
port de  ce  liquide  dans  le  sang,  et  celui  du  sang  dans  tout  le 
corps  par  la  circulation,  formaient  un  ensemble  Hé  qui  égalait 
en  importance,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  les  acquisitions  de 
l'économie  politique.  Pourtant  ce  ne  fut  pas  en  prolongeant 
cette  systématisation  partielle  qu'on  détermina  les  propriétés 
immanentes;  ce  ne  fut  pas  en  se  Tincorporant  que  telle  ou  telle 
conception  grandit  et  se  développa  en  constitution  de  la 
science.  En  voyant  aujourd'hui  quelle  est  cette  constitution  et 
quelle  était  cette  systématisation  partielle,  on  voit  aussi  qu'il 
n'y  a  pas  de  chemin  de  la  seconde  à  la  première  ;  en  etfet  la 
lumière  est  venue  d^ailleurs  ;  et  qui  songerait  à  contester  la 
réalité  de  la  constitution  sur  cet  argument  que  celui  qui  la 
trouva  n'usa  pas  de  la  systématisation  partielle  qui  préexis- 
tait? 

Je  viens  de  rappeler  la  comparaison  que  je  fis  de  l'éco- 
nomie politique  en  sociologie  avec  la  vie  végétative  en  bio- 
logie; mais,  après  la  ressemblance,  Tétude  à  laquelle  je  me 
livre  ici  m'indique  une  importante  différence .  Il  est  de  méthode 
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pour  l'étude  du  corps  animal  que  les  fonctions  nutritives  soient 
traitées  avant  les  fonctions  supérieures.  Rien  d'équivalent  ne 
se  présente  dans  le  corps  social.  Là,  la  primauté  en  méthode 
appartient  au  développement  dynamique  ou  historique,  attendu 
qu'il  est  ce  qui  règle  la  condition  du  reste.  Sans  doute,  il  faut 
que  le  corps  social  subsiste  pour  se  développer;  mais,  s'il  ne 
faisait  que  subsister,  il  n'y  aurait  pas  de  société  au  delà  de  l'état 
rudimentaire,pas  d'histoire,  pas  de  science  sociale,  tandis  que, 
dans  l'Organisation  vivante,  il  suffit  qu'elle  subsiste  pour  que 
tout  y  dépende  d'abord  des  fonctions  nutritives.  Dans  cette 
différence  entre  le  corps  social  et  le  corps  animal  apparaît  par 
une  autre  face  la  différence  essentielle  entre  la  sociologie  et 
la  biologie.  En  tout  cas,  il  valait  la  peine  de  prévenir  de 
fausses  conséquences  qu'on  aurait  pu  tirer  de  l'analogie  entre 
la  vie  végétative  et  l'économie  politique. 

M.  Mill  conteste  à  M.  Comte  le  mérite  d'avoir  le  premier 
rendu  positives  les  recherches  sociologiques.  Voici  comment 
il  s'exprime  :  «  On  ne  saurait  nier  que  les  meilleurs  auteurs, 
sur  des  sujets  qui  avaient  occupé  les  facultés  de  tant  d'hom- 
mes de  la  plus  haute  capacité,  n'aient  accepté  aussi  complète- 
ment que  M.  Comte  le  point  de  vue  positif  et  rejeté  aussi 
décidément  que  lui  les  points  de  vue  théologique  et  métaphy- 
sique. Montesquieu,  même  Machiavel,  Adam  Smith  et  tous  les 
économistes,  tant  en  France  qu'en  Angleterre,  Bentham  et 
tous  les  penseurs  initiés  par  lui  avaient  la  pleine  conviction 
que  les  phénomènes  sociaux  se  conforment  à  des  lois  inva- 
riables que  leur  grand  objet  fat  de  découvrir  et  d'illustrer. 
Tout  ce  qui  peut  être  dit,  c'est  que  ces  philosophes  n'allèrent 
pas  aussi  loin  que  lui  dans,  la  découverte  des  méthodes  les 
plus  propres  à  mettre  ces  lois  en  lumière  (p.  52).  »  Que  ces 
philosophes  aient  conçu  comme  réglés  les  phénomènes  so- 
ciaux, je  ne  le  conteste  pas;  mais  c'était  là  une  vue  de  l'esprit 
simplement  hypothétique,  tant  que  les  lois  n'y  avaient  pas  été 
effectivement  constatées.  Que  ces  philosophes  aient  connu 
bon  nombre  de  faits  positifs,  je  ne  le  conteste  pas  non  plus  ; 
connaître  de  tels  faits  ou  connaître  la  loi  fondamentale  d'ane 
science  sont  deux  choses  bien  différentes.  Ce  que  l'on  remar- 
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que  ici  en  histoire  s'est  remarqué  semblablementen  chimie  et 
en  biologie,  où  l'on  a  eu,  pendant  un  certain  intervalle,  des 
faits  positifs  sans  doctrine  positive,  des  systématisations  par- 
tielles sans  systématisation  générale.  Celui-là  seul  a  rendu 
positives  les  recherches  sociologiques,  qui,  le  premier,  a 
transformé  une  vue  simplement  hypothétique  en  une  loi  véri- 
fiée, et  qui  a  donné  aux  faits  positifs  acquis  un  lien  non  soup- 
çonné aussi  longtemps  qu'il  n'y  avait  eu  que  des  systématisa- 
tions partielles.  Il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  préparation  ce 
qui  ne  convient  qu'à  la  constitution. 

Au  point  de  vue  de  M.  Comte  (et  je  m'y  range  sans  ré- 
serve), la  constitution  de  la  sociologie  est  nécessaire  pour  que 
se  fasse  la  philosophie  positive.  Je  ne  sais  quel  est  là-dessus 
Tavis  de  M.  Mill  ;  il  me  reste  douteux  s'il  conçoit  la  philoso- 
phie positive,  à  l'exemple  de  M.  Comte,  comme  une  éclosion 
que  produit  la  coordination  des  faits  généraux  des  sciences, 
ou  s'il  la  fait  dériver  de  quelque  autre  source,  de  quelque 
autre  combinaison.  Pour  l'une  et  l'autre  alternative,  la  so- 
ciologie conserve  le  caractère  de  science;  et  la  théorie  du  dé- 
veloppement historique  selon  M.  Comte  est,  non  pas,  comme 
le  veut  M.  Mill,  une  méthode  propre  à  mettre  en  lumière 
les  lois  sociologiques,  mais  la  première  de  ces  lois,  le  fait 
essentiel  de  la  sociologie,  et  la  systématisation  générale  et 
indépendante  dont  sont  dépendantes  les  autres  systématisa- 
tions. 

En  résamé,  dans  la  critique  de  M.  Mill,  je  signale  trois  dé- 
fectuosités qui,  à  mon  sens,  la  rendent  faible  contre  l'œuvre 
de  M.  Comte  :  d'abord  n'avoir  pas  reconnu  l'inégahté  entre 
l'état  dynamique  et  l'état  statiqae,  ce  qui  induit  à  ne  pas 
voir  la  constitution  de  la  sociologie  là  où  elle  est  ;  puis  avoir 
cherché  dans  M.  Comte  une  physiologie  sociologique  plutôt 
que  le  premier  moteur  auquel  la  physiologie  sociologique  est 
subordonnée  ;  enfin  avoir  perdu  de  vue  le  but  de  M.  Comte^ 
pour  qui  la  constitution  de  la  sociologie  est  un  moyen  d'arri- 
ver à  la  constitution  de  la  philosophie  positive. 

Psychologie,  —  C'est  la  seconde  grande  objection  de 
M.  Mill,  laquelle  comprend  quatre  chefs  :  avoir  fait  de  la 
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psychologie  une  part  de  la  biologie  ;  n'avoir  pas  admis  la 
psychologie  dans  la  série  des  sciences  ;  avoir  rendu  impar- 
faite la  constitution  de  la  sociologie,  en  n'y  faisant  pas  inter- 
venir la  psychologie;  ne  pas  fournir  le  critérium  logique  de  la 
vérité." 

Suivant  M.  Comte,  il  n^y  a  point  de  psychologie  en  dehors 
de  la  biologie  ;  suivant  M.  Mill,  la  psychologie  forme  un  en- 
semble de  notions  dont  la  biologie  ne  peut  rendre  raison. 
Que  dirai-je  à  cela,  quand  j'y  remarque  tout  d'abord  une 
confusion  que  j'ai  besoin  d'éclaircir  a^ant  de  me  prononcer? 
Cette  confusion  est  que  par  le  mot  de  psychologie  on  com- 
prend tantôt  les  facultés  cérébrales,  tantôt  les  produits  de  ces 
facultés.  S'il  s^agit  d'étudier  les  facultés ,  je  suis  avec 
M.  Comte;  s'il  s'agit  d'étudier  les  produits,  je  suis  avec 
M.  Mill. 

Cela  vaut  la  peine  d'être  plus  amplement  expliqué.  Il  est 
bon  nombre  d'observations  et  de  faits  qui  sont  inscrits  dans  les 
Hvres  des  psychologistes,  et  qui  pourtant  ont  un  caractère 
purement  biologique.  M.  Comte  argue  contre  la  psychologie 
que  nous  ne  pouvons  nous  observer  raisonnants;  M.  Mill  fait 
remarquer  que  l'argument  n'est  pas  valable,  puisqu'il  est 
prouvé  que  l'esprit  peut  non-seulement  avoir  conscience  de 
plus  d'une  impression  à  la  fois,  mais  encore  y  donner  son 
attention.  J'en  conviens,  et  cette  remarque  est  dans  les  hvres 
des  psychologistes  ;  néanmoins  elle  appartient  à  la  biologie 
et  non  à  la  psychologie.  M.  Mill  ajoute  que  les  faits  qui  se  pas- 
sent dansi'esprit  peuvent  être  étudiés  non  dans  le  moment 
même  de  la  perception,  mais  dans  le  moment  qui  suit  et 
quand  la  mémoire  est  encore  fraîche.  A  la  bonne  heure  ; 
mais  cela  aussi  appartient  à  la  biologie.  Enfin  il  dit  que  pour 
accomplir  l'analyse  des  diverses  facultés  élémentaires  il 
est  besoin  d'une  étude  psychologique  directe  portée  à  un 
haut  point  de  perfection ,  puisqu'il  est  nécessaire  entre 
autres  de  rechercher  le  degré  d'influence  des  circonstan- 
ces sur  le  caractère  mental,  vu  que  nul  ne  suppose  que 
la  conformation  cérébrale  soit  tout,  et  les  circonstances  rien. 
Je  le  concède,  mais  cela  encore  est  du  domaine  biologique. 
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Tout  ce  qui  est  facultés,  analyse  ou  classification  des  facul- 
tés, jeu  ou  fonction  des  facultés,  modification  des  facultés  par 
les  diverses  influences  et  par  les  milieux,  appartient  à  la  bio- 
logie. Cette  doctrine,  sans  être  ancienne^  n'est  pas  nouvelle  ; 
quoique  vraie,  elle  est  loin  d'être  beaucoup  répandue  en  dehors 
du  cercle  des  hommes  voués  à  la  science  des  êtres  vivants  ; 
mais  elle  est  admise  par  les  physiologistes  avancés,  etGall. 
tout  en  la  compromettant  par  ses  localisations,  a  rendu  un 
grand  service  par  cela  seul  qu'il  l'a  conçue  et  soutenue  avec 
une  précision  et  une  vigueur  que  personne  n'avait  eues  avant 
lui.  Il  ne  faut  pas  oublier,  parmi  les  philosophes,  M.  Comte, 
qui  s'en  flt^  à  son  point  de  vue,  le  promoteur  dans  son  Sys- 
tème de  philosophie  positive  ;  ]q  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
delà  tentative  phrénologique  à  laquelle  il  se  laissa  si  mal- 
heureusement aller  dans  ses  œuvres  postérieures.  Pour  re- 
connaître, observer^  analyser,  classer  les  facultés  cérébrales, 
la  biologie  emprunte  des  renseignements  à  la  sagesse  vul- 
gaire qui  a  ses  intuitions,  à  la  psychologie  qui  a  beaucoup 
travaillé  le  sujet,  à  la  phrénologie  qui,  comme  étude  de  la  na- 
ture cérébrale  chez  l'homme  et  chez  l'animal,  est  digne  d'at- 
tention, indépendamment  de  la  localisation.  Sans  doute  la 
physiologie  cérébrale  a  pour  but  de  trouver  le  rapport  entre 
Torgane  et  la  fonction,  et,  comme  on  sait,  elle  ne  possède  en- 
core de  cette  doctrine  qu'une  imparfaite  ébauche;  mais  cette 
imperfection  ne  l'empêche  pas  d'étudier  fonctionnellement  ce 
qu'elle  ne  peut  étudier  à  la  fois  fonctionnellement  et  organi- 
quement; comparable  à  la  pathologie,  qui,  ignorant  les  con- 
ditions organiques  de  beaucoup  de  névroses  et  de  plusieurs 
folies,  ne  les  étudie  pas  moins  dans  leurs  phénomènes,  sans 
que  personne  songe  à  faire  un  domaine  particulier,  pour  je  ne 
sais  quelle  psychologie  pathologique,  de  ces  états  morbides 
sans  lésion  connue.  La  physiologie  est  venue  tard  à  traiter 
des  facultés  affectives  et  intellectuelles,  qu'elle  nomme  main- 
tenant, sans  hésiter,  du  nom  commun  de  facultés  cérébrales  ; 
tout  cela  était  jadis  de  la  philosophie,  de  la  psychologie  : 
aujourd'hui  elle  reprend  ce  qui  fut  distrait  de  son  do- 
maine. 
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,  L'erreur  est  de  croire  qu'étudier  fonctionnellement  ne  soit 
pas  étudier  physiologiquement.  Je  viens  de  rappeler  plusieurs 
cas  de  pathologie  où  l'étude,  pour  n'être  que  fonctionnelle, 
n^'en  est  pas  moins  physiologique.  La  condition  n'est  pas  dif- 
férente pour  les  facultés  cérébrales  ;  on  les  étudie  physiolo- 
giquement,  même  quand,  comme  c'est  le  cas,  on  est  hors 
d'état  de  les  analyser  anatomiquement.  Cette  investigation 
purement  fonctionnelle  est  incomplète  sans  doute,  mais  n'en 
est  pas  fnoins  positive,  dirigée  qu^'elle  est  par  l'ensemble  des 
connaissances  acquises  sur  les  tissus  vivants  en  général  et 
sur  le  tissu  nerveux  en  particulier  ;  et  on  peut  dire,  sans  beau- 
coup se  tromper,  que  la  valeur  des  psychologistes,  en  tant 
qu'occupés  des  facultés  intellectuelles  et  affectives,  se  mesure 
sur  le  compte  plus  ou  moins  grand  qu'ils  tiennent  des  notions 
biologiques. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  ait  une  psychologie  des  animaux 
supérieurs,  psychologie  rudimentaire  par  rapport  à  celle  de 
riiomme,  mais  néanmoins  très-réelle.  Gela  appartient  à  la 
biologie,  bien  que  ne  pouvant  non  plus  être  étudié  que  fonc- 
tionnellement. La  psychologie  animale  et  par  suite  la  psycho- 
logie comparée  mettent  à  néant  l'indépendance  de  la  psycho- 
logie à  l'égard  de  la  biologie. 

Ces  exphcations  montrent  que  M.  Comte  n'a  commis  au- 
cune erreur  de  méthode,  en  plaçant  dans  la  biologie  l'étude 
delà  psychologie,  si  par  psychologie  on  entend  les  facultés 
intellectuelles  et  affectives.  Mais  si  par  psychologie  on  en- 
tend simultanément  l'idéologie  et  même  la  logique,  alors 
on  reproche  à  M.  Comte  une  chose  toute  différente  de  celle 
qu'on  lui  reprochait.  Ce  sont  des  confusions  qu'il  n'est  pas 
sans  importance  d'écarter  ;  et  là  intervient  la  distinction  que 
j'ai  indiquée  tout  à  l'heure  entre  les  facultés  et  leurs  produits. 
Je  commence  par  un  exemple  qui  présentera  ma  pensée  sans 
l'exagérer  ni  l'amoindrir.  Parmi  les  localisations  céré- 
brales tentées  parla  physiologie  contemporaine,  il  en  est  une 
qui  approche  beaucoup  de  la  démonstration,  je  veux  parler 
de  celle  qui  place  la  faculté  du  langage  dans  une  des  circon- 
volutions antérieures  du  cerveau.  Voilà  de  la  physiologie  cé- 
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rébrale  complète,  une  fonction  déterminée,  un  organe  dé- 
terminé ;  mais^  si  la  faculté  du  langage  appartient  à  la  biologie, 
la  grammaire,  qui  en  est  le  produit,  ne  lui  appartient  pas. 
C'est  ainsi  que  n^appartiennent  à  la  biologie  ni  Tidéologie,  ni 
la  logique,  et,  j^'ajouterai,  ni  Testhétique,  ni  la  morale,  qui 
sont  aux  facultés  esthétiques  et  affectives  ce  qu'est  l'idéologie 
aux  facultés  intellectuelles.  Ce  sont  des  résultats  qu'il  faut 
chercher  et  étudier  dans  les  règles  de  morale  personnelle, 
domestique,  sociale,  qui  interviennent  parmi  les  hommes, 
dans  les  œuvres  poétiques,  architecturales,  pittoresques,  sculp- 
turales, que  produisent  les  génies  créateurs,  dans  les  mé- 
thodes qu^'enfantent  les  sciences  en  se  développant,  dans  les 
idées  et  les  raisonnements  dont  on  examine  les  conditions.  Ces 
embranchements  ont  un  ensemble  d'objets  où  ils  puisent  expéri- 
mentalement leurs  doctrines;  il  est  manifeste  qu'ils  ne  rentrent 
pas  dans  la  biologie  ;  M.  Comte  n^en  a  point  traité  dans  sa 
philosophie  ;  j'y  reviendrai  plus  loin. 

Ne  pas  admettre,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le  second  chef  de  son 
objection,  la  psychologie  dans  la  série  des  sciences^  c'est  vi- 
cier cette  série,  c'est  rendre  défectueuse  la  philosophie  qui 
s'appuie  dessus  ;  car  on  sait  que  le  fondement  de  la  philoso- 
phie positive  est  dans  la  série  hiérarchique  des  sciences. 
Toute  ma  réponse  est  dans  la  distinction  que  je  viens  de  faire. 
S'agit-il  des  facultés,  le  reproche  porte  à  faux,  car  il  en  a  été 
question  en  biologie  tout  autant  qu'il  était  nécessaire  pour  la 
fondation  de  la  philosophie  positive.  S'agit-il  des  produits  de 
ces  facultés,  idéologie,  logique,  esthétique,  morale,  le  re- 
proche porte  encore  à  faux;  car  ces  embranchements,  pro- 
ductions des  facultés  qui  y  correspondent,  n'impliquent  rien 
qui  modifie  la  place  hiérarchique  des  facultés  et  leur  considé- 
ration dans  la  conception  du  monde.  Pour  cette  conception, 
il  fallait  la  place  hiérarchique  des  facultés,  il  ne  fallait  pas 
leurs  produits. 

Je  continue  l'examen  de  l'objection.  «  La  branche  psycho- 
logique-, dit  M.  Mill,  de  la  méthode  positive  aussi  bien  que  la 
psychologie  elle-même,  M.  Comte  les  délaissa,  et  elles  furent 
placées  dans  leur  vraie  position  comme  partie  de  la  philoso- 
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phie  positive  par  des  successeurs  qui  se  mirent  convenable- 
ment au  double  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
logie, M.  Bain  et  M.  Herbert  Spencer  (p.  66).  »  Que  M,  Herbert 
Spencer  etM.  Bain  aient  avancé  l'étude  des  facultés  cérébrales 
au  delà  du  point  où  elle  était  du  temps  de  M.  Comte,  je  le 
constate  avec  reconnaissance;  onFavancera  encore  après  eux, 
et  cela  ne  touche  en  rien  à  la  philosophie  positive,  pas  plus 
que  n'y  touchent  les  découvertes  faites  postérieurement  à  M. 
Comte  eh  chimie  ou  en  physique.  Mais  on  insiste,  et  l'on  dit 
que  la  place  est  vide  où  Ton  devrait  trouver  la  branche  psy- 
chologique de  la  méthode  positive,  comme  on  trouve  à  leurs 
places  respectives  la  branche  biologique,  la  branche  chimique^ 
etc.,  de  cette  même  méthode.  Si  j'interprète  bien  les  mots  : 
c<  branche  psychologique  de  la  méthode  positive,  »  ils  signi- 
fient la  philosophie  de  la  psychologie.  La  philosophie  de  la 
psychologie,  ou  étude  générale  des  facultés  tant  dans  leurs 
rapports  entre  elles  que  dans  leurs  rapports  avec  Torganisa- 
tion  (chose  indispensable)  ,  ne  peut  être  scindée  de  la  biologie. 
Quant  à  la  morale,  à  l'esthétique,  à  l'idéologie,  là  sans  doute 
n'en  est  pas  la  place;  mais  leur  théorie  générale  n^'est  pas 
plus  partie  intégrante  de  la  philosophie  positive  que  ne  le 
serait  la  théorie  générale  du  langage  et  de  la  grammaire  ; 
car  vraiment,  pourquoi  ne  pas  réclamer  en  faveur  de  celle-ci, 
fort  considérable  assurément,  si  l'on  réclame  en  faveur  de 
celles-là  ? 

Si  on  définit  la  philosophie,  comme  je  fais,  une  conception 
du  monde,  on  se  passe  de  la  psychologie.  Si  on  la  définit, 
comme  fait  M.  Mill,  l'étude  de  Thomme  et  une  sorte  de  logique 
générale,  la  psychologie  y  est  nécessaire.  J'ai  discuté  ces  deux 
définitions,  et  je  n'y  reviens  pas;  mais,  à  mon  gré,  je  ne  puis 
trop  insister  sur  cette  difi'érence  fondamentale  qui  sépare  M. 
Comte  et  M.  Mill,  l'un  étant  au  point  de  vue  objectif,  l'autre 
était  au  point  de  vue  subjectif.  Pourquoi  ne  pas  les  combiner? 
dira-t-OD.  Les  combiner,  non,  mais  les  subordonner.  La  con- 
ception positive  du  monde  n'est  qu'au  prix  d'une  élaboration 
purement  objective. 

En  n'ayant  pas  une  psychologie,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le  troi- 
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sième  chef  de  son  objection^  on  rend  imparfaite  la  constitu- 
tion delà  sociologie,  et  Ton  sait  que^  dans  le  système  de  M. 
Comte,  la  sociologie  est  indispensable  à  la  philosophie  posi- 
tive. Contre  ce  reproche  ma  distinction  intervient  et  suffit. 
Ce  sont  les  facultés  telles  que  la  biologie  les  connaît  qui  im- 
portent, car  il  faut  que  dans  la  sociologie  rien  ne  se  glisse  qui 
soit  contradictoire  avec  les  données  fondamentales  de  la  phy- 
siologie cérébrale.  M.  Comte  a  usé  des  notions  qu'on  avait  de 
son  temps,  ainsi  qu'd  a  usé  de  celles  qu'on  avait  sur  la  chimie 
ou  la  physique  ;  comme  pour  la  physique  ou  la  chimie,  elles 
ont  suffl  à  son  objet,  et  depuis  rien  n'est  survenu  qui  ait  dé- 
menti son  œuvre. 

Enfin,  le  quatrième  chef  de  l'objection  est  une  inculpation 
prise  au  domaine  de  la  logique,  à  savoir  :  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  la  philosophie  positive  le  critérium  qui  montre  que 
les  résultats  obtenus  Tout  été  par  un  procédé  régulier,  et  que 
Tinduction  qui  a  servi  à  former  les  vérités  générales  est  légi- 
time. Après  avoir  rappelé  la  revue  que  M.  Comte  a  instituée 
des  vérités  de  chaque  science,  M.  Mill  s'exprime  ainsi  :  «  Après 
tout  ceci,  reste  une  question  ultérieure  et  distincte.  On  nous 
enseigne  le  droit  chemin  pour  chercher  les  résultats  ;  mais, 
quand  un  résultat  a  été  obtenu,  comment  saurons-nous  donc 
qu'il  est  vrai?  Comment  nous  assurer  que  le  procédé  a  été 
accompli  correctement,  et  que  nos  prémisses  consistant  en 
généralités  ou  en  faits  particuhers  prouvent  réellement  la 
conclusion  que  nous  y  avons  fondée?  Sur  cette  question, 
M.  Comte  ne  jette  aucune  lumière  ;  il  ne  fournit  aucun  crité- 
rium de  vérité  (p.  55).  »  Puis,  entrant  plus  particulièrement 
dans  l'examen  du  procédé  d'induction^  capital  en  tout  Tordre 
scientifique,  il  aioute  :  «  Toutes  les  lois  dernières  sont  des 
lois  de  causation,  et  la  seule  loi  universelle  au-delà  du  giron 
des  mathématiques  est  la  loi  de  causation  universelle,  à  sa- 
voir :  que  tout  phénomène  a  une  cause  phénoménale  et  quel- 
que phénomène  autre  que  lui,  ou  quelque  combinaison  de 
phénomènes^  à  quoi  il  est  conséquent  d'une  manière  invariable 
et  inconditionnelle.  C'est  sur  l'universalité  de  cette  loi  que  re- 
pose la  possibilité  d'étabhr  une  règle  de  l'induction.  Une 
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proposition  générale  obtenue  inductivement  n^est  prouvée 
vraie  que  quand  les  cas  sur  lesquels  elle  repose  sont  tels  que, 
s'ils  ont  été  correctement  observés,  la  fausseté  de  la  générali- 
sation est  incompatible  avec  la  constance  de  la  causation, 
avec  l'universalité  du  fait  que  les  phénomènes  de  la  nature 
ont  lieu  conformément  à  dlnvariables  lois  de  succession 
(p.  58). 

Tout  ceci  est  de  la  logique  ;  j'en  fais  grand  cas,  et  je  m'in- 
léresse^singulièrement  à  l'étude  qui  nous  enseigne  les  condi- 
tions imposées  à  la  connaissance  par  la  nature  de  notre 
esprit,  et  qui  donne,  si  je  puis  ainsi  parler,  une  sanction 
légale  à  nos  raisonnements  ;  mais  est-il  bien  vrai  que  le  plan 
suivi  par  M.  Comte  ne  lui  ait  pas  fourni  l'équivalent  de  cette 
sanction?  Ce  plan,  qui  est  la  combinaison  de  la  hiérarchie 
des  sciences  avec  leur  philosophie,  lui  a  procuré  dans 
chaque  domaine  pour  critérium  de  certitude  le  critérium 
même  de  chacune  de  ces  sciences  ;  il  est  assez  incontesté  pour 
que  je  ne  le  discute  pas;  ce  critérium  est  l'expérience  ou  vé- 
rification. 

Mais  on  me  presse,  et  Ton  me  dit  :  Comment  savez-vous 
que  votre  expérience,  que  votre  vérification  est  valable  ?  Ici, 
tout  au  rebours  de  croire  que  l'expérience  ait  besoin  de  la  lo- 
gique, je  crois  que  c'est  la  logique  qui  a  besoin  de  l'expérience. 
Si  les  vérités  scientifiques  n'étaient  vraies  que  logiquement, 
elles  ne  sortiraient  pas  du  cercle  des  simples  hypothèses  ; 
mais  c'est  quand  l'expérience  les  %  fournies  que  se  fait  la  théo- 
rie logique  de  l'induction.  Bien  loin  que  la  philosophie  posi- 
tive dépende  de  la  logique,  c'est  la  logique  qui  dépend  de  la 
philosophie  positive. 

Ainsi,  dans  le  passage  de  M.  Mill,  cité  plus  haut^  comment 
connaît-on  l'universaUté  de  la  loi  de  causation?  Par  Fexpé- 
rience,  non  par  la  logique,  car  c'est  une  des  excellentes  opé- 
rations de  la  psychologie  positive  d'avoir  démontré  que  la 
notion  de  cause  n'est  pas  immanente  à  l'esprit  humain.  Cela 
posé,  comment  sait- on  qu'une  proposition  générale  de  l'ordre 
scientifique  est  vraie  ?  En  montrant  que  dans  tous  les  cas  qui 
se  présentent  l'expérience  la  confirme  :  s'il  survient  des  excep- 
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tions,  il  faut  la  sacrifier  ou  la  modifier.  Tout  cela  est  si  certain 
que  nos  inductions  les  plus  assurées  ne  sont  acceptées  que 
sous  le  bénéfice  d'une  vérification  constante  ;  et  la  sanction 
que  leur  donne  la  logique  ne  peut  leur  ôter  ce  caractère  re- 
latif, c'est-à-dire  qu'elle  n'ajoute  absolument  rien  à  leur  certi- 
tude. Il  y  a  deux  caractères  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  l'un 
mental  donné  par  la  logique,  l'autre  expérimental  donné  par 
les  sciences.  Ce  n'est  pas  le  caractère  mental  qui  domine  le 
caractère  expérimental,  c^'est  le  caractère  expérimental  qui 
domine  le  caractère  mental.  M.  Comte  a  suivi  celui  qui  domine 
et  n'a  pas  eu  besoin  de  celui  qui  est  dominé. 

Une  expérience  se  constate  par  intuition.  Une  induction, 
une  déduction  se  vérifie  par  expérience,  c'est-à-dire  par  in- 
tuition. La  certitude  scientifique  est  donc  partout  et  toujours 
une  certitude  d^'intuition  ;  elle  ne  demande  pas  sa  preuve  à  la 
logique  ou  régularité  des  raisonnements  et  des  procédés  ; 
elle  la  demande  à  Texpérience  ou  intuition.  L'intuition,  ne  re- 
levant que  d'elle-même,  constitue  le  critérium  de  la  vérité 
objective,  selon  M.  Comte  et  la  philosophie  positive.  C'est 
ainsi  que  je  résume  ma  réponse  au  quatrième  chef  d^'objec- 
tion. 

Le  groupe  mal  limité,  mal  défini  qu'on  nomme  psychologie 
n'est  nécessaire  ni  à  la  constitution  de  la  sociologie  ni  à  la 
série  des  sciences  telle  que  M.  Comte  Ta  fixée^  et  son  œuvre 
demeure  intacte.  li  faut,  même  après  ces  critiques,  concevoir 
eomme  lui  le  monde,  et,  comme  lui  aussi,  prendre  pour  mé- 
thode des  méthodeS;,  pour  lumière  des  lumières  cette  hiérar- 
chie du  savoir  humain  qui  pense  et  philosophe  pour  nous 
partout  où  nous  la  conduisons. 

Mon  éducation  biologique  ne  me  permettait  pas  de  ne  pas 
renvoyer  à  la  biologie  Tétude  des  facultés  cérébrales,  bien  que 
les  psychologistes  y  aient  étabh  une  part  de  leur  domaine  :  et 
aussitôt  naquit  la  distinction  entre  ces  facultés  et  leurs  pro- 
duits, distinction  dont  j "ai  usé  précédemment  pour  faire  le 
partage  entre  ce  qui  appartient  à  la  physiologie  cérébrale  et 
ce  qui  n'y  appartient  pas. 

La  comparaison  chez  les  animaux  et  dans  les  diff"érents 
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âges  m'ofifrit  une  classification  de  ces  facultés,  fonctionnelle, 
non  anatomique,  mais  pourtant  naturellement  hiérarchique  : 
facultés  des  besoins,  facultés  affectives,  facultés  esthétiques, 
facultés  intellectuelles.  Le  principe  de  la  hiérarchie  est  la  di- 
minution croissante  de  l'empire  qu'exerce  la  personnahté.  A 
mon  gré,  il  y  a  une  lumière  à  concevoir  cette  superposition 
des  facuKés. 

Voilà  terminé  Texamen  des  objections  faites  contre  la  phi- 
losophie positive  au  nom  tant  de  la  psychologie  que  de  la  so- 
ciologie. En  le  poursuivant  avec  toute  Tattention  dont  je  suis 
capable  et  que  me  commandait  en  cette  circonstance  Tautorité 
de  mon  adversaire,  je  me  suis  convaincu  une  fois  de  plus  que 
la  philosophie  positive  est  fondée  ;  que  la  conception  du  monde 
telle  que  l'homme  peut  l'avoir  est  obtenue  ;  que  l'ordre  hié- 
rarchique des  vérités  générales  est  déterminé  ;  que,  grâce  à 
cette  conception  et  à  cet  ordre,  le  penseur  se  trouve  au  vrai 
centre  de  la  nature  intelligible  ;  enfin,  que  les  conditions  d'une 
philosophie  positive,  étant  de  provenir  des  sciences  et  d'insti- 
tuer le  rapport  du  tout  et  des  parties^  ont  leur  accomphsse- 
ment  dans  ce  qui  a  été  fait  par  M.  Comte  et  a  reçu  de  lui  un 
nom  qui  grandit. 

Non  pas  que  je  prétende  que  l'œuvre  soit  close  et  qu'il  n'y 
ait  plus  qu'à  répéter  la  parole  du  maître.  Loin  de  moi  cette 
pensée  ;  M.  Comte  nous  a  seulement,  nous  et  nos  successeurs, 
mis  sur  le  seuil  ;  d'immenses  travaux  sont  à  exécuter  ;  car, 
l'ancien  point  de  vue  des  choses  étant  changé,  il  s'agit  de 
tout  remettre  au  nouveau.  J'aurai  donné  à  mon  idée  toute 
l'étendue  et  en  même  temps  toute  la  restriction  qu'elle  com- 
porte, en  disant  que  M.  Comte  a  fait  la  constitution  de  la  phi- 
losophie positive,  voulant  dire,  d'après  le  sens  attribué  par 
moi  à  constitution  d'une  science,  que,  depuis  M.  Comte,  elle  a 
sa  base  qui  est  dans  les  sciences^  sa  méthode  qui  est  dans  la 
hiérarchie  scientifique,  et  son  résultat  qui  est  dans  la  concep- 
tion du  monde,  mais  voulant  dire  aussi  qu'une  philosophie 
constituée  est  seulement  une  philosophie  commencée. 
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IV 

Ma  tâche  est  finie.  Mais  je  viens  d'être  aux  prises  avec  les 
conditions  fondamentales  de  la  philosophie  que  je  professe, 
et  avec  un  ordre  d^'objections  puisées  non  plus,  comme  c'est 
l'ordinaire,  dans  la  théologie  ou  la  métaphysique,  mais  dans 
une  doctrine  où  l'on  a  la  volonté  de  philosopher  suivant  un 
mode  positif  tout  en  se  séparant  de  la  philosophie  positive, 
œuvre  de  M.  Comte.  Le  lecteur  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'à 
cette  tâche,  toute  finie  qu'elle  est,  j''ajoute  quelques  considé- 
rations qui,  bien  que  subsidiaires,  étendront  et  éclairciront  la 
discussion. 

M.  Mill,  quand  la  philosophie  positive  lui  tomba  entre  les 
mains,  avait  reçu  sa  préparation  essentielle  par  la  psycholo- 
gie et  par  la  logique,  dans  lesquelles  il  s^est  acquis  tant  de 
réputation  et  d'autorité.  Moi,  quand  cette  même  philosophie 
positive  est  venue  à  ma  connaissance,  j'avais  reçu  ma  prépa- 
ration par  la  médecine,  par  la  physiologie,  par  la  biologie. 
Non  pas  que  j'aie  eu  en  biologie,  comme  M.  Mill  en  logique, 
le  bonheur  d'attacher  mon  nom  à  quelque  œuvre  considé- 
rable; mais  ce  n'en  est  pas  moins  Tétude  de  ma  jeunesse,  celle 
qui  a  laissé  les  plus  profondes  traces  dans  mon  esprit,  et  qui 
m'est  encore  aujourd'hui  un  objet  de  lectures  et  de  médita- 
tions. M.  Comte,  dans  le  temps  de  mon  intimité  avec  lui, 
n'avait  pas  manqué  de  nc^er  cette  différence  entre  M.  Mill, 
avec  lequel  il  entretenait  une  correspondance  philosophique, 
et  moi  qui  étais  son  disciple.  Ce  n'est  pas  pour  signaler  cette 
différence  d'origine  et  pour  le  futile  plaisir  de  rappeler  d  'où  je 
suis  parti  que  j'ai  amené  cette  courte  digression;  c'est  pour 
quelque  chose  de  plus  utile,  c'est  pour  montrer  que,  dans  le 
mode  positif  de  philosopher,  l'état  actuel  de  la  pensée  offre 
deux  manières,  l'une  procédant  de  la  psychologie  positive  ou 
anglaise,  l'autre  du  groupe  de  sciences  que  M.  Comte  a  dis- 
posées en  un  ordre  hiérarchique. 

M.  Mill,  dans  son  excellent  livre  sur  la  philosophie  de  sir 
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William  Hamilton,  parle  de  Técole  qui  est  partout  et  cons- 
tamment en  ascendant  depuis  qu'a  cessé  la  réaction  contre 
Locke  et  Hume,  ce  qui  date  de  Reid  en  Angleterre  et  de  Kant 
sur  le  continent.  Cette  école,  qui  est  l'école  psychologique,  je 
Taccepte  et  lui  voue  beaucoup  de  reconnaissance  pour  avoir 
rendu  positive  la  psychologie;  mais  elle  n^a  point  fait  une  phi- 
losophie; et,  à  vrai  dire,  je  ne  pense  pas  qu'elle  en  fasse 
jamais  une  effective,  m' appuyant  sur  ce  principe  invincible, 
déjà  cité,  que  le  sujet  est  subordonné  àTobjet.  Onn'échappera 
pas  à  la  nature  des  choses,  et  Tétude  de  Thomme  ne  donnera 
pas  la  conception  du  monde. 

Philosopher'  positivement  suivant  le  mode  psychologique 
est  une  impasse,  et  c'est  là  qu^éclate  le  service  rendu  par 
M.  Comte.  Il  a  créé  l'autre  mode  positif  de  philosopher,  le 
mode  objectif.  Tandis  qu'il  écartait  la  philosophie  théologique 
en  substituant  des  lois  aux  volontés,  et  la  philosophie  méta- 
physique en  remplaçant  les  notions  à  priori  par  des  notions 
à  posteriori,  il  écartait  la  philosophie  psychologique  en  subs- 
tituant l'étude  du  monde  à  Tétude  de  l'homme.  Alors  il  n'y  eut 
plus  d'impasse  :  les  sciences,  transformées  en  un  tout  orga- 
nique par  la  hiérarchie  qui  les  subordonne  Tune  à  l'autre, 
conduisirent  la  philosophie  jusqu'au  terme,  sans  solution  dans 
l'enchaînement,  sans  contradiction  dans  la  teneur. 

Cette  distinction  entre  l'origine  psychologique  et  l'origine 
objective  dans  le  mode  positif  de  philosopher  me  mène  direc- 
tement au  célèbre  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance 
humaine.  Ce  principe,  qui  est  incorporé  à  la  philosophie  po- 
sitive^ est  antérieur  à  M.  Comte;  et  M.  Mill  rappelle  qu'il  ap- 
partient à  Bentham,  à  James  Mill  et  à  William  Hamilton.  Gela 
est  incontestable;  cependant,  en  ceci,  il  importe  grandement 
de  distinguer  les  deux  voies  par  lesquelles  les  philosophes  an- 
glais d'une  part  et  M.  Comte  d'autre  part  y  sont  parvenus. 
Pour  les  philosophes  anglais,  le  principe  est  psychologique 
et  résulte  de  la  nature  de  notre  faculté  de  connaissance;  pour 
M.  Comte,  il  est  empirique  et  résulte  de  ce  fait  qu'en  toute 
science  positive  on  est  arrivé  à  un  fait,  à  un  phénomène  au 
delà  duquel  on  n'a  pu  aller. 
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Ces  deux  manières  diffèrent  non- seulement  par  le  procédé, 
mais  encore  par  le  résultat.  La  démonstration  psychologique 
de  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  est  insuffisante 
philosophiquement;  elle  ne  prouve  qu'une  seule  chose,  à  sa- 
voir que  nous  ne  connaissons  un  objet  que  par  les  sensations 
qu'il  excite  en  nous,  que  la  connaissance  en  est  purement 
phénoménale^  et  que  nous  ne  pénétrons  jamais  dans  ce  qu'il 
est  en  soi  ;  mais  elle  ne  prouve  pas  que  cela  même  qui  n'est 
aperçu  de  nous  que  phénoménalement,  n'est  pas,  au  fond, 
partie  et  manifestation  d'un  absolu,  s'il  est  un  absolu.  En 
d'autres  termes,  elle  ne  ferme  pas  la  voie  aux  causes  prerhiè- 
res.  Ainsi,  pour  donner  des  exemples,  dans  le  système  maté- 
riaUste,  la  relativité  de  la  connaissance  au  sujet  de  la  matière 
interdit  seulement  de  professer  que  nous  la  connaissons  en 
soi,  mais  n'interdit  pas  delà  considérer  comme  un  substratum 
absolu  et  une  cause  première  de  toute  chose  ;  et,  dans  le  sys- 
tème déiste,  la  même  relativité,  au  sujet  de  Dieu,  interdit  seu- 
lement de  s'enquérir  de  l'essence  divine,  mais  n'interdit  pas 
de  rattacher  toute  chose  à  une  cause  créatrice  et  providen- 
tielle. Là  se  montre  clairement  l'impuissance  objective  de  la 
psychologie,  et,  par  une  conséquence  irrésistible,  sa  subordi- 
nation à  l'objet,  ce  qui  détermine  sa  place  en  philosophie  po- 
sitive. 

Autre  a  été  le  procédé  de  M.  Comte  et  autre  le  résultat.  Le 
procédé  :  ayant  construit  la  philosophie  de  chaque  science 
fondamentale,  il  reconnut  a  posteriori  que  dans  toutes  on  ar- 
rivait à  des  conditions  dernières  ou  non,  mais  au  delà  des- 
quelles on  ne  pouvait  trouver  d'autres  conditions  ;  c'est  ainsi 
qu'il  a  formé  expérimentalement  son  principe  que,  dans  la  con- 
naissance humaine,  rien  n'est  absolu,  car  telle  est  la  formule 
qu'il  en  a  donnée.  Le  résultat:  tandis  que  la  psychologie  ne  dé- 
termine en  aucune  façon  le  caractère  de  la  Hmite  où  s'arrête 
la  possibilité  de  décomposer  les  phénomènes  en  effets  et  en 
causes  et  laisse  ouverte  la  porte  à  l'admission  des  causes 
premières,  la  philosophie  .positive,  par  la  main  de  M.  Comte, 
indique  d'une  façon  lumineuse  et  certaine  que  cette 
possibilité  s'arrête  au  phénomène  irr*éductible  que  chaque 
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science  se  déclare  incapable  de  décomposer,  ce  qui  marque  la 
borne  du  monde  intelligible  et  le  bord  de  celui  où  l'intelligibi- 
lité cesse  pour  nous.  Ainsi,  dans  la  question  de  la  cause  pre- 
mière, soit  matière,  soit  Dieu,  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure, 
chaque  science  dans  son  domaine  n'atteint  rien  qui  puisse 
être  dit  premier,  mais  elle  atteint  certaines  causes,  ou  exis- 
tences, ou  conditions,  qu^elle  n'a  aucun  droit  de  quali- 
fier autrement  que  causes,  existences,  conditions  impéné- 
trées. . 

Tout  cela  étant  considéré,  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'en 
incorporant  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  à  la 
philosophie,  M.  Comte  n'hait  rien  innové,  et  n'ait  fait  que 
prendre  à  son  service  un  principe  qu'il  a  trouvé  dans  le  do- 
maine commun.  Le  sien  diffère  du  principe  psychologique 
par  la  source  et  par  la  portée.  En  effet,  d'une  part^  bien  loin 
que  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  soit  le  fondement 
de  la  philosophie  positive,  elle  en  est  le  résultat,  le  corollaire  ; 
la  philosophie  positive  ne  s'est  pas  faite  par  ce  principe,  elle  a 
fait  ce  principe  ;  et,  d'autre  part^  il  n^est  dans  la  relativité 
psychologique  de  la  connaissance  humaine  aucune  vertu  con- 
tre la  notion  des  causes  premières;  il  n'en  est  que  dans  le 
principe  expérimental  de  la  relativité,  qui,  n'ayant  rien  à  dire 
sur  leur  existence  ou  leur  non-existence,  indique  les  points  di- 
versoùdansla  recherche  ascendante  descausesl'esprithumain 
est  arrêté.  Le  principe  psychologique  et  le  principe  expéri- 
mental de  relativité  appartiennent  à  deux  terrains  différents. 
Le  terme  où  l'un  conduit  est  de  suprême  importance,  puisqu'il 
s'agit  de  la  conception  du  monde  ;  le  second  ne  mène  qu'à 
une  certaine  condition  de  notre  mode  de  connaître  et  de  notre 
esprit.  Toujours  et  partout  on  trouve  la  psychologie  subor- 
donnée à  la  philosophie  positive. 

M.  Mill  est  un  critique  qui,  passant  aux  imperfections  de 
détail,  les  signale  sans  être  inquiet  de  les  mettre  à  la  charge 
d'un  fond  qu'il  n'admet  pas  ;  moi,  je  suis  un  disciple  qui  les 
signale  comme  des  taches  qu'il  est  utile  de  faire  disparaître, 
afin  de  donner  plus  d'éclat  et  de  force  à  un  fond  que  j'ac- 
cepte. C'est  pour  deux  buts  différents  que  nous  nous  rencon- 
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tronsen  des  critiques  secondaires.  M.  Comte,  on  le  sait,  n'a- 
percevant que  la  négativité  des  dogmes  révolutionnaires,  les 
poursuivit  d'une  polémique  inexorable.  M.  Mill  montre  que  ces 
dogmes,  outre  la  partie  proéminente  qui  est  uégative,  ren- 
ferment aussi  une  partie  positive  qui  ne  doit  pas  être  né- 
gligée : 

«  La  souveraineté  du  peuple,  dit-il,  cet  axiome  métaphysi- 
que qui^  en  France  et  dans  le  reste  du  continent,  a  été  si  long  - 
temps la  base  théorique  de  la  pohtique  démocratique  et  radi- 
cale, est  regardée  par  M.  Comte  comme  purement  négative 
et  exprimant  seulement  le  droit  du  peuple  à  se  débarrasser, 
par  Tinsurrection,  d'un  ordre  social  devenu  oppressif,  et  il 
ajoute  que,  si  on  l'érigé  en  principe  de  gouvernement,  elle 
condamnera  indéfiniment  tous  les  supérieurs  à  une  dépen- 
dance arbitraire  à  l'égard  de  la  multitude  des  inférieurs,  et 
qu'elle  est  une  sorte  de  transfert  aux  peuples  du  droit  divin 
tant  reproché  aux  rois.  Sur  cette  doctrine,  en  tant  que  dogme 
métaphysique  ou  principe  absolu,  la  critique  est  juste  ;  mais  il 
y  a  aussi  une  doctrine  positive  qui,  sans  aucune  prétention  à 
être  absolue,  réclame  la  directe  participation  des  gouvernés 
dans  leurs  propres  gouvernements  sous  les  conditions  et  avec 
les  limitations  que  ces  fins  imposent  (p.  79) .  > 

J'accepte  cette  rectification,  j'accepte  aussi  celle  du  point  de 
vue  de  M.  Comte  par  rapport  au  protestantisme  : 

«  Comme  presque  tous  les  penseurs  même  incrédules,  dit 
M.  Mill,  qui  ont  vécu  dans  une  atmosphère  cathohque, 
M.  Comte  ne  voit  le  protestantisme  que  par  son  côté  négatif, 
regardant  la  réformation  comme  un  mouvement  purement 
négatif  qui  fut  coupé  court  prématurément.  Il  ne  semble 
pas  s'apercevoir  que  le  protestantisme  ait  eu  aucune  influence 
positive  différente  de  Tinfluence  générale  du  christianisme,  de 
sorte  qu'il  laisse  échapper  un  des  faits  les  plus  importants  qui 
en  dépendent,  c'est-à-dire  la  remarquable  efficacité  qu'il  a 
eue,  par  opposition  au  cathohcisme,  pour  cultiver  l'intelh- 
gence  de  chaque  croyant  individuel.  Le  protestantisme^  qui 
fait  appel  à  cette  intelligence,  compte  qu'il  ne  sera  reçu  qu'en 
la  trouvant  active,  non  passive.  Le  sentiment  d'une  responsa- 
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bilité  directe  de  l'individu  envers  Dieu  est  presque  entière- 
ment une  création  du  protestantisme.  Même  quand  les  pro- 
testants furent  presque  aussi  persécuteurs  que  les  catholiques, 
même  quand  ils  croyaient  aussi  fermement  que  les  catholiques 
le  salut  attaché  à  la  vraie  foi,  pourtant  ils  maintenaient  que 
cette  foi  devait  être  non  pas  acceptée  d^un  prêtre,  mais  cher- 
chée et  trouvée  par  le  fidèle^  à  son  péril  éternel  s'il  se  trom- 
pait. Eviter  une  erreur  fatale  devenait  ainsi,  en  grande  par- 
tie, une»  question  d'instruction  et  de  lumières  ;  et  chaque 
croyant,  quelque  humble  qu'il  fût,  était  sollicité  par  un  puis- 
sant mobile  à  chercher  Tinstruction  et  à  y  faire  des  progrès. 
Aussi,  dans  ces  contrées  protestantes  dont  les  Eglises  ne  sont 
pas,  comme  l'Eghse  d'Angleterre  fut  toujours,  des  institutions 
principalement  politiques,  en  Ecosse,  par  exemple,  et  dans 
les  Etats  de  la  Nouvelle- Angleterre,  une  somme  d'éducation 
dont  il  n'y  21  pas  d'autre  exemple  parvint  jusqu'aux  moindres 
du  peuple.  Chaque  paysan  expliquait  la  Bible  à  sa  famille, 
beaucoup  à  leurs  voisins,  ce  qui  procurait  à  l'esprit  la  prati- 
que de  la  méditation  et  de  la  discussion  sur  tous  les  points  de 
la  croyance  religieuse.  L'aliment  peut  n'avoir  pas  été  le  plus 
nourrissant  ;  mais  nous  ne  devons  pas  fermer  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  combien  de  si  grands  objets  étaient  propres  à  ai- 
guiser et  à  fortifier  l'inteHigence  (p.  112).  » 

Il  est  un  grief  que  j'ai  non  pas  contre  la  philosophie 
positive^  mais  contre  M.  Gomte^  car  lui  aussi  a  quelquefois 
faiUi  contre  cette  philosophie  qu'il  a  créée.  Ce  grief,  que  je 
trouve  articulé  aussi  chez  M.  Mill,  est  que,  sur  la  fin  de  son 
grand  traité,  M.  Comte  se  donne  licence  d'admettre  un  certain 
arbitraire  avec  la  preuve,  avec  l'objectivité,  avec  la  rigou- 
reuse correspondance  entre  une  conception  et  la  réahté  exté- 
rieure. Je  laisse  parler  M.  Mill. 

(f  Dans  un  résumé  de  la  méthode  positive,  M.  Comte  réclame 
en  termes  exprès  la  licence  d'admettre,  smis  aucun  vain 
scrupule^  des  conceptions  hypothétiques^  à  l'effet  de  satisfaire 
dans  les  limites  convenables  nos  justes  inclinations  mentales 
qui  se  tournent  toujours,  avec  une  prédilection  instinctive, 
vers  la  simplicité,  la  continuité  et  la  généralité  des  concep- 
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tionsj  tout  en  respectant  constamment  la  réalité  des  lois 
extérieures  en  taM  qu'elles  nous  sont  accessibles  (IJ...  Le 
point  de  me  le  plus  philosophique  nous  conduit  à  concevoir 
V étude  des  lois  naturelles  comme  destinées  à  représenter  le 
monde  extérieur  de  manière  à  donner  aux  inclinations  es- 
sentielles de  notre  intelligence  toute  la  satisfaction  compatible 
avec  le  degré  d'exactitude  commandée  par  Vensemble  de 
nos  besoins  pratiques  i^Z) .  Parmi  ces  inclinations  essentielles, 
il  compte  non-seulement  notre  prédilection  instinctive  pour 
l'ordre  et  l'harmonie  qui  nous  fait  goûter  toute  conception, 
même  fictive,  servant  à  réduire  les  phénomènes  en  système, 
mais  même  les  convenances  purement  esthétiques^  qui,  dit- 
il,  ont  une  part  légitime  dans  l'emploi  du  genre  de  liberté 
resté  facultatif  pour  notre  intelligence.  Après  la  satisfaction 
convenable  de  nos  plus  émlnentes  inclinations  mentales,  il 
rëstera  encore  U7ie  marge  considérable  d'indétermination 
qui  devra  être  employée  à  gratifier  directement  notre  besoin 
d'idéalité  en  embellissant  nos  pensées  scientifiques,  sans  en 
endommager  la  réalité  essentielle  (3).  Gonséquemment  à  tout 
ceci,  M.  Comte  met  les  penseurs  en  garde  contre  un  trop  sé- 
vère examen  de  la  vérité  des  lois  scientifiques,  et  frappe 
d'une  sévère  réprobation  ceux  qui  détruisent,  par  une  inves- 
tigation trop  minutieuse {4),  des  généralisations  déjà  obtenues., 
sans  être  capables  d'en  substituer  d'autres  (p.  61),  » 

J'ajouterai  que  M.  Comte,  qui  condamne  les  investigations 
trop  minutieuses  à  rencontre  des  générahsations  déjà  ob- 
tenues, a  condamné  aussi  l'astronomie  stellaire,  inutile  suivant 
lui  à  nos  besoins  théoriques  et  pratiques  qui  sont  renfermés 
dans  l'enceinte  de  notre  système  solaire;  condamnation  dont, 
au  nom  de  la  philosophie,  j'ai  appelé  il  y  a  longtemps.  M.  Mill 
attribue  de  tejles  propositions  à  ce  que  M.  Comte  était  peu 
soucieux  du  critérium  logique  de  la  preuve.  Comme  si,  indé- 


(l)  Cours  de  philosophie  positive,  t.  VI,  p.  639. 
l2)Ibid.,p.  642. 

(3)  7ôîf^.,  p.  647. 

(4)  Cours  de  Philosophie  positive,  p..  639 . 
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pendamment  du  cas  de  l'astronomie  stellaire  auquel  ce  re- 
proche est  inapplicable,  comme  si,  dis-je,  M.  Comte  avait  eu 
besoin  du  moindre  critérium  pour  apprécier  l'irrégularité  de 
télles  conceptions,  et  comme  s'il  avait  été  aveuglé  en  ceci  par 
quelque  illusion  de  raisonnement!  Mais,  de  propos  délibéré, 
il  faisait  céder  la  rigueur  de  la  réalité  à  une  fausse  utilité, 
jugeant  plus  avantageux  de  s'accommoder  à  certains  pen- 
chants et  plaisirs  de  l'intelligence  que  de  poursuivre  rigou- 
reusemènt  la  correspondance  entre  la  conception  et  le  fait. 
Quel  que  soit  le  motif,  du  reste,  la  philosophie  positive  doit 
repousser  ces  accommodations.  Il  n'est  pas  bon  de  prendre 
pour  suffisantes  des  conceptions  sciemment  hypothétiques  : 
il  n'est  pas  bon  de  respecter  des  générahsations  que  la  critique 
entame  et  défait  ;  il  n'est  pas  bon  enfin  d'interdire  les  recher- 
ches qui  plongent  dans  l'infinité  de  l'espace.  A  cela  le  péril 
serait  double,  soit  que,  scientifiquement,  on  s'exposât  à 
étoufî'er  la  connaissance  de  faits  dont  la  portée  logique  ne 
peut  être  d'avance  estimée,  soit  que,  philosophiquement,  on 
ouvrît  la  porte  à  je  ne  sais  quelle  théologie  ou  métaphy- 
sique bâtardes. 

Si  je  ne  puis  accepter  de  la  main  de  M.  Comte  un  pareil  ar- 
bitraire dans  le  maniement  de  la  science,  je  ne  puis  accepter 
de  la  main  de  M.  Mill  les  accommodations  qu'il  suppose  pos- 
sibles entre  la  philosophie  positive  et  le  point  de  vue  théolo- 
gique. Je  traduis  le  passage  : 

«  Il  est  convenable  de  commencer  par  décharger  la  doctrine 
positive  d'un  préjugé  que  l'opinion  religieuse  a  contre  elle. 
La  doctrine  condamne  toutes  les  explications  théologiques  et 
les  remplace  ou  pense  qu'elles  sont  destinées  à  être  remplacées 
par  des  théories  qui  ne  tiennent  compte  que  d'un  ordre  reconnu 
de  phénomènes.  On  en  infère  que,  si  ce  remplacement  était 
accompli,  le  genre  humain  cesserait  de  rapporter  la  consti- 
tution de  la  nature  à  une  volonté  intelligente,  et  de  croire 
aucunement  en  un  créateur  et  suprême  gouverneur  du  monde. 
La  supposition  est  d'autant  plus  naturelle  que  M.  Comte  était 
ouvertement  de  cette  opinion.  A  la  vérité,  il  repoussait  avec 
quelque  acrimonie  l'athéisme  dogmatique,   et  même  il  dit 
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(dans  un  ouvrage  postérieur,  mais  les  antérieurs  ne  contiennent 
rien  qui  soit  en  contradiction),  que  Thypothèse  d'un  dessein  a 
plus  de  vraisemblance  que  celle  d'un  mécanisme  aveugle  ; 
mais  une  conjecture  fondée  sur  l'analogie  ne  lui  semblait  pas. 
au  temps  de  la  maturité  de  l'intelligence  humaine,  une  base 
capable  de  soutenir  une  théorie.  Il  regardait  toute  connais- 
sance réelle  d'une  origine  comme  inaccessible  ;  et  s'en  en- 
quérir c'était,  suivant  lui,  outrepasser  les  bornes  de  nos 
facultés  mentales;  mais  ceux  qui  acceptent  la  théorie  des 
stages  successifs  de  Fopinion  ne  sont  pas  obligés  de  le  suivre 
jusque  là.  Le  mode  positif  de  penser  n'^est  pas  nécessairement 
une  négation  du  surnaturel  ;  il  se  contente  de  le  rejeter  à 
l'origine  de  toutes  choses.  Si  l'univers  eut  un  commencement, 
ce  commencement,  par  les  conditions  mêmes  du  cas,  fut  sur- 
naturel ;  les  lois  de  la  nature  ne  peuvent  rendre  compte  de 
leur  propre  origine.  Le  philosophe  positif  est  hbre  de  former 
son  opinion  à  ce  sujet  conformément  au  poids  qu'il  attache 
aux  analogies  dites  marques  de  dessein,  et  aux  conditions 
générales  de  la  race  humaine.  La  valeur  de  ces  marques  est, 
à  la  vérité,  une  question  pour  la  philosophie  positive  ;  mais  ce 
n'en  est  pas  une  sur  laquelle  les  philosophes  positifs  doivent 
être  nécessairement  d'accord.  Une  des  méprises  de  M.  Comte 
est  de  ne  jamais  laisser  de  questions  ouvertes.  La  philosophie 
positive  maintient  que,  dans  les  hmites  de  Tordre  existant  de 
Tunivers,  ou  plutôt  de  la  partie  qui  nous  en  est  connue,  la 
cause  directement  déterminative  de  chaque  phénomène  est 
naturelle,  non  surnaturelle.  Avec  ce  fait  il  est  compatible  de 
croire  que  l'univers  fut  créé  et  même  qu'il  est  continuellement 
gouverné  par  une  intelhgence,  pourvu  que  nous  admettions 
que  le  gouverneur  inteUigent  adhère  à  des  lois  fixes  qui, 
étant  seulement  modifiées  ou  contrariées  par  d'autres  lois  de 
même  dispensation,  ne  sont  jamais  délaissées  capricieusement 
ou'providentiellement.  Quiconque  regarde  tous  les  événements 
comme  des  parties  d'un  ordre  constant,  chacun  de  ces  évé- 
nements étant  le  conséquent  invariable  de  quelque  antécédent, 
condition  ou  combinaison  de  conditions,  celui-là  accepte  plei- 
nement le  mode  positif  de  penser,  soit  qu'il  reconnaisse  ou  ne 
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reconnaisse  pas  un  antécédent  universel  duquel  tout  le  système 
de  la  nature  fut  originellement  conséquent,  et  soit  que  cet 
universel  antécédent  soit  conçu  comme  une  intelligence  ou 
non  (p.  13).  » 

Dans  la  préface  que  j'ai  mise  en  tête  de  la  nouvelle  édi- 
tion du  Cours  de  Philosophie  positive  de  M.  Comte  (1),  j^ai 
discuté  une  question  fort  analogue.  M.  Herbert  Spencer  fait 
de  ce  qu'il  appelle  Vincognoscible  et  de  ce  que  j'appelle  Vin- 
connu,  'la  puissance  suprême  dont  Tunivers  est  la  manifes- 
tation. Je  l'ai  combattu  en  disant  que  définir  ainsi  Yincog- 
nosciUe,  c'est  véritablement  le  connaître  dans  un  de  ses 
attributs  essentiels  ;  ce  qui  implique  contradiction,  car  alors 
il  n'est  plus  Vincognoscible,  L'argumentation  de  M.  Mill 
n'échappe  pas  à  une  contradiction  à  peu  près  du  même  genre. 
Elle  se  réduit  à  ceci  :  pensez  ce  que  vous  voudrez  de  la  cause 
première,  de  l'origine,  de  l'antécédent  universel  ;  admettez 
nommément  que  cette  cause  a  créé  et  gouverne  le  monde  ; 
pourvu  que  vous  admettiez  en  même  temps  qu^'elle  ne  se  ma- 
nifeste jamais  dans  les  choses,  vous  ne  sortez  pgis  du  mode 
positif  de  philosopher.  Mais,  si  cette  cause  ne  se  manifeste 
pas  dans  les  choses,  si  les  lois  seules  s'y  manifestent,  elle  est 
soustraite  à  toute  aperception  humaine,  et  il  implique  que 
l'on  voie  ce  qui  ne  se  montre  jamais,  que  Ton  connaisse  ce 
qui  ne  se  fait  jamais  connaître.  Bien  plus,  c^est  aux  marques 
de  dessein  qu'on  se  réfère  pour  arriver  jusqu'à  la  cause  pre- 
mière; mais  les  marques  de  dessein  perpétuellement  renour 
velées  dans  la  structure  des  mondes,  dans  le  mouvement  des 
astres,  dans  l'appropriation  de  notre  planète,  dans  Torgani- 
sation  des  êtres  vivants,  de  telles  marques  de  dessein,  dis -je, 
qu'est-ce  autre  chose  que  des  actes  d'intervention  incessante 
de  la  cause  première?  Par  conséquent,  si  on  les  admet,  on 
rompt  avec  le  principe  de  la  philosophie  positive,  qui  repousse 
îe^  interventions  et  n'accepte  que  les  lois.  Ainsi  l'admission 
d'un  antécédent  universel  montra  ^on  incompatibilité  avec  le 


(l)  Chez  J.-^,  PailUère,  rue  Hautefeuille,  n°  19,  six  volumes. 
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mode  positif  de  philosopher,  tantôt  en  lui  faisant  dire  qu'il  con- 
naît ce  qu'il  ne  connaît  pas,  tantôt  en  lui  imposant  au  milieu 
des  lois  la  doctrine  de  la  finahté.  La  valeur  des  marques  de 
dessein  n^est  en  effet  pas  autre  chose  que  la  doctrine  de  la 
finahté.  Cette  doctrine  de  la  finalité,  chaque  science  particu- 
lière Ta  convertie  en  une  doctrine  positive  connue  sous  le 
nom  de  principe  des  conditions  d^'existence^  principe  qui 
bannit  toutes  les  interventions  et  qui,  rencontré  dans  chaque 
domaine  particulier  de  la  science,  est  devenu  un  principe  gé- 
néral de  la  philosophie  positive.  Il  est  la  dernière  borne  àla- 
queUe  la  connaissance  puisse  atteindre  ;  si  on  va  au  delà^  on 
quitte  à  la  fois  la  science  et  la  philosophie. 

Il  ne  faut  pas  considérer  le  philosopher  positif  comme,  si, 
traitant  uniquement  des  causes  secondes,  il  laissait  libre  de 
penser  ce  qu^on  veut  des  causes  premières .  Non,  il  ne  laisse 
là-dessus  aucune  hberté  ;  sa  détermination  est  précise,  caté- 
gorique, et  le  sépare  radicalement  des  philosophies  théologi- 
que et  métaphysique  :  il  déclare  les  causes  premières  incon- 
nues. Les  déclarer  inconnues,  ce  n'est  ni  les  affirmer  ni  les 
nier,  et  c'est,  quoi  qu'en  dise  M.  Mill,  laisser  la  question  ou- 
verte dans  la  seule  mesure  qu'elle  comporte.  Remarquons-le 
bien  néanmoins,  Tabsence  d'affirmation  et  l'absence  de  néga- 
tion sont  indivisibles,  et  Ton  ne  peut  arbitrairement  répudier 
l'absence  d'affirmation  pour  s'attacher  à  l'absence  de  néga- 
tion. Il  ne  serait  pas  impossible  de  retourner  les  arguments 
qu'avec  raison  M.  Mill  a  employés  contre  M.  Comte,  accom- 
modant à  la  satisfaction  de  nos  inchnations  mentales  la  ri- 
gueur de  la  preuve  et  l'objectivité  du  fait.  La  rigueur  de  la 
preuve  et  Tobjectivité  veulent  ici  que  l'on  ne  nie  pas,  que  Ton 
n'affirme  pas,  et  malgré  cela,  par  pure  satisfaction  de  certaines 
vues  partielles,  on  permet  d'affirmer  sans  nier. 

On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  le  relatif  et  l'ab- 
solu. C'est  l'absolu  que  vous  servez  quand  vous  donnez  aux 
choses  un  antécédent  universel;  mais  alors  le  philosopher  po- 
sitif, que  rien  ne  peut  faire  sortir  du  relatif,  vous  abandonne 
et  ne  vous  considère  plus  comme  siens.  Faire  résoudre  la 
question  des  causes  premières  dans  un  mode  de  philosopher 
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qui  partout  en  a  constaté  expérimentalement  Tinsolution^  intro- 
duire Tabsolu  dans  un  mode  de  philosopher  qui  ne  comporte 
que  le  relatif,  concevoir  une  connaissance  là  où  ce  mode  de 
philosopher  met  rigoureusement  l'inconnu,  c'est  non  pas  con- 
cilier, mais  juxtaposer  les  incompatibilités. 

Enfin  je  rappelle  ici  la  distinction  que  j'ai  faite  ci-dessus 
entre  Torigine  psychologique  et  l'origine  expérimentale  du 
principe  de  la  relativité.  Psychologiquement,  la  relativité  de 
la  connaissance  humaine  ne  contredit  pas  Tadmission  d'une 
certaine  théologie,  sans  quoi  M.  Mill,  partisan  déclaré  de 
cette  relativité,  n'aurait  en  aucune  façon  parlé  d'antécédent 
universel  ;  mais,  expérimentalement,  elle  ne  laisse  la  voie  ou- 
verte à  rien  de  pareil.  Cette  remarque,  qui  porte  à  la  fois  sur 
le  présent  litige  et  sur  le  rapport  entre  la  psychologie  et  la 
philosophie  positive^  montre  une  fois  de  plus  le  désaccord 
entre  les  deux  conceptions  du  monde  et  clôt  la  discussion. 

V 

M.  Mill  pense  que  M.  Comte  n'a  pas  fondé  ce  qu'il  nomme 
la  philosophie  positive,  qu'il  n'en  a  créé  que  des  parties,  et 
que  l'œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  reste  toujours  à  mener  au 
terme.  Moi,  au  contraire^  je  pense  que  la  philosophie  positive 
est  créée  dans  ses  éléments  essentiels,  que  l'avenir  dévelop- 
pera ces  éléments  sans  les  dénaturer,  et  qu'ainsi  elle  est,  dans 
l'ordre  général,  ce  que  chacune  des  sciences  positives  est 
dans  Tordre  particulier,  c'est-à-dire  un  point  de  départ  et  une 
voie  tracée. 

Trois  objections  capitales  (je  ne  parle  point  des  objections 
de  détail  qui  laissent  l'édifice  intact  et  n'exigent  que  des  répa- 
rations) sont  faites  par  M.  Mill  :  la  sociologie  n'est  pas  consti- 
tuée ;  la  théorie  des  facultés  intellectuelles  et  morales  n'est 
pas  donnée  ;  la  doctrine  de  la  preuve  n'est  pas  établie. 

Ma  réponse  est,  quant  à  la  sociologie,  que  M.  Mill  n'a  pas 
suffisamment  pris  en  considération  l'inégalité  de  valeur  entre 
la  subsistance  des  sociétés  ou  état  statique  et  le  développement 
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des  sociétés  ou  état  dynamique  ;  que  le  premier,  ramené  à  son 
origine,  ce  qui  est  scientifiquement  indispensable^  ne  dififère 
pas  notablement  de  Tétat  de  société  de  certains  animaux,  et 
est  explicable  par  les  facultés  étudiées  en  biologie;  qu'au  con- 
traire le  second  appartient  exclusivement  aux  sociétés  hu- 
maines, est  le  propre  de  la  sociologie,  la  sépare  de  la  biologie^ 
a  été  systématisé  pour  la  première  fois  par  M.  Comte,  et 
forme  Fassise  primordiale  soit  de  la  sociologie  prise  en 
elle-même,  soit  de  la  sociologie  employée  comme  élément 
d'une  philosophie  positive,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de 
M.  Comte.  Ma  réponse  est,  quant  à  la  théorie  des  facultés  in- 
tellectuelles et  morales,  que  M.  Comte  l'a  faite  en  la  biologie 
où  en  est  la  juste  place  ;  qu'à  la  vérité,  d'une  part,  les  maté- 
riaux physiologiques  dont  il  s'est  servi  se  sont  améliorés,  et 
que,  d'autre  part ,  il  n'a  pas  usé  de  travaux  psycholo- 
giques très-dignes  d'attention  ;  mais  que  cela  ne  le  met  pas, 
par  rapport  à  la  philosophie  positive,  dans  une  position  diffé- 
rente de  celle  où  le  mettent  les  progrès  de  la  chimie  ou  de  la 
physique  ;  et  que,  l'important  étant  de  savoir  si  les  accessions, 
perfectionnements,  rectifications  changent  le  rapport  des 
sciences  particuhères  avec  la  philosophie  positive,  comme 
aucun  changement  de  ce  genre  ne  se  produit,  cette  philoso- 
phie, dont  le  caractère  est,  sous  peine  de  mort,  de  s'accom- 
moder avec  tout  le  développement  ultérieur  des  sciences,  n'en 
reçoit  aucune  atteinte.  Enfin  ma  réponse  est,  quant  à  la  doc- 
trine de  la  preuve,  que,  en  soi,  la  philosophie  positive  n'a  pas 
d^autre  doctrine  de  la  preuve  que  celle  qui  appartient  à  chaque 
science  particulière,  et  que  cela,  suffisant  à  ces  sciences,  lui 
suffit  aussi  ;  que,  s'il  s'agit  de  passer  de  la  preuve  expérimen- 
tale à  la  preuve  logique,  c'est-à-dire  de  montrer  que  ce  qui 
est  légitime  selon  l'expérience  l'est  aussi  selon  la  logique, 
cette  recherche,  très-intéressante,  n'importe  pas  à  la  philoso- 
phie positive,  qui  non-seulement  n'en  a  pas  besoin  pour  son 
but  de  la  conception  du  monde,  mais  encore  prête  sa  doctrine 
expérimentale  à  la  doctrine  psychologique,  pour  que  celle-ci 
puisse  être  conçue  non  plus  comme  purement  subjective,  mais 
comme  réelle. 
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Mi  Mill  admire  profondément  les  pages  immortelles  où 
M.  Comte  a  tracé  la  philosophie  des  diverses  sciences  et  la 
doctrine  du  développement  de  l'histoire .  Ce  sont  pour  lui  de 
belles  parties,  mais  Seulement  des  parties  de  la  philosophie 
positive*  Cela  étant  reçu  des  mains  de  M.  Comte,  il  y  ajoute, 
comme  autre  partie,  la  psychologie  positive  telle  qu'elle  résulte 
définitivement  de  récents  travaux  dus  à  des  hommes  éminents 
d'Angleterre  ;  il  y  ajoute  une  logique  positive^,  à  laquelle  lui- 
même 'a  fourni  une  précieuse  contribution  dans  un  livre  re- 
nommé. Mais  comment,  de  ces  différentes  parties,  un  tout  se 
fait-i)  ?  Quel  en  est  l'enchaînement  et  la  hiérarchie  ?  M.  Mill  ne 
nous  le  dit  pas.  On  y  voit  seulement  un  mode  positif  de  philo- 
sopher, et  encore  un  mode  de  philosopher  où  la  subordination 
entre  le  point  de  vue  objectif  et  le  point  de  vue  psychologique 
n'est  pas  appréciée. 

C'est  donc  sans  regret  que,  quittant  ce  qui  me  semble  im- 
parfait, je  me  tourne  vers  la  philosophie  positive,  œuvre  de 
M.  Comte.  Là  aussi  se  trouve  un  mode  positif  de  philosopher; 
mais  ce  mode  y  est  réalisé  en  toutes  ses  parties;  ce  que 
Thomme  sait  est  systématisé,  ce  que  Thomme  ne  sait  pas  est 
rigoureusement  séparé  ;  Systématisation  et  séparation  sans 
lesquelles  il  n'y  a  point  de  positivité  en  philosophie. 

La  philosophie  positive  vient  faire  pour  le  règlement  de  la 
pensée  générale  et  le  gouvernement  des  choses  humaines  ce 
que  chaque  science  a. fait  pour  le  règlement  de  la  pensée  par- 
ticuHère  et  le  gouvernement  des  choses  spéciales.  En  d'autres 
termes,  avec  la  force  dorénavant  inhérente  aux  notions  posi- 
tives, elle  se  substitue  au  règne  des  notions  théologiques  et 
métaphysiques  sous  lesquelles  s'est  formée  la  jeunesse  de  l'é- 
lite de  Thumanité. 

«  Une  croyance^  dit  M.  Mill,  qui  a  gagné  les  esprits  cultivés 
d'une  société  est  sûre,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  à  moins  que 
la  force  ne  Técrase,  de  parvenir  à  la  multitude  (p.  24).  )>  Cette 
opinion,  qui  a  été  celle  de  M.  Comte  et  qui  est  aussi  la  mienne, 
dissipe  les  illusions  qu'on  se  fait  quelquefois  quand  on  croit 
que,  sur  le  domaine  historique,  philosophique  ou  scientifique^- 
les  recherches  peuvent  demeurer  encloses  dans  les  hvres  et 
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dans  les  écoles.  Non  ;  quelque  intention  qu-on  ait,  elles  vont 
inévitablement  porter  coup  à  l'ancien  ordre  intellectuel,  mo- 
ral, social.  Les  partisans  de  cet  ancien  ordre  ne  s'y  trompent 
paS;,  et  s'indignent  des  vaines  protestations  dont  on  se  couvre. 
Jamais  la  philosophie  positive  n^en  a  fait-  ni  n'en  fera  ;  car 
elle  sait  et  professe  qu'on  ne  peut  pas  avoir  une  conception  du 
monde  différente  de  celles  qui  régnèrent  et  qui  régnent,  sans 
que  tout,  s'en  ressentant,  se  modifie  et  se  transforme. 
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APOLOGIE  D'UN  INCRÉDULE. 

Par  Louis  Viardot,  Paris  1868. 


[Je  n'ai  pas  voulu  laisser  passer  la  3®  édition  du  remarquable  petit  livre  de  mou 
vieil  ami  M.  L.  Viardot,  sans  en  dire  un  mot  dans  la  Revue  de  la  philo- 
sophie positive,  mars-avril  1869.  Un  incrédule  qui  dit  son  opinion  sur  les 
choses  théologiques  n'a  pas,  ce  semble,  besoin  d'apologie.  Cependant,  le  titre  me 
paraît  bien  choisi;  et  j'ai  essayé  de  le  justifier  à  mon  point  de  vue;  j'y  ai  ajouté 
quelques  réflexions  sur  ce  qui  suit  la  mort  d'après  la  théologie  et  le  spiritualisme, 
d'après  le  matérialisme  et  d'après  la  biologie.  Ce  sont  de  graves  méditations  auxquelles 
se  complaît  un  disciple  de  la  philosophie  positive.] 


On  sait  ce  que  la  théologie  païenne  disait  jadis  à  Thomme^ 
ce  que  lui  disent  aujourd'hui  la  théologie  chrétienne  et  la  mu- 
sulmane :  la  mort  que  tu  subis  n'est  qu'un  passag.e  ;  ton  âme 
est  immortelle,  elle  survit  à  la  dissolution  du  corps  ;  même  ce 
corps,  suivant  du  moins  les  chrétiens  et  les  musulmans^  tu  le 
retrouveras  et  tu  recevras  des  mains  d'un  Dieu  rémunérateur 
et  vengeur,  une  récompense  éternelle  ou  une  éternelle  puni- 
tion, suivant  que  tu  te  seras  montré  fidèle  aux  commandements 
de  ce  Dieu.  Le  spirituahsme,  depuis  Platon,  tient,  de  son  chef, 
le  même  langage;  moins  affirmatif  pour  la  résurrection  du 
corps,  il  promet  à  l'homme  la  transformation  d'une  existence 
passagère  en  une  existence  sans  bornes. 

L'homme  aime  la  vie;  et  des  espérances  par-delà  le  tom- 
beau flattent  cet  amour.  Mais  ces  espérances  mêmes  sont  sin- 
gulièrement troublées  par  la  perspective  que  les  religions  po- 
sitives ouvrent  sur  le  sort  futur  des  pauvres  mortels.  Un  juge 
redoutable  les  attend;  et  beaucoup  d'entr'eux,  ce  sont  les  re- 
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ligions  qui  l'affirment,  n'auront  vécu  leur  vie  chétive  que 
pour  être  livrés  à  des  punitions  variées,  à  des  supplices  cruels. 
«  C'est,  dit  Bossuet,  une  chose  horrible  de  tomber  entre  les 
»  mains  duDieu  vivant.  »  Et  il  ajoute  :  «'Là  commencera  ce 
»  pleur  éternel,  ce  grincement  de  dents  qui  n^'aura  jamais  de 
»  fin.  »  C'est  fort  dur;  mais  est-ce  juste? 

Ce  qui  rend  la  justice  divine  inintelHgible,  c'est  que,  suivant 
Thypothèse  théologique,  Dieu  est  le  créateur  des  hommes. 
Dans  le  monde  tel  que  ce  créateur  l'a  disposé  -lui-même  en 
sa  toute-puissance,  s'il  est  certain  que  sous  Tinfiuence  des 
divers  agents  physiques  naîtront  une  foule  de  maladies  cor- 
porelles, il  ne  l'est  pas  moins  que  sous  l'influence  des  divers 
agents  psychiques  naîtront  une  foule  de  maladies  morales, 
c'est-à-dire  des  vices  et  des  crimes.  La  médecine  et  l'hygiène 
d'une  part,  l'éducation  et  la  justice  d'autre  part  travaillent  à 
diminuer  cette  somme  de  maux,  et  la  diminuent  en  effet.  Mais 
conçoit-on  qu'au-delà  du  tombeau  Dieu  demande  compte  du 
résultat  des  causes  qu'il  a  semées  dans  le  monde?  Autant  vau- 
drait nous  demander  compte  des  maladies  que  nous  éprou- 
vons. La  justice  humaine  se  comprend  ;  car  elle  est  d'homme 
à  homme  ;  la  justice  divine  ne  se  comprend  pas,  et,  si  elle 
existe,  elle  ne  semble  avoir  aucun  rapport  avec  ce  que  nous 
nommons  justice. 

On  a  dit  souvent  que  le  désir  de  vivre  après  la  mort  était 
inspiré  par  le  sentiment  égoïste  d'une  personnalité  voulant  se 
perpétuer  dans  la  possession  d'un  bien  qui  ne  nous  est  donné 
qu'en  viager.  Il  y  a  du  vrai  en  ce  dire;  mais  cela  est  loin  d'être 
le  tout  du  sentiment  de  perpétuation.  Le  désir  de  rejoindre  les 
personnes  qui  nous  furent  chères  et  que  nous  avons  perdues 
en  fait  une  bonne  part.  Le  cercueil  est  si  sombre  et  la  terre  est 
si  froide,  que  ce  qu'on  accepterait  pour  soi,  on  ne  l'accepte  pas 
pour  des  êtres  regrettés,  et  l'on  écoute  des  promesses  de  cha- 
leur, de  lumière  et  de  vie. 

Mais,  ici  encore,  les  religions  ont  un  pénible  achoppement, 
et  leur  annonce  est  à  double  tranchant.  Elles  déclarent  que 
ces  réunions  si  souhaitées  manqueront  dans  bien  des  cas  : 
car  la  béatitude  et  la  damnation  mettront  de  terribles  difïé- 
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rences  entre  les  personnes  qui  se  sont  le  plus  aimées  ici-bas. 
N''ayant  aucunes  croyances  théologiques,  je  ne  puis  dire  com- 
ment cela  s'arrange  dans  le  coeur  et  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
en  ont.  Mais,  tel  que  je  suis,  il  me  semble  que,  si  je  voyais 
mon  père  et  ma  mère  dans  les  supplices,  pendant  que  je  serais 
dans  les  jouissances,  le  ciel  n^'aurait  pas  de  barrières  assez 
fortes  pour  me  retenir  et  pour  m'empêcher  départager  le  sort 
de  ceux  pour  qui  ma  tendresse  persévère  depuis  tant  d'années 
que  je  les  accompagnai  à  la  dernière  demeure. 

Ecoutons  maintenant  les  matérialistes.  Eux  pensent  que  la 
mort  est  ce  qu'elle  paraît  être,  la  destruction  de  l'individu,  et 
que  l'homme,  l'animal,  l'être  vivant,  quel  qu'il  soit,  restituent 
les  éléments  réunis  pour  le  tourbillon  vital,  et  redeviennent, 
suivant  un  vers  bien  connu,  ce  qu'ils  étaient  une  heure  avmit 
la  me.  Ce  langage  est«  simple,  ferme,  et  oppose  sans  vaine 
phrase  le  visible  à  l'invisible.  Mais  beaucoup  ne  s'en  tien- 
nent pas  là,  et  ils  veulent  faire  goûter  à  l'homme  sinon  la 
mort,  du  moins  l'effet  de  la  mort  et  l'anéantissement  de  la  per- 
sonne. Déjà  le  grand  poète  matérialiste,  le  précurseur  et  le 
rival  de  Virgile,  gourmandant  ceux  qui,  comme  les  héros 
d'Homère,  pleuraient  leur  jeunesse  et  leur  vie,  s'écriait  : 

,  Cur  non  ut  plenus  vitse  conviva  recedis, 
^Equo  animoque  capis  securam,  stulte,  quietem? 

Pourquoi  regretter,  dit  un  moderne,  les  conditions  mesquines 
de  la  personnalité?  Les  matériahstes  qui  s'expriment  ainsi  ne 
sont  point  radicalement  guéris  ni  de  toute  théologie  ni  de 
toute  métaphysique;  et,  gardant  pour  les  vues  et  la  bienfai- 
sance de  la  nature  un  vieux  respect  qu'ils  ne  peuvent  secouer, 
ils  la  déchargent  du  reproche  d'avoir  rendu  éphémère  la  vie 
de  Thomme,  et  mettent  le  repos  en  place  de  la  béatitude.  De- 
vant la  nature,  ses  dons  et  ses  maux,  qui  pourrait  tenir  la  ba- 
lance entre  la  résignation  et  la  reconnaissance?  Ni  tous  les 
convives  n'arrivent  à  la  fin  du  repas,  ô  Lucrèce,  ni  l'anéan- 
tissement n'est  le  repos.  Je  suis  de  ceux  qui  font  cas  de  la  vie- 
et  qui  pensent  qu'elle  mérite  d'être  bien  employée;  mais,  de 
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la  mort,  Têtre  vivant  ne  peut  avoir  aucune  notion  ;  car,  quand 
elle  commence,  il  disparaît.  Dans  ce  sombre  morceau  sur  une 
mort  volontaire,  tout  plein  d'une  émotion  douloureuse,  Carrel 
a  peint  admirablement  l'état  de  l'homme  méditant  sur  la  mort 
et  son  impuissance  à  se  la  représenter  :  «  Qui  de  nous  n^'a  pas 
»  songé  à  l'instant  inappréciable  qui  marquera  pour  lui,  un 
»  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  le  passage  du  connu  à  Tin- 
»  connu,  de  la  réalité  quelquefois  triste  à  un  état  dont  il 
»  n'aura  plus  conscience  et  qui  sera  le  vide,  le  rien,  celte 
»  chose  déconcertante  pour  la  raison,  qu'on  appelle  d'un  mot 
i>  confus  le  néant?  J'ai  pu  conduire  par  la  pensée  ma  vie  jus- 
»  qu'à  cet  instant  rapide  comme  Téclair,  où  la  vue  des  objets, 
»  le  mouvement,  la  voix,  le  sentiment  m'échapperont,  et  où 
»  les  dernières  forces  de  mon  esprit  se  réuniront  pour  for- 
»  mer  l'idée  :  je  meurs;  mais  la  miniite^  la  seconde  qui  sui- 
»  vra  immédiatement,  j'ai  toujours  eu  pour  elle  une  indéfi- 
^  »  nissable  horreur;  mon  imagination  s'est  toujours  refusée  à 
»  en  deviner  quelque  chose  {Œuvres,  t.  V,  p.  315).  » 

Soit  qu'avec  le  spiritualisme  on  se  complaise  à  prolonger  la 
vie  au-delà  du  tombeau,  soit  qu'avec  le  matériahsme  on  pare 
du  nom  de  repos  l'anéantissement  personnel,  quel  que  soit;, 
en  un  mot,  le  sentiment  qui  nous  anime  à  l'égard  de  notre 
fin,  rien  ne  sera  changé  par  nos  désirs  ou  par  nos  raisonne- 
ments à  la  destinée  qui  nous  attend.  Pas  plus  que  nous  n'avons 
été  consultés  pour  apparaître  sur  cette  terre  aux  rayons  de 
notre  soleil,  pas  plus  ne  le  serons-nous  pour  le  sort  ultérieur 
des  particules  qui  nous  ont  constitués.  Des  forces  régulières 
et  immenses  nous  produisent  et  nous  détruisent;  elles  nous 
ont  tiré  de  l'éternité  qui  précède,  s'il  est  une  éternité  précé- 
dente, pour  nous  jeter  dans  l'éternité  qui  suit,  s'il  est  une 
éternité  suivante. 

Le  chemin  que  je  viens  de  parcourir  me  mène  directement 
à  Y  Apologie  d'un  incrédule,  par  M.  Yiardot.  Apologie?  Ce 
mot,  M.  Sainte-Beuve,  dans  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  l'auteur, 
n'a  pas  voulu  le  laisser  complètement  passer  :  «  J'ai  là,  y  dit-il^ 
»  votre  Apologie,  qui  ne  doit  pas  s'appeler  ainsi  ;  car  le  sage 
»  n'a  pas  à  se  défendre.  C'est  un  compte-rendu  que  vous 
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»  faites,  non  pas  aux  autres,  mais  à  vous-même.  Il  me  paraît, 
»  de  tout  point,  exact  et  rigoureux.  »  Exact,  rigoureux  et 
sage,  oui  sans  doute,  dis-je  avec  M.  Sainte-Beuve;  pourtant 
je  comprends  le  sentiment  qui  a  dicté  à  M.  Viardot  le  titre  de 
son  opuscule  (lequel,  par  parenthèse,  est  à  sa  troisième  édi- 
tion et  va  être  traduit  en  anglais)  :  la  théologie  est  notre  aînée; 
la  conception  théologique  du  monde  est  antérieure  à  la  con- 
ception scientifique,  qui  l'élimine.  En  cette  situation,  il  sied 
de  faire  son  apologie,  surtout  quand  on  a  raison. 

Ecoutons  donc  M.  Viardot  se  justifiant.  Lui  aussi  avait  reçu 
de  la  tradition  une  théologie,  un  spiritualisme,  une  création 
du  monde,  une  providence  réglant  les  choses.  Tout  cela,  ap- 
puyé sur  des  récits  anciens  et  par  des  raisonnements  méta- 
physiques, fut  longtemps  valable  aux  yeux  des  hommes  et 
Test  encore  pour  beaucoup.  Mais,  récits  anciens  et  raisonne- 
ments métaphysiques  ne  satisfont  plus  l'esprit  moderne  ;  on 
demande  à  la  théologie  et  au  spiritualisme  des  preuves  équi- 
valentes à  celles  que  donnent  les  sciences  positives.  Ni  la 
théologie  ni  le  spiritualisme  ne  peuvent  les  fournir,  la  foi 
chancelle  et  Tincrédule  est  justifié. 

Cette  négation  inévitable,  la  philosophie  positive  me  l'ap- 
prend, dit  seulement  ceci  :  borné  dans  un  coin  de  l'espace  et 
du  temps,  l'homme  sait  qu'autant  que  son  expérience  s'étend, 
des  lois  seules  régnent,  non  une  providence.  Pourquoi,  dira- 
t-on,  ne  spéculez-vous  pas,  comme  les  autres,  sur  l'origine 
et  la  fin  des  choses  ?  parce  que  Thomme  ne  connaît  rien  que 
par  Texpérience,  et  que,  nécessairement,  l'expérience  est  tou- 
jours en  deçà  des  origines  et  des  fins. 

Pascal,  dans  ses  Pensées,  combattant  quelques  incrédules 
qui,  eux  aussi,  faisaient  leur  apologie,  objecte  :  «  Quelle  rai- 
»  son  ont-ils  de  dire  qu'on  ne  peut  ressusciter?  Quel  est  le 
»  plus  difficile,  de  naître  ou  de  ressusciter?  que  ce  qui  n'a 
»  jamais  été  soit,  ou  ce  qui  a  été  soit  encore  ?  Est-il  plus  fa- 
»  cile  de  venir  en  être  que  d'y  revenir?  La  coutume  nous  rend 
»  l'un  facile,  le  manque  de  coutume  rend  l'autre  impossible  ; 
»  populaire  façon  de  juger.  »  Non,  sans  doute,  et  Pascal  a 
raison  en  cela,  l'un  n'est  pas  plus  facile  que  l'autre.  Mais,  po- 
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pulaire  tant  que  voudra  l'éloquent  apologiste,  justement  parce 
qu'il  ne  nous  est  pas  plus  facile  de  concevoir  la  production 
que  la  reproduction  d'un  être  vivant,  une  naissance  qu'une  ré- 
surrection, justement  en  cela  nous  n'avons  pour  notre  juge- 
ment que  la  réalité  et  le  fait.  Nous  voyons  naître,  et  nous 
tenons  la  naissance  pour  réelle;  nous  n'avons  jamais  vu  re- 
naître, et  nous  tenons  la  renaissance  pour  irréelle.  Jusqu'à  ce 
qu'un  fait  de  résurrection  vienne  la  démentir,  notre  expé- 
rience demeure  constante,  et,  puisque  Pascal  le  veut,  popu- 
laire. 

De  même  que  la  conception  du  monde  est  une  question  de 
science  générale,  de  même  la  question  de  la  vie  après  la  mort 
est  une  question  de  science  spéciale.  Eh  bien^  la  biologie  et  sa 
disciple  la  médecine  n'ont  jamais  constaté  un  cas  de  retour  à 
la  vie  après  la  mort  accomplie.  Il  se  pourrait  que,  comme  la 
nature  a  disposé  un  appareil  dont  le  but  apparent  est  un  but 
d'avenir, c'est-à-dire laproduction  d'un  nouvel  être;  il  se  pour- 
rait, dis-je,  que,  semblablement,  elle  eût  préparé  dans  le  vivant 
quelque  appareil  qui  indiquât  une  reprise  de  la  vie  en  d'au- 
tres conditions.  11  n'en  est  rien  ;  du  moins  tout  paraît  se  dis- 
soudre et  retourner  à  la  masse  commune  des  éléments  ter- 
restres. 

On  sait,  en  effet,  que  les  êtres  vivants,  et,  par  conséquent, 
l'homme  n'ont  dans  leur  composition  aucun  élément  qui  ne 
soit  emprunté  à  la  grande  masse;  seule,  la  force  ou  propriété 
qui  fait  la  vie  et  qui  est  inhérente  à  la  substance  organisée, 
ne  se  retrouve  pas  dans  la  masse  élémentaire.  Aussi,  de  nos 
jours,  plusieurs  pensent  que  cette  force  n'est  pas  autre  chose 
que  la  résultante  des  forces  chimiques  et  physiques  de  la  ma- 
tière. Je  ne  me  range  aucunement  à  cette  opinion;  non  pas 
qu'elle  implique  rien  d'absurde;  mais  elle  est  une  pure  hypo- 
thèse qui  ne  deviendra  une  réalité  scientifique  que  quand  on 
aura  démontré  l'unité  de  la  matière,  autre  hypothèse  dont 
celle-là  est  un  corollaire.  Jusqu'à  présent,  pour  nous,  la  na- 
ture est  un  assemblage  d'éléments  distincts  et  de  propriétés 
distinctes,  et  non  une  grande  et  simple  unité.  Mais^  multipli- 
cité ou  unité,  l'origine  de  la  vie  nous  échappe  dans  les  pro- 
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fondeurs  du  passé,  et  l'issue  s'en  perd  dans  les  profondeurs 
de  l'avenir. 

Ici  se  clôt  V Apologie,  et  je  prends  congé  de  M.  Viardot, 
ayant  évoqué  une  vieille  amitié,  la  commune  collaboration  au 
National  et  beaucoup  de  souvenirs,  calme  satisfaction  de 
l'homme  qui  vieillit.  Le  débat  auquel  cette  Apologie  se  rap- 
porte est  la  lutte  entre  les  conceptions  scientifiques  et  les  sen- 
timents. Les  sentiments,  comme  le  veulent  la  nature  humaine 
et  l'histoire,  ont  occupé  les  premiers  le  terrain,  et  il  est  juste 
que  les  conceptions  scientifiques  s'excusent  en  les  troublaat. 
A  la  longue,  par  leur  claire  et  vive  lumière,  ces  conceptions 
attirent  à  elles  les  sentiments,  c^est-à-dire  qu^elles  les  appli- 
quent à  la  destinée  humaine  en  sa  réalité.  La  tâche  est  assez 
belle  pour  les  captiver.  Agrandir  les  voies  de  l'utile,  du  bon, 
du  beau  et  du  vrai  que  Thumanité  a  ouvertes,  voilà  notre 
idéale  d'autant  plus  haut  et  d'autant  plus  touchant  qu'il  est 
l'œuvre  et  le  charme  des  pauvres  mortels  dont  la  condition 
est  tant  humble  et  précaire. 
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DU  MYTHE 

De  Farlire  fle  la  vie  et  de  Farlire  de  la  science  du  Men  et  du  mal 

DANS  LA  GENÈSE 


[Le  mythe  est  un  récit  relatif  à  des  temps  ou  à  des  faits  que  l'histoire  n'éclaire 
pas, et  contenant  soit  un  fait  réel  transformé  en  notion  religieuse,  soit  l'invention  d'un 
fait  à  l'aide  d'une  idée  ;  c'est  un  trait  fabuleux  qui  concerne  les  divinités  ou  des  per- 
sonnages qui  ne  sont  que  des  divinités  figurées.  Il  appartient  à  toutes  les  religions  ; 
et  les  religions  appartiennent  aux  plus  anciennes  assises  des  sociétés.  Il  en  résulte 
que  le  plus  sùr  moyen  d'en  donner  une  explication  positive  c'est  de  le  ramener  de 
proche  en  proche  aux  éléments  primitifs  qui  le  produisirent.  Bien  loin  que  ce  travail 
soit  achevé,  il  est  seulement  commencé  ;  et  les  notions  de  mythe  dans  l'histoire  des  reli- 
gions est  une  notion  toute  nouvelle.  On  peut  comparer  la  recherche  de  l'origine  des 
mythes  à  la  recherche  de  l'origine  des  mots.  De  forme  en  forme  l'étymologie  remonte, 
non  pour  tous  mais  pour  beaucoup,  à  des  racines  irréductibles  dont  le  mode  de  nais- 
sance est  inconnu  et  livré  jusqu'à  présent  aux  hypothèses.  Les  éléments  des  mythes 
sont  les  racines  des  religions.  L'article  que  je  reproduis  ici  a  paru  dans  la  Bemie  de 
la  Philosoj)hie  positive,  novembre-décembre  1869], 


I 

Préambule. 

Le  titre,  avec  le  mot  mythe  en  tête,  dit  par  soi-même  que 
ceci  n^est  pas  une  critique  analogue  à  celles  du  xviii^  siècle, 
c'est-à-dire  une  critique  faisant,  par  des  motifs  purement  ra- 
tionnels, le  procès  à  un  dogme  tliéologique.  C'est  une  critique 
s'efforçant  de  montrer  dans  Thistoire  la  racine  et  le  dévelop- 
pement d'une  idée  dogmatique  qui  a  joué  un  rôle  considérable 
dans  la  pensée  humaine  et  dans  l'organisation  sociale.  Sans 
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doute,  il  a  fallu  que  la  première,  c^est-à-dire  la  critique  du 
XVIII®  siècle  s'exerçât  pleinement  et  modifiât  profondément  la 
disposition  mentale  qui  fait  la  foi  aux  livres  religieux,  pour 
que  la  seconde,  c'est-à-dire  la  critique  historique,  eût  son  tour 
et  maniât  avec  sang-froid  ces  choses  sanctifiées  par  Tadora- 
tion  des  hommes.  Ces  deux  procédés  sont  la  suite,  la  consé- 
quence l'un  de  l'autre;  mais  le  second,  tout  impartial  qu'il  est, 
est  pourtant  le  plus  radical.  Aussi  longtemps  que  Ton  s'est 
borné  ,à  montrer  l'incompatibilité  de  notions  théologiques 
avec  notre  raison,  on  n'a  guère  fait  que  substituer  un  miracle 
historique  à  un  miracle  théologique  ;  car  comment  ces  notions 
contraires  à  notre  raison  seraient-elles  nées  et  auraient-elles 
crû,  si  elles  n'étaient  conformes  à  quelque  chose?  Toute  expli- 
cation n'est  que  ramener  un  fait  plus  complexe  à  un  fait  plus 
simple  qui  demeure  irréductible.  Une  notion, religieuse,  quand 
elle  a  été  ainsi  ramenée,  est  expliquée  ;  et,  dès  lors,  eUe  ren- 
tre dans  le  rang  de  tous  les  faits  de  développement  que  nous 
étudions,  soit  dans  l'ordre  biologique,  soit  dans  Tordre  socio- 
logique. 

Je  ne  dispute  en  aucune  façon  aux  juifs  et  aux  chrétiens 
le  droit  de  s^édifier  dans  la  lecture  et  la  méditation  du  cha- 
pitre III  de  la  Genèse.  J'ai  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que 
l'édification  dépend  bien  plus  d'une  disposition  intérieure  que 
de  la  nature  extérieure  de  ce  qui  la  provoque.  Les  chrétiens 
ont  eu  tort  de  reprocher  aux  païens  leurs  dieux  bizarres  avec 
des  attributs  naturels  et  des  cérémonies  plus  ou  moins  con- 
venables ;  tout  cela  ne  fut  rien  tant  que  la  foi  à  Jupiter,  à 
Mercure  et  à  Junon  fut  intacte  ;  et  l'homme  pieux  fit  d'excel- 
lent fruit  moral,  comme  disaient  les  prédicateurs  du  x.yu''  siè- 
cle, en  priant  dans  les  temples  et  en  s^'associant  aux  adorations 
de  ses  concitoyens.  Mais,  dégagé  de  cette  foi  païenne,  le  chré- 
tien regarda  de  haut  la  rehgion  déchue,  et  se  scandahsa.  C'est 
ainsi  que  tant  de  libres  penseurs,  scandalisés  de  mainte 
histoire  de  la  Bible,  s'étonnent  que  le  chrétien  s'y  édifie, 
méconnaissant  de  la  sorte  une  condition  propre  à  l'esprit  hu- 
main. 

Mais,  quand  on  est  sorti  d'une  croyance,  comme  le  chrétien  • 
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du  paganisme,  et  le  libre  penseur  du  christianisme,  alors, 
bien  entendu,  toute  édification  disparaît,  et  il  ne  reste  plus 
que  les  dissonances  intellectuelles  et  morales  de  mythes  et  de 
Jégendes  antiques  avec  notre  manière  de  penser  et  de  sentir. 
Ainsi,  dans  le  mythe  dont  je  m'occupe  ici,  notre  sens  intel- 
lectuel, formé  par  l'expérience  et  par  la  raison, ne  peut  admettre 
que  le  serpent  ait  pris  la  parole  pour  séduire  Ève,  quand 
même  on  supposerait  que  le  diable  s'était  emparé  du  corps  du 
pauvre  reptile  pour  le  faire  servir  à  ses  mauvais  desseins. 
Mais  notre  sens  moral,  tout  autant  que  notre  intelHgence,  se 
refuse  à  penser  que  la  postérité  d'Adam  ait  été  punie  pour  une 
faute  d'Adam  par  un  être  à  qui  l'on  atttribue  la  suprême  jus- 
tice et  la  suprême  bonté.  Un  tel  échantillon  de  la  divinité  de- 
meure bien  au-dessous  de  la  moindre  justice,  de  la  moindre 
bonté  humaine.  Que  si  l'on  répond  qu'en  effet  la  nature  ainsi 
procède,  infligeant  par  voie  d'hérédité  à  des  innocents,  soit 
les  maladies  et  les  souffrances  corporelles,  soit  les  perver- 
sions morales  qui  ne  sont  pas  de  moindres  maux,  qui  ne  voit 
qu^une  telle  réponse  aboht  précisément  toute  intervention 
intelligente  et  débonnaire,  et  y  substitue  le  procédé  aveugle, 
nécessaire,  immiséricordieux  que  la  science  positive  constate 
partout?  Oui,      enfant  chétif  qui  vient  de  naître  doit  le  mal 
qui  le  ronge  à  ses  parents  et  n'a  rien  fait  pour  le  mériter  ; 
ainsi  le  veulent  les  conditions  de  la  substance  organisée,  lois 
fatales  qui  nous  font  écarter  toute  providence.  Et  cela  est 
tellement  pressant  que,  même  au  début  de  la  Genèse,  le  sage 
n'a  fait  qu'en  mettre  Taction  inéluctable  sous  le  nom  de  Jého- 
vah.  La  divinité,  à  mesure  que  la  notion  s'en  épure,  n'est  con- 
çue que  comme  Tamendement  à  Tordre  naturel.  Mais,  à  mesure 
aussi  que  nous  devenons  plus  famihers  avec  les  lois  des  choses, 
il  apparaît  que  cet  amendement  à  l'ordre  naturel,  autant  du 
moins  que  nous  connaissons  cet  ordre,  au  lieu  d'être  absolu  et 
dépendant  d'une  volonté  surnaturelle,  est  relatif  et  dépendant 
des  efforts  de  la  société  humaine. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire,  ces  mythes  antiques  ne  sont  pas 
moins  intéressants  à  considérer.  Seule  Textrême  contrainte 
qu'ils  ont  exercée  sur  les  intelhgences,  a  pu  forcer  l'esprit  à 
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recevoir  toutes  sortes  de  notions  discordantes  que  des  géné- 
rations d'hommes  supérieurs  se  sont  consumées  à  concilier, 
de  manière  à  leur  faire  produire  des  effets  sociaux  qui  fus- 
sent utiles.  Inévitablement,  les  données  primitives  comman- 
dent, dans  une  certaine  limite,  celles  qui  suivent;  rien,  en 
histoire,  ne  peut  échapper  à  cette  condition.  Et  c'est  ce  qui 
fait  Textrême  lenteur  et  l'extrême  difficulté  du  développe- 
ment humain.  Non-seulement  des  événements  politiques^  à 
chaque  instant,  se  jettent  à  la  traverse  ;  mais  aussi  les  con- 
ceptions mentales  ,  les  mythes ,  les  légendes ,  devenues 
éléments  intégrants  de  l'inteUigence,  la  contraignent  à  lou- 
voyer péniblement  entre  la  direction  où  tend  le  passé  et 
celle  où  tend  Tavenir.  Je  reviendrai  sur  ce  point  important. 

Plusieurs  théologiens  rationahstes  ont  dit  du  récit  de  la 
Genèse  :  c^est  une  histoire  vraie,  ce  n'est  pas  une  histoire 
réelle;  signifiant  par  là  que  rien  de  pareil  ne  s'est  effecti- 
vement passé,  mais  qu^une  haute  vérité  y  est  enfermée. 
Dans  cet  esprit,  un  savant  théologien  protestant,  Eichhorn, 
Fa  interprété  comme  le  philosophème  d'un  ancien  sage,  qui  a 
voulu  faire  entendre  que  le  désir  d^un  autre  état,  considéré 
comme  meilleur  que  Tétat  présent,  est  la  cause  dernière  du 
malheur  des  hommes.  Je  n'ai  pas  le  dessein  de  discuter  en 
aucune  façon  cette  interprétation,  étant  dans  l'opinion  que  le 
système  qui  attribue  à  ces  mythes,  du  moins  dans  l'origine, 
un  sens  philosophique,  est  erroné,  et  que  le  sens  philosophi- 
que ne  s'y  ghsse  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  cette  origine 
et  par  le  travail  d'hommes  relativement  modernes,  C'est  ce 
fond  donné  primordialement  qui,  combiné  avec  les  remanie- 
ments successifs,  introduit  l'incohérence  qu'on  remarque  dans 
les  mythes.  Ils  sont  comme  les  mots,  ils  ont  à  leur  début 
une  signification  purement  concrète  ;  mais,  en  cheminant  à 
travers  des  sociétés  qui  se  perfectionnent,  ils  englobent  des 
conceptions  sentencieuses,  philosophiques,  comme  les  mots 
passent  aux  significations  les  plus  relevées  et  les  plus  abstrai- 
tes. 

De  la  transition  du  concret  mythique  à  l'abstrait  mythique 
l'érudition  contemporaine  permet  de  faire  une  apphcation 
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manifeste.  Quel  mythe  plus  beau,  plus  splendide,  que  celui  de 
Prométhée  chez  les  Grecs  ?  L'avénement  de  Jupiter  qui  dé- 
trône Saturne,  signale  la  période  dans  laquelle  les  hommes^ 
déchus  de  J'âge  d'or,  sont  en  lutte  avec  la  nature.  Les  dieux 
n'ont  pas  de  bon  vouloir  pour  le  genre  humain  ;  aussi  Jupiter 
retient-il  le  feu,  sans  lequel  la  vie  et  le  travail  ne  peuvent  se 
développer.  Ici  le  mythe  a  des  obscurités  ;  on  n^'y  dit  pas  d'où 
vient  ce  mauvais  vouloir  des  'dieux  pour  les  hommes,  cette 
envie  qulls  leur  portent,  et  cette  crainte  de  les  voir  devenir 
semblables  aux  personnages  divins,  crainte  qu'a  Jéhovah  aussi 
bien  que  Jupiter  ;  tout  au  plus  entrevoit-on,  dans  ce  sacrifice 
oii  Prométhée  veut  tromper  Jupiter,  en  lui  faisant  choisir  la 
moins  bonne  partie  des  victimes,  qu'en  effet  le  mythe  est  hé  à 
des  rites  d'une  liturgie  primordiale.  Mais  plus  il  se  développe, 
plus  il  devient  clair  et  magnifique.  Le  Titan  a  pitié  de  la  des- 
tinée humaine,  et,  dérobant  à  Jupiter  le  feu  céleste,  il  l'ap- 
porte aux  hommes  qui  pourront,  avec  cette  force,  entrepren- 
dre et  exécuter.  C'est  dans  le  creux  du  narthex  ou  férule  qu'il 
cache  son  heureux  larcin  ;  mais  Jupiter  ne  supporte  pas  cette 
infraction  à  sa  volonté,  et  il  punit  cruellement  le  bienfaiteur 
des  hommes.  Des  bourreaux  célestes  enchaînent  Prométhée 
et  le  clouent  sur  un  rocher  du  Caucase;  là,  tous  les  jours, 
un  aigle  vient  lui  déchirer  le  foie  qui  renaît  toujours.  Mais 
l'esprit  qui  travaille  le  mythe  et  qui  s'inspire  d'ailleurs  des 
visibles  progrès  de  l'humanité,  ne  peut  laisser  le  magnanime 
Titan  sans  espoir  et  sans  secours.  Quand  les  temps  sont  ac- 
comphs,  il  reçoit  la  déhvrance;  et  par  qui?  par  le  fils  même  de 
Jupiter,  Hercule,  qui,  de  ses  flèches  inévitables,  tue  l'aigle, 
et,  de  sa  main  puissante,  détache  Prométhée.  Cette  délivrance 
est  aussi  celle  de  l'humanité^  qui  est  ainsi  réconcihée  avec 
Jupiter. 

C'est  enfin  dans  Eschyle  que  le  mythe  prend  toute  sa  subh- 
mité.  Il  emporte  au  sein  des  choses  suprêmes  un  poète  digne 
de  les  contempler  et  de  les  illuminer.  Chez  lui,  Prométhée  est 
un  fils  de  Thémis  ;  il  est  prophète  par  sa  mère  et  en  possession 
de  tous  les  secrets  de  l'avenir.  Dans  le  combat  des  Titans,  il  se 
sépare  de  ses  frères  et  aide  par  ses  conseils  Jupiter  à  rempor- 
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ter  la  victoire.  Mais,  quand  on  en  vint  au  partage  du  monde, 
Jupiter  n'eut  pas  souci  des  pauvres  humains,  et  il  voulut  anéan- 
tir toute  la  race  et  en  créer  une  nouvelle.  Seul,  Prométhée  prit 
le  parti  des  hommes,  et  non-seulement  il  les  préserva  de  la 
destruction  qui  les  menaçait,  mais  encore  il  leur  procura  le 
feu,  source  de  toutes  les  inventions  et  gage  de  la  domination 
sur  la  nature.  Cet  acte  lui  a  valu  le  supplice  que  l'on  connaît  ; 
mais  Prométhée  sait,  et  cela  le  console,  que  la  malédiction  de 
Saturne  sijr  Jupiter  s'accomphra,  qu'il  sera,  comme  Uranus  et 
Saturne,  précipité  du  trône,  et  qu'un  libérateur  viendra  déta- 
cher les  chaînes  du  captif  du  Caucase.  Vainement,  Jupiter 
s'efforce,  par  des  menaces,  d'obtenir  connaissance  du  secret 
de  Prométhée,  Celui-ci,  soutenu  par  le  noble  sentiment  de  ce 
qu'il  sait  et  par  une  invincible  fermeté^  résiste;  et  le  maître  de 
l'Olympe  appesantit  sur  lui  sa  main  ;  mais  enfin  le  noeud  de  ce 
drame  divin  se  dénoue  ;  et  la  réconciliation  se  fait  entre  Pro- 
méthée et  Jupiter  ;  Hercule  délivre  le  Titan  ;  la  condition  im- 
posée par  Jupiter,  à  savoir,  qu'un  immortel  consente  à  mou- 
rir pour  lui,  est  accomplie  par  Chiron,  qui,  souffrant  d'une 
blessure  incurable,  accepte  avec  joie  la  mort  pour  Prométhée. 
Et  cette  réconciUation  s'étend  jusqu'aux  autres  Titans,  qui, 
déUvrés,  témoignent  que  la  paix  du  monde  est  rétablie,  et  que 
Jupiter  et  les  dieux  sont  devenus  plus  doux  et  plus  miséricor- 
dieux. Prométhée  reprend  sa  place  en  l'Olympe,  et  annonce 
son  secret  qui  est  qu'il  naîtra  de  Jupiter  et  de  Thétis  un  fils 
encore  plus  puissant  que  son  père.  Qui  ne  voit  poindre,  sous 
la  dernière  forme  de  ce  mythe  grandiose,  le  symbole  d'une 
humanité  qui  souffre  sous  des  dieux  incléments,  d'une  récon- 
ciliation avec  les  puissances  supérieures  et  d'une  promesse  de 
l'avènement  d'un  nouveau  règne  du  ciel  ?  Qui  ne  voit  aussi  que, 
si  le  paganisme  n'avait  pas  été,  à  ce  moment  même,  tué  radi- 
calement par  les  philosophes  et  les  savants  de  la  Grèce,  il  y 
avait  là  une  attache  pour  ouvrir  un  nouveau  développement 
rehgieux  et  réahser  l'avènement  de  ce  règne  promis  par  Pro- 
méthée et  d'un  messianisme  païen  ! 

Bien  qu'il  soit  difficile  de  pénétrer  le  sens  primitif  d'un 
mythe,  justement  parce  que  l'origine  en  est  cachée,  et  que 
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d'un  autre  côté  toutes  les  parties  n^'en  sont  pas  contempo- 
raines, néanmoins  on  aperçoit  dans  celui-ci  d.es  traits  de  signi- 
fication qui  ne  sont  pas  méconnaissables.  Prométhée,  le  Titan, 
est  fils  de  Japhet,  et,  de  cette  façon,  intercalé  dans  les  généra- 
tions des  hommes.  Les  Hellènes,  se  l'appropriant,  en  font  le 
père  de  Deucalion,  qui  est  le  père  de  Hellen,  le  patronyme  de 
toute  la  race.  Ainsi  placé,  il  prend  le  caractère  d'un  pro- 
moteur de  la  culture  humaine,  qui  dompte  la  nature  ;  mais,  en 
domptant  la  nature, l'humanité  se  heurte  contre  la  divinité;  car 
cette  soif  de  vérité  et  cette  ardeur  infatigable  qui  la  poussent 
dans  toutes  les  profondeurs  des  choses,  devient  facilement 
une  présomption  qui  secoue  le  frein.  Puis,  à  un  plus  haut  de- 
gré, Prométhée,  c'est  Thumanité  se  libérant  par  le  feu,  sym- 
bole du  génie  des  découvertes. 

A  cette  hauteur,  loin,  bien  loin  sommes-nous  du  point  de 
départ  que  maintenant  nous  connaissons,  grâce  à  l'érudition 
moderne.  Il  est  simple,  concret,  visible  et  tangible,  non  sans 
signification  certainement,  mais  sans  autre  signification  que 
celle  que  les  choses  naturelles  portent  en  elles-mêmes  ;  c'est 
un  fait  religieux  incontestablement,  mais  un  de  ces  actes  ef- 
fectifs qui  entrent  dans  les  hturgies  de  tous  les  peuples. 

Cet  acte  est  la  consécration  hturgique  de  la  découverte  qui 
permit  aux  hommes  de  reproduire  le  feu  toutes  les  fois  qu'ils 
en  eurent  besoin  ;  humble  découverte  qui  est  en  pratique  chez 
les  sauvages  d'aujourd'hui,  et  qui  le  fut  chez  les  ancêtres  des 
civiUsés^  mais  immense  découverte  qui  permit  à  ces  pères  des 
humains  de  fonder  des  sociétés  primitives  ;  car,  sans  le  feu, 
qu'eussent-ils  fait?  Cette  découverte  est  la  production  du  feu 
à  l'aide  d'nn  bâton  qu'on  tourne  rapidement  dans  un  morceau 
de  bois  préalablement  creusé. 

En  sanscrit,  Pramathius  est  celui  qui,  dans  le  sacrifice,  al- 
lume le  feu  en  frottant  le  bâton  pramantha.  Le  rite  a  conservé 
et  consacré  le  vieux  et  bienfaisant  procédé.  Pramathius  ou 
Prométhée  est  bien  le  donneur  du  feu.  Mais,  tandis  que,  dans 
rinde,  le  Prométhée  reste  un  simple  personnage  fonctionnant 
dans  la  cérémonie,  en  Grèce,  où  le  sens  du  mot  se  perdit  et 
où  l'acte  liturgique  ne  fut  pas  gardé,  le  donneur  du  feu,  le 
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bienfaiteur  de  l'humanité  devint  un  thème  ouvert  aux  concep- 
tions mythiques  ;  et,  comme  toute  cette  antiquité  avait  l'idée 
d''une  envie  des  dieux  contre  les  hommes,  exprimée  par  Jéhovah 
même  quand  il  témoigne  la  crainte  que  Thomme  n^'étende 
la  main  sur  l'arbre  de  vie  et  ne  vive  éternellement,  les  Hel- 
lènes développèrent  la  lutte  entre  Prométhée  et  Jupiter,  entre 
la  race  humaine  et  les  divinités,  non  sans  entrevoir  à  la  fin 
une  certaine  concihation  entre  les  deux.  Mais  il  n^en  est  pas 
moins  vrai  que  Prométhée  est  simplement  celui  qui  allume  le 
feu  en  tournant  rapidement  le  bâton,  acte  capital  de  Pantique 
vie  du  genre  humain  que  la  religion  associa  au  sacrifice. 

C'est  une  discussion  de  ce  genre  qui  va  être  appliquée  à 
l'arbre  de  vie  et  à  Parbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  dans 
la  Genèse.  La  démonstration  est  directe  pour  l'arbre  de  vie. 
Elle  ne  l'est  pas  autant  pour  Parbre  du  bien  et  du  mal,  mais 
elle  ne  laisse  pas  d'être  pleinement  valable.  Dans  tous  les  cas^ 
il  ressortira  que  Tidée  de  fâcheuses  conséquences  nées  d^un 
fruit  mangé  n'est  point  étrangère  aux  mythes  de  la  race 
aryenne. 


IL 

I>e  l'arbre  de  vie. 

J'emprunte  tout  ce  que  je  vais  dire  dans  ce  chapitre  à  M.  le 
professeur  Fr.  Spiegel  ^  le  résumant  et  l'abrégeant  pour  le  but 
que  je  me  propose  ;  je  l'emprunte  et  je  Padopte.  M.  Spiegel, 
bien  connu  par  ses  travaux  sur  les  hvres  et  les  doctrines  des 
Parses,  est  une  excellente  autorité  dans  ce  domaine  de  l'érudi- 
tion ;  et  moi,  de  mon  côté,  l'érudition  générale  m'est  assez  fa- 
mihère  pour  que  je  sache  me  diriger  dans  le  choix  des  recher- 
ches et  des  résultats. 

La  Genèse  commence  par  deux  récits  sur  la  création  du 
monde  qui  diffèrent  complètement  l'un  de  l'autre;  il  a  fallu 

1  Das  Ausland,  n^^  12,  18,  19  et  22,  1868. 
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toute  la  prévention  dogmatique  pour  lier  ces  deux  récits  bout 
à  bout^  comme  s'ils  étaient  la  suite  Tun  de  l'autre,  et  pour  ne 
pas  voirqu^ils  appartiennent  à  des  conception's  qui  n'ont  pas 
même  origine.  La  Genèse  contient  donc  des  fragments  puisés 
en  des  lieux  différents;  ils  sont  demeurés  reconnaissables,  vu 
que  le  rédacteur^,  qui  les  jugea  précieux,  ne  s'est  pas  occupé 
de  leurs  disparates;  ces  documents  proviennent  de  sources 
plus  anciennes  ;  cela  rehausse  historiquement  le  prix  delà  Ge- 
nèse, mais  l'annule  dogmatiquement. 

A  un  autre  point  de  vue  aussi,  les  critiques  de  la  Bible  ont 
cessé  de  considérer  la  Genèse  comme  un  tout  homogène  ;  et 
ils  la  partagent  en  parties  distinctes  d'après  la  dénomination 
que  Dieu  y  reçoit.  En  efifet,  dans  la  Genèse,  Dieu  est  tantôt 
nommé  Elohim,  et  tantôt  Johovah.  Les  parties  où  le  nom  d'Elo- 
him  est  employé  sont  plus  anciennes;  les  parties  où  est  em- 
ployé celui  de  Jéhovah  sont  plus  modernes.  Pour  l^érudition, 
qui  traite  la  Bible  comme  Homère  ou  Hérodote,  c'est-à-dire, 
comme  un  vieux  livre  digne  du  plus  haut  et  du  plus  sérieux 
intérêt,  ces  résultats  sont  incontestables;  ils  ne  sont  plus  con- 
testés que  par  le  dogme;  mais  Térudition,  comme Tastronomie 
ou  la  physique,  laisse  le  dogme  sVranger  comme  il  veut. 

Maintenant  quittons  les  rives  du  Jourdain,  traversons  les 
contrées  sémitiques,  arrosées  par  l'Euphrate  et  le  Tigre,  et 
nous  arrivons  dans  une  vaste  région  qu^on  nomme  d'un  nom 
général  TEran  ou  l'Iran,  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  Bactriane  et 
aux  rives  de  Tlndus.  Là  aussi  est  unhvre  sacré^  non  moins  ré- 
véré que  la  Bible,  un  prophète  qui  l'a  écrit  et  transmis  aux 
hommes,  une  rehgion  qui  préside  à  de  riches  et  puissantes  so- 
ciétés. Ce  prophète  est  Zoroastre,  ce  livre  est  l'Avesta.  Encore 
aujourd'hui,  pour  les  Parses  échappés  à  la  persécution  musul- 
mane et  réfugiés  dans  l'Inde,  l'Avesta  est  la  parole  divine  : 
mais,  aux  yeux  de  la  critique  européenne,  c'est,  comme  la 
Bible,  un  hvre  singuhèrement  précieux  pour  l'antique  his- 
toire. 

Les  Hébreux,  les  Phéniciens,  les  Babyloniens,  sont  Sémites; 
les  Eraniens  sont  Aryens.  Ce  qui  va  être  dit  montrera  qu'il  y 
a  eu  des  communications  doctrinales  et  légendaires  entre  les 
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Eraniens  et  les  Hébreux.  Mais  ces  communications  sont  de 
celles  qui  arrivent  entre  des  peuples  qui  ont  entre  eux  des 
rapports  de  commerce,  de  guerre,  d'influence,  d'instruction. 
Elles  laissent  complètement  intacte  la  question  de  communauté 
d^origine.  L'anthropologie,  je  crois,  n'a  trouvé  aucun  carac- 
tère vraiment  distinctif  entre  le  Sémite  et  TAryen  ;  mais  la  lin- 
guistique en  établit  un,  et  jusqu'à  présent  il  a  été  impossible 
de  ramener  à  un  tronc  commun  le  système  des  langues  sémi- 
tiques et  le  système  des  langues  aryennes.  Quant  au  fond 
d'idées  théologiques  propres  au  groupe  sémitique  et  au  groupe 
aryen,  la  mythologie  comparée  n'a  point  décidé  encore  s^il 
provient  d'une  même  source  ou  de  sources  séparées.  De  même 
que  c'est  sur  le  polythéisme  sémitique  que  s'est  élevé  Moïse 
avec  le  monothéisme,  de  même  c'est  sur  le  polythéisme  aryen 
que  s^est  élevé  Zoroastre  avec  la  doctrine  de  deux  principes  ou 
mazdéisme.  Mais  le  polythéisme  sémitique,  le  polythéisme 
aryen,  et  même  le  polythéisme  égyptien  encore  plus  ancien, 
quel  est  le  rapport  entre  eux?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  ;  ce 
qu'on  sait  seulement,  c'est  que  ces  pays,  les  premiers  civilisés 
du  monde  à  notre  connaissance,  nous  présentent  la  phase 
d'un  polythéisme  organisé,  au  sein  duquel  s'élève,  par  voie 
de  réformation  et  de  développement;,  les  grandes  idées  philo- 
sophique et  reUgieuses  qui  constituent  la  doctrine  de  Moïse  et 
de  Zoroastre,  des  Hébreux  et  des  Eraniens. 

Le  premier  récit  de  la  création,  le  plus  ancien,  celui  d'Elo- 
him^  représente  au  commencement  la  terre  vide  et  confuse 
sur  la  surface  de  Tabîme,  et  l'esprit  de  Dieu  planant  sur  la 
surface  de  l'eau.  Malgré  les  différences  de  traduction  qu'on 
trouve  dans  les  interprètes,  il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître que  le  rédacteur  admet  la  préexistence  d'un  état 
chaotique,  d'où  l'esprit  de  Dieu  tire  le  monde;  c'est  aussi  au- 
jourd'hui l'opinion  des  principaux  exégètes.  Cela  posé,  l'oeuvre 
de  la  création  se  partage  en  six  jours.  Dieu  se  reposant  le 
septième  ;  et  l'ordre  s'en  comporte  ainsi  :  l""  Création  de  la 
lumière,  séparation  entre  la  lumière  et  les  ténèbres  ;  2°  Créa  - 
tion  de  la  voûte  du  ciel,  séparation  de  l'eau  en  deux  moitiés'; 
S""  Séparation  entre  la  mei:  et  la  terre  sèche,  production  des 
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végétaux;  4*"  Création  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  et 
leur  destination  à  marquer  les  périodes  du  temps;  5°  Création 
des  animaux  habitant  Teau  et  l'air;  6°  Création  de  l'homme. 
A^l'homme  alors  est  remise  la  domination  sur  les  autres  ani- 
maux, et  la  nourriture  végétale  est  attribuée  comme  la  nour- 
riture commune  des  uns  et  des  autres.  Dans  ce  récit,  il  n'est 
question  ni  de  paradis,  ni  d'arbre  de  vie  ou  de  science,  ni  d'in- 
fraction, ni  de  punition.  Le  genre  humain  se  développe  par 
nn  nombre  fixe  de  générations  qui  corrompent  leurs  voies, 
Dieu  les  punit  par  le  déluge,  et  un  nouvel  ordre  de  choses 
commence. 

Plus  tard  et  dans  d'autres  livres  de  l'Ancien  Testament^  Tidée 
cosmologique  se  modifie,  et  on  admet  que  Dieu  tira  du  néant 
la  création  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  création  du 
néant  appartient  aussi  aux  doctrines  zoroastriennes.  Plus  on 
étudie  TAvesta,  plus  on  reconnaît  l'importance  de  ses  doc- 
trines pour  l'histoire  du  développement  des  idées  théologiques 
dans  le  monde  occidental. 

Nous  n'avons  sur  la  cosmogonie  phénicienne  qu'un  maigre 
extrait  tiré  du  livre  perdu  de  Sanchonialhon  ;  pourtant  il  y  a 
lieu  de  le  mettre  en  regard  de  la  cosmogonie  hébraïque.  Au 
début,  d'après  les  sages  phéniciens,  était  un  chaos  préexis- 
tant et  un  esprit  qui  le  met  en  mouvement.  De  l'esprit  émana 
d'abord  le  Désir,  et,  par  le  Désir,  la  matière  du  monde  non 
encore  formée.  Cette  matière  non  formée  prit  ensuite  la  con- 
figuration d'un  œuf  d'où  sortirent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoi- 
les. Sur  le  procédé  ultérieur  de  la  création  du  monde,  les 
extraits  de  Sanchoniathon  ne  donnent  que  d'insuffisants  ren- 
seignements, qui,  pourtant^  nous  apprennent  que  le  roj^aume 
des  étoiles,  le  monde  animal  et  les  hommes  naquirent  dans 
une  succession  semblable  à  celle  qui  est  dans  les  documents 
hébraïques.  Malgré  les  différences,  la  parenté  des  deux  cos- 
mogoniesest  manifeste.  La  préexistence  du  chaos  et  sa  sépa- 
ration d'avec  l'esprit  est  ici  exprimée  d'une  façon  précise; 
mais  l'idée  d'un  œuf  du  monde  est  nouvelle,  on  n'en  trouve 
aucune  trace  dans  l'hébreu,  à  moins  qu'on  ne  veuille  voir,  ce 
qui  n'est  pas  sans  vraisemblance,  une  allusion  à  cet  œuf,  quand 
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la  Genèse  représente  l'esprit  planant  comme  un  oiseau  sur  la 
surface  de  Teau. 

Le  mythe  babylonien  a  aussi  de  visibles  traits  de  ressem- 
blance avec  le  mythe  phénicien  et  le  mythe  hébraïque.  Au 
commencement,  dit  Bérose,  tout  était  ténèbres  et  eau  :  là 
vivaient  des  animaux  d^'une  forme  redoutable,  des  poissons  et 
des  reptiles  monstrueux.  Mais  le  dieu  Bel  sépara  par  le  milieu 
les  ténèbres,  partagea  le  ciel  et  la  terre,  puis  créa  les  étoiles, 
le  soleil  et  la  lane  ;  et  tous  ces  monstres  disparurent,  qui  ne 
pouvaient  supporter  la  lumière.  Bel,  voyant  la  terre  féconde, 
mais  vide,  commanda  aux  dieux  de  prendre  de  la  terre  et  de 
la  mélanger  avec  du  sang  divin,  pour  pétrir^  avec  ce  mélange, 
des  hommes  et  des  animaux  qui  fussent  en  état  de  supporter 
la  lumière  et  de  respirer.  Ici  encore  nous  avons  un  chaos  té- 
nébreux qui  est  partagé  en  ciel  et  terre,  et  rendu  habitable 
par  la  lumière  ;  ici  aussi  nous  avons  un  créateur  du  monde 
qui  est  distinct  et  unique  ;  seulement,  pour  achever  l'œuvre, 
il  se  fait  aider  par  d^'autres  dieux.  Il  faut  remarquer  en  outre 
que,  d'après  le  mythe  babylonien,  comme  d'après  le  mythe 
hébraïque,  l'homme  est  formé  de  terre. 

On  connaît  depuis  longtemps  le  caractère  principal  par  le- 
quel la  cosmogonie  éranienne  se  compare  avec  la  cosmogonie 
hébraïque  :  c'est  le  nombre  six  des  périodes  de  création,  com- 
mun à  l'une  et  à  l'autre,  six  jours  de  travaux  pour  l'hébreu, 
six  intervalles  plus  longs  et  d'inégale  durée  pour  l'éranien. 
D'après  celui-ci,  le  ciel  fut  créé  en  45  jours,  l'eau  en  60,  la 
terre  en  75,  les  arbres  en  30,  les  bêtes  en  80,  et  les  hommes 
en  75;  de  la  sorte  la  création  entière  occupe  une  année  solaire 
de  365  jours.  Dans  la  succession  des  œuvres  règne  une  pas- 
sable concordance  entre  le  document  hébraïque  et  le  docu- 
ment éranien  :  Ahura  Mazda,  que  nous  nommons  Oromaze, 
et  qui,  en  quahté  de  dieu  suprême  et  père  de  toutes  les  créa- 
tures quelqu'élevées  qu'elles  soient,  doit  être  mis  à  côté  du 
Dieu  bibhque,crée  dans  le  monde  matériel, d'abord  le  ciel,  puis 
Feau,  puis  la  terre,  puis  les  arbres  et  les  plantes,  puis  les 
bêtes,  et  enfin  l'homme.  Il  ne  faat  pas  omettre  de  noter  un 
point  qui  n'est  pas  sans  importance,  c'est  que  ce  document 
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éranien^  comme  le  document  hébraïque,  destine  primitivement 
à  la  nourriture  végétale  les  hommes,  qui  ne  passent  que  long- 
temps après  à  la  nourriture  animale.  En  résumé',  Tanalogie 
entre  le  mythe  de  l'Avesta  et  le  mythe  de  la  Bible  consiste  en 
ce  que  l'un  et  l'autre  admettent  un  créateur  unique  et  sou- 
verain, qui  crée  le  monde  dans  un  intervalle  partagé  en 
six  périodes,  et  que  la  création  est  close  par  la  production  de 
l'homme. 

Dans  le  document  bibhque,  il  est  dit  que  Dieu  considéra  ce 
qu'ail  avait  fait,  et  que  tout  était  bon.  Cette  réflexion  m'a  tou- 
jours paru  singulière;  comment  tout  pouvait-il  être  autrement 
que  bon,  émanant  d'un  être  en  qui  on  suppose  la  souveraine 
puissance  et  la  souveraine  sagesse?  Mais,  maintenant  que  l'on 
connaît  les  analogies  qui  existent  entre  le  mythe  biblique  et  le 
mythe  éranien  où  Ahura  Mazda  crée  le  monde  en  présence  du 
mauvais  principe,  et  prend  de  la  sorte  sur  lui  l'avance  et  la 
supériorité,  on  comprend  comment  le  Dieu  biblique  se  rend  à 
lui-même  le  témoignage  de  la  bonté  de  son  œuvre  ;  c'est  une 
suggestion  provenant  de  la  doctrine  des  deux  principes  qui 
règne  par-delà  l'Euphrate  et  le  Tigre.  Dans  le  mythe  éranien, 
Ahura  Mazda  créa  le  monde  aux  cris  de  joie  du  Temps  infini 
et  des  autres  génies. 

S'il  est  incontestable  que  le  premier  document  biblique  tient 
aux  doctrines  cosmogoniques  qui  avaient  cours  parmi  les  Sé- 
mites et  même,  au-delà  des  Sémites,  dans  l'Eran,  il  est  incon- 
testable aussi;,  on  va  le  voir,  que  le  second  document  se  rat- 
tache plus  particuHèrement  à  des  conceptions  éraniennes. 

Le  2^  chapitre  de  la  Genèse  commence  en  racontant  que 
l'homme,  d'abord  seul  et  non  partagé  en  deux  sexes,  mena, 
au  début,  une  vie  heureuse  dans  une  région  dite  Eden,  et  où 
un  jardin  était  planté  pour  lui.  Un  fleuve  arrosait  ce  jardin^ 
et  puis  se  partageait  en  quatre  fleuves  qui  sont  nommés  et  qui, 
d'après"  le  rédacteur,  existent  encore  dans  le  monde.  On  a  vai- 
nement cherché  sar  la  terre  un  point  d'où  quatre  fleuves  sor^ 
tissent  ;  il  n'en  existe  pas  ;  mais,  comme  l'Euphrate  et  le  Tigre 
sont  parfaitement  déterminés  et  que  les  deux  autres^  indéter- 
minés il  est  vrai,  représentent  vaguement  de  grands  cours 
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d'eau  situés  plus  loin,  il  est  manifeste  qu'on  est  en  présence 
d^ine  conception  géographique  propre  à  des  peuples  qui  se 
figuraient  la  terre  comme  ils  pouvaient;  conception  telle  par 
exemple  que  celle  d'Homère  à  l'égard  de  l'Océan,  ceinture  du 
monde.  Or,  cette  conception  géographique  appartient  à  l'Eran; 
suivant  ses  livres,  deux  grands  fleuves  partent  du  nord,  allant 
l'un  vers  Test,  Tautre  vers  l'ouest,  ils  baignent  le  tour  de  la 
terre  entière,  et  se  réunissent  finalement  dans  une  grande 
mer.  De  ces  deux  fleuves,  l'un  est  certainement  l'Indus,  Tautre 
est  probablement  l'Araxe.  De  ces  deux  fleuves  qui  bordent  le 
monde  à  l'est  et  à  l'ouest,  proviennent  des  cours  d'eau  entre 
lesquels  tiennent  le  premier  rang  l'Euphrate  et  le  Tigre. 
M.  Spiegel  fait  observer  que  le  rapport  qu'ont  entre  eux  l'Eu- 
phrate et  le  Tigre,  a  fourni  l'idée  fondamentale  de  toute  la 
conception  :  l'Euphrate  et  le  Tigre  naissent  dans  la  haute 
chaîne  de  TEran,  leurs  sources  sont  séparées  par  une  distance 
d'à  peine  deux  mille  pas,  et  pourtant  ils  prennent  leur  cours 
en  des  directions  opposées,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  se  rappro- 
chant, ils  se  réunissent  en  un  seul  fleuve  peu  avant  leur  entrée 
dans  la  mer.  G  est  ce  rapport  qu'on  répéta,  en  imagination, 
dans  les  deux  fleuves  qui,  découlant  de  la  Montagne  septen- 
trionale des  dieux,  baignent  le  pourtour  de  la  terre.  Toutes 
ces  conditions  conviennent  aux  fleuves  du  paradis,  sauf  que 
ces  quatre  partent  d'an  même  lieu,  vu  que  le  rédacteur  hé- 
breu ne  connaissait  sans  doute  pas  aussi  bien  que  le  rédacteur 
éranien  les  sources  de  TEuphrate  et  du  Tigre,  et  que  pour  lui 
la  montagne  septentrionale  à  l'extrémité  du  monde  se  con- 
fondit avec  les  monts  de  l'Arménie.  La  rédaction  biblique  est 
un  document  de  seconde  main  ;  l'original  est  dans  l'Eran. 

D'après  la  conception  éranienne,  le  paradis  est  situé  au 
point  de  départ  des  deux  grands  fleuves,  à  l'Albourdj,  mon- 
tagne mythologique  qui  borne  la  terre  vers  le  nord,  qui  en- 
toure le  monde  entier  et  qui  touche  au  ciel.  Là  est  la  demeure 
des  génies  ;  là  passe  le  chemin  des  bienheureux  vers  le  ciel; 
à  un  de  ses  sommets  circulent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles. 
Ni  nuit  ni  ténèbres  n'y  sont;  il  n'y  souffle  aucun  vent  brûlant 
ou  glacial  ;  on  y  trouve  la  fontaine  Adviçura,  d'où  provient 


l'arbre  du  bien  et  du  mal  309 

sans  doute  l'idée  des  fontaines  de  vie  et  de  jouvence  ;  c'est 
là  aussi  que  séjourna  Yima,  un  des  patriarches  éraniens,  dans 
son  temps  heureux.  Voilà  manifestement  le  type  de  l'éden  bi- 
bhque,  séjour  de  bonheur,  situé  à  l'origine  des  quatre  grands 
fleuves,  et,  notons-le  bien,  reculé  aussi,  dans  l'idée  du  rédac- 
teur de  la  Genèse,  à  l'extrême  nord.  On  comprend,  sans  que  je 
le  répète,  que  toutes  les  conceptions  vont  de  l'Eran  à  la  Pales- 
tine, et  non  de  la  Palestine  à  l'Eran  ;  elles  portent,  comme  on 
voit,  l'empreinte  de  leur  origine. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  ressemblances.  L'Albourdj,  cette 
montagne  mythologique  qui,  comme  je  Tai  dit,  soutient  le 
paradis,  offre  deux  arbres,  croissant  dans  le  voisinage  Tun 
de  l'autre.  L'un  porte  le  nom  de  l'arbre  Tout-Bien,  Toute  - 
Semence;  j'y  reviendrai  dans  le  chapitre  suivant;  l'autre  est 
le  haoma  ;  celui  qui  en  mange  devient  immortel  ;  il  sert  sur- 
tout dans  la  résurrection,  pour  ranimer  les  corps  des  tré- 
passés ;  il  croît  dans  la  fontaine  Adviçura.  Ces  conceptions 
mythologiques  sont  reproduites  dans  leurs  traits  essentiels 
par  la  Genèse.  Dans  le  jardin  que  Thomme  habite  en  état 
d'innocence,  sont  deux  arbres,  Tarbre  de  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal,  et  Tarbre  de  vie.  D'abord,  manger  de  ce  der- 
nier n'est  pas  interdit  à  Adam,  mais  il  n'en  mange  pas.  Ce 
n'est  qu'après  sa  chute,  qu'il  est  chassé  du  jardin,  afin  qu'il 
n'étende  pas  la  main,  qu'il  ne  prenne  du  fruit  de  Varbre  de 
vie,  qu'il  en  mange,  et  qu'il  devienne  immortel.  L'arbre  de 
vie  de  la  Bible  est  donc,  comme  celui  des  Eraniens,  un  arbre 
qui,  si  on  en  mange,  donne  l'immortalité  ;  il  est,  comme 
l'autre,  dans  le  paradis;  et,  comme  Tautre  aussi,  il  n'est  pas 
seul,  et  à  côté  de  lui  croît  un  autre  arbre  mythologique. 

Dans  le  document  biblique,  l'accès  à  l'arbre  de  la  vie  est 
interdit,  après  la  chute,  par  des  chérubs  armés  d'épées  flam- 
boyantes, afin  que  les  hommes  ne  puissent  en  approcher.  Ces 
chérubs  sont  des  animaux  mythologiques,  conçus  comme  une 
espèce  de  sphinx,  composés  d'homme,  de  taureau,  d'aigle  et 
de  lion,  et  probablement  très-semblables  aux  figures  ailées 
qu'on  trouve  sur  les  monuments  assyriens.  M.  Spiegel  note 
que,  dans  les  livres  éraniens  aussi,  l'arbre  de  vie  est  gardé  : 


310  DU  MYTHE  DANS  LA  GENÈSE 

des  grenouilles  mythologiques  en  font  sans  cesse  le  tour, 
pour  empêcher  qu'un  crapaud,  créé  par  le  mauvais  prin^ 
cipe,  ne  l'endommage  ;  et  il  ajoute  :  Il  est  aisé  de  voir  que 
»  les  chérubs  occupent  exactement  la  même  place  dans  la  Ge- 
»  nèse.  » 

Le  hom  ou  haoma  des  Eraniens  est  le  soma  des  Indiens, 
qui  joue  un  rôle  essentiel  dans  le  sacrifice  brahmanique.  Gela 
est' important  à  remarquer;  car  c'est  un  chaînon  avec  la 
mythologie  védique. 

En  portant  le  regard,  même  à  un  point  de  vue  très-spécial, 
sur  d'aussi  anciens  documents  que  les  livres  bibliques  ou  les 
livres  éraniens,  on  rencontre  des  observations  intéressantes 
qu'ail  est  utile  de  ne  pas  laisser  échapper.  La  paléontologie,  en 
fouillant  curieusement  les  couches  superficielles  de  la  terre, 
a  fourni  à  Fhistoire  de  l'homme  des  documents  tout-à-fait 
inattendus  :  des  débris  certains  ont  appris  que  son  existence 
remontait  aux  temps  géologiques,  et  qu'il  avait  passé,  pour 
arriver  à  Tétat  actuel,  par  des  étapes  d'une  barbarie  profonde, 
mais  signalée  d'intervalle  en  intervalle  par  la  découverte  et 
l'emploi  d'instruments  et  de  choses  qui  augmentaient  sa  puis- 
sance et  améUoraient  son  sort.  Ges  nouveautés  ont  donné  un 
intérêt  tout  particulier  aux  renseignements  de  même  nature 
qui  se  trouvent  dans  les  plus  vieux  livres,  et  qui,  par  là,  tout 
isolés  et  fragmentaires  qu'ils  sont,  prennent  un  sens  véritable 
et  une  réahté  frappante.  De  la  sorte  se  forment  des  attaches 
entre  Thistoire  écrite  et  l'histoire  non  écrite,  entre  l'homme 
historique  et  l'homme  préhistorique.  Rien  n'est  plus  salutaire 
aax  doctrines  positives  que  la  confirmation  non  cherchée 
qu'elles  reçoivent,  quand  de  nouveaux  horizons  s'ouvrent  à 
l'improviste  sur  des  terrains  inconnus,  comme  rien  n'est  plus 
mortel  aux  doctrines  théologiques,  que  les  démentis  qu'elles 
ne  manquent  jamais  de  recevoir  en  ces  cas  qui  surprennent 
tout  le  monde. 

D'après  sa  constitution,  l'homme  est  omnivore,  et,  dans  son 
régime  actuel,  la  viande,  surtout  chez  les  peuples  situés  loin 
de  réquateur,  forme  une  part  considérable.  Mais  il  n'est  aucu- 
nement sûr,  lorsqu'il  était  désarmé,  qu'il  ait  pu  ou  su  s'em- 
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parer  des  animaux  et  en  user  pour  sa  nourriture  ;  probable- 
ment il  a  longtemps  vécu  comme  font  aujourd'hui  les  grands 
singes,  C'est  pour  cela  que  je  note  ce  qu'en  rapportent  les 
vieux  documents  bibliques  et  éraniens.  Suivant  la  Genèse, 
comme  il  a  déjà  été  dit,  c'est  aux  aliments  végétaux  que 
l'homme  était  destiné  d'abord;  mais,  plus  tard,  un  changement 
s'opéra  dans  son  alimentation,  et,  après  le  déluge,  permis- 
sion lui  est  donnée  de  manger  de  la  chair.  D'après  la  rehgion 
zoroastrienne  aussi,  la  première  et  naturelle  condition  des 
hommes  fut  de  vivre  aux  dépens  des  végétaux,  et  ils  ne  pas- 
sèrent que  fort  tardivement  à  la  nourriture  animale;  d'après 
TAvesta,  c'est  sous  Yima  qu'ils  commencèrent  à  manger  de 
la  chair,  que  ce  patriarche  leur  apprit  à  préparer  en  mor- 
ceaux. Ces  renseignements,  quelque  pauvres  qu'ils  soient,  doi- 
vent être  pris  en  considération,  toutes  les  fois  qu'on  essaie  de 
se  représenter  la  série  du  développement  de  l'homme  préhis- 
torique. 

Les  métaphysiciens  ont  dit  l'homme  un  animal  religieux; 
tout  porte  à  croire  que  c'est  là  une  idée  subjective,  et  que 
l'homme  est  devenu  religieux,  mais  qu'il  ne  l'a  pas  été  dès  ^ 
l'origine.  Nos  documents  théologiques  offrent  là-dessus  quel- 
ques mots  à  noter.  D'après  la  Genèse,  ce  ne  fut  qu'au  temps 
d'Enoch,  fils  de  Seth,  que  l'on  commença  à  invoquer  le  nom 
de  l'Eternel,  c'est-à-dire  à  lui  rendre  les  honneurs  divins.  Les 
documents  phéniciens  racontaient  que  la  première  génération 
avait  commencé  à  lever  les  mains  vers  le  ciel.  Chez  les  Phé- 
niciens comme  chez  les  Eraniens,  l'invention  du  feu  et  le 
commencement  du  culte  divin  paraissent  mis  en  étroit  rap- 
port. Quand  on  ht  à  côté  l'une  de  l'autre  les  cosmogonies  bi- 
blique, phénicienne,  babylonienne,  éranienne^  on  y  reconnaît 
un  dessein  de  représenter,  dans  la  succession  de  personnages 
génériques  et  non  de  personnages  individuels,  la  succession 
des  inventions  et  des  développements  qui  avaient  conduit 
l'espèce  humaine  au  point  où  elle  était  lorsque  ces  cosmogo- 
nies furent  écrites.  La  difficulté  est  de  discerner  sous  ces  do- 
cuments ce  qui  fut  naturellement  et  subjectivement  suggéré 
par  le  spectacle  même  de  la  civihsation  contemporaine,  de  ce 
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qui  est  vraiment  tradition  et  souvenir  de  temps  préhistori- 
ques. J'incline  à  croire  qu'il  faut  ranger  parmi  les  traditions 
et  souvenirs  ces  dires  sur  les  commencements  des  cultes. 

Je  reviens  à  l'arbre  de  vie.  La  conclusion,  importante  parce 
qu'elle  s'applique  à  une  fouie  de  cas,  est  que  cet  arbre,  qui 
figure  dans  les  cosmogonies,  et  qui  semble  appartenir  au 
monde  surnaturel  et  divin  et  renfermer,  d'origine,  quelque 
idée  suprême,  n^est,  au  contraire,  d'origine,  pas  autre  cliose 
qu'un'  végétal  réel,  employé  dans  les  sacrifices,  et  qui,  de 
cet  office,  a  passé  à  l'office  cosmogonique,  et  de  la  réaUté  à 
l'idéalité. 


m. 

Hé  Tarbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 

Dans  le  chapitre  précédent,  rien  n'a  été  plus  direct  que 
,  Tassimilation  de  l'arbre  de  vie  du  mazdéisme  et  de  l'arbre  de 
vie  de  la  Bible.  Tout  concorde  :  la  place,  le  nom,  l'usage.  La 
chose  n'est  pas  aussi  simple  pour  le  second  arbre  ;  non  pas  que 
.  l'identification  soit  douteuse,  mais  ce  second  arbre,  dans  le 
Zend-Avesta  et  dans  la  Bible,  diffère  de  nom  et  d'usage;  et,  si 
la  place,  ainsi  que  tout  le  reste,  ne  permet  pas  de  les  dis- 
joindre (le  principe  des  connexions  ne  vaut  guère  moins  en 
histoire  qu'en  anatomie  comparative),  on  n'a  pas,  autant  du 
moins  que  s'étend  notre  connaissance  de  la  mythologie  com- 
parée, le  moyen  d'expliquer  par  quelle  série  de  modifications 
l'arbre  éranien  est  devenu  l'arbre  bibhque. 

Donnons  d'abord  le  preuve  de  l'identité.  C'est  l'Eran  qui  a 
la  priorité  dans  la  conception  du  paradis  terrestre  ;  la  Judée 
la  lui  emprunte  et  la  modifie  pour  son  usage.  Dans  le  paradis 
biblique  comme  dans  le  paradis  éranien,  sont  deux  arbres, 
l'arbre  de  vie,  qui  est  commun  aux  deux  paradis,  et  l'arbre 
dit  Toute-Semence  ou  Tout-Bien,  qui  appartient  au  paradis 
éranien,  et  l'arbre  du  bien  et  du  mal  qui  appartient  au  paradis 
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biblique.  Ce  parallélisme  clans  le  même  emplacement  fait 
reconnaître  les  objets  malgré  les  déguisements  qui  sont  sur- 
venus. S'il  pouvait  y  avoir  quelque  doute  sur  -l'emprunt  fait, 
quant  au  mythe  du  paradis  par  la  Judée  à  l'Eran,  la  compa- 
raison de  la  signification  des  deux  arbres  serait  un  argument, 
non  sans  force  dans  la  question.  En  effet,  on  aperçoit  distinc- 
tement une  gradation  d'une  idée  plus  concrète  et  plus  physi- 
que à  une  idée  plus  abstraite  et  plus  intellectuelle;  quand 
les  sages  de  la  Judée  recueillirent  l'idée  éranienne,  il  s'était 
passé  dans  l'esprit  humain  des  réflexions  qui  les  obligèrent  à 
donner  un  sens  plus  élevé  au  mythe  traditionnel;  et  Tarbre 
Toute-Semence  et  Tout-Bien  céda  la  place  à  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal. 

Quelques  particularités  accessoires,  propres  à  confirmer  la 
flhalion  des  deux  mythes,  sont  bonnes  à  noter.  La  Genèse, 
arrivée  à  un  certain  point  du  récit  de  la  création,  dit  que 
toute  production  des  champs  n^'était  pas  encore  sur  la  terre, 
et  que  toute  herbe  ne  germait  pas  encore  ;  car  l'Eternel  Dieu 
n'avait  pas  encore  fait  pleuvoir  sur  la  terre.  Sur  quoi 
M.  Spiegel  remarque  :  «  La  question  do  savoir  d'où  la  se- 
»  mence  des  plantes,  d'après  l'idée  du  narrateur,  est  venue 

sur  la  terre,  a  occupé  phis  d'aune  fois  les  interprètes.  D'or- 
»  dinaire,  on  admet  qu'il  l'a  conçue  comme  gisant  en  la  terre 
»  et  appelée  au  dehors  par  la  pluie.  Mais  je  suis  porté  à  croire 
»  qu'ici  aussi  se  cache  la  conception  éranienne,  d'après  la- 
»  quelle  la  graine  végétale,  qui  croît  sur  l'arbre  Toute -Se- 
»  mence,  est,  lorsqu'il  pleut,  envoyée  à  la  terre.  » 

Il  faut  s'expliquer  de  la  même  façon  la  présence  du  serpent 
dans  le  récit  biblique.  Considérée  seulement  au  point  de  vue 
de  ce  récit,  elle  est  complètement  inintelligible;  on  ne  voit 
pas  ce  qu'est  ce  serpent  ni  à  quel  propos  il  se  mêle  de  tenter 
l'homme  à  enfreindre  un  d-écret  et  à  provoquer  ainsi  l'entrée 
du  mal.  Mais  elle  devient  très-intelligible  quand  on  se  reporte 
au  mythe  éranien  :  là,  le  serpent  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
symbole  du  mauvais  principe,  Ariman,  l'auteur  du  mal  qui 
accable  le  monde;  d'après  l'Avesta,  Yima,  un  des  patriarches 
éraniens,  après  un  règne  long  et  heureux,  se  laissa  séduire 
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par  les  démons,  aller  à  un  mensonge,  et  c^^est  un  serpent  qui 
lui  prépare  la  mort.  Le  caractère  monothéique  du  récit  bibli- 
que ne  permit  pas  de  conserver  à  Ariman  son  rôle  de  prin- 
cipe; et  il  devint,  suivant  le  symbole,  un  serpent,  mais  un 
serpent  dont  l'acte  ne  s'explique  que  si  Ton  suppose  derrière 
la  bête  rampante  le  funeste  génie  auquel  les  Éraniens  impu- 
taient la  part  de  mal  dont  le  monde  est  affligé.  . 

Je  l'ai  déjà  dit,  le  travail  de  pensée  intermédiaire,  par  lequel 
l'arbre^Toute-Semence  est  devenu  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  nous  échappe  ;  toutefois  il  est  possible  de  signaler, 
dans  le  domaine  aryen,  un  mythe  de  jardin^  de  fruit  et  d'in- 
fliction  ;  mythe  obscur,  isolé  et  qui  a  des  analogies  avec  le 
mythe  biblique.  Comme  TEran  appartient  au  domaine  aryen, 
et  que  certainement  la  Judée,  dans  les  hauts  temps,  a  com- 
muniqué avec  l^Eran,  rien  n^'empêche  de  chercher  des  analogies 
hors  de  TEran  dans  la  mythologie  aryenne  générale. 

Ce  mythe  est  celui  de  Proserpine,  condamnée  à  demeurer 
aux  enfers  parce  qu'elle  a  goûté  à  un  fruit  du  séjour  souter- 
rain. Hadès  ou  Pluton  a  un  jardin  où  sont  cultivés  les  fruits  et 
entr'autres  la  grenade.  Le  terrible  dieu  a  enlevé  Proserpine  ; 
Cérès,  sa  mère,  la  cherche  partout  ;  la  terre,  néghgée  par  la 
déesse,  ne  produit  plus  de  moissons,  et  Jupiter  intervient. 
Proserpine  sera  rendue  à  sa  mère^  si  elle  n^a  goûté  aucun  fruit 
du  jardin  des  enfers;  ainsi  le  veut  l'ordre  des  Parques.  Mal- 
heureusement, Proserpine  avait  enfreint  cette  interdiction: 
elle  avait  innocemment  cueilli  une  grenade  sur  un  arbre 
chargé  de  fruits,  et  mangé  sept  graines  tirées  de  la  pâle 
écorce.  C'en  fut  assez,  et  le  destin  l'attache  pour  jamais  au 
séjour  infernal. 

Entre  les  deux  mythes,  biblique  et  hellénique,  il  y  a  une 
ressemblance  lointaine  sans  doute^  mais  fondamentale.  Des 
deux  côtés,  un  fruit  amène  un  grave  événement;  des  deux 
côtés,  il  faudrait  n'en  pas  goûter  ;  des  deux  côtés  la  mort  est 
en  jeu.  Dans  le  récit  bibhque,  les  deux  premiers  humains  sont 
condamnés  à  mourir;  dans  le  récit  hellénique,  la  fille  de  Cérès^ 
de  celle  qui  est  la  mère  nourricière  du  genre  humain,  est 
astreinte  à  séjourner  dans  l'empire  de  la  mort.  Un  fruit  goûté 
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et  un  arrêt  prononcé,  voilà  deux  traits  caractéristiques  qui 
ne  permettront  jamais  d'écarter  la  comparaison  des  deux 
récils.  Le  hasard  des  rencontres  ne  peut  pas  amener  le  con- 
cours de  telles  combinaisons. 

Le  sens  du  mythe  hébraïque  est  clair  ;  c'est  un  sens  moral  ; 
on  a  voulu  se  rendre  raison  de  la  cause  qui,  à  l'homme  sorti 
parfait  des  mains  du  Créateur,  avait  fait  perdre  la  perfection. 
Le  sens  du  mythe  hellénique  est  clair  aussi  ;  c'est  un  sens 
cosmique  ;  la  fille  de  Gérés,  attaqhée  six  mois  aux  demeures 
souterraines,  et  rendue  six  mois  au  jour  et  au  ciel,  représente 
Fhiver  et  l'été,  la  semence  enfouie  et  la  moisson  produite, 
ainsi  que  le  balancement  éternel  entre  la  vie  et  la  mort.  Mais 
ce  qui  n'est  pas  clair,  c^'est  comment  des  deux  parts  on  a  été 
conduit  aller  tout  cet  ensemble  de  notions  à  un  fruit  que  l'on 
mange. 

Pris  tel  que  le  donne  le  dogme  théologique,  le  mythe  bibli- 
que est  inacceptable  à  tout  homme  qui  n'est  pas  chrétien.  Pour 
le  faire  voir,  il  suffit  de  transporter,  du  domaine  surnaturel, 
la  scène  dans  le  domaine  naturel.  Mettez  votre  enfant  dans  un 
jardin  garni  de  fruits  excellents  ;  défendez-lui  de  toucher  à  un 
arbre  particulier  que  vous  vous  réservez  ;  supposez  qae  cet 
enfant,  ce  qui  est  dans  l'ordre  des  tentations  enfantines,  en^ 
freigne  votre  défense  et  touche  à  l'arbre  réservé.  Est-ce  que, 
pour  ce  péché,  qui  mérite  sans  doute  une  correction,  vous 
irez  cherchez  la  plus  terrible  des  peines,  la  mort,  non-seule- 
ment pour  lui,  mais  encore  pour  tout  ce  qui  lui  appartient  ? 
Voilà  cependant  ce  qu'on  attribue  à  la  justice  et  à  la  bonté 
divines,  et  ce  qu'on  n^'oserait  attribuer  à  la  justice  et  à  la  bonté 
humaines  !  Dans  la  philosophie  positive,  nous  ne  savons  ce 
qu'est  justice  et  bonté  divines  ;  mais  qu'il  n'y  ait  rien  à  en  sa- 
voir, c'est  ce  que  prouve  au  mieux  l'apphcation  que  la  théolo- 
gie en  fait  en  ce  cas. 

Le  mythe  hellénique  porte  aussi  un  caractère  d'injustice  ; 
car  il  attribue  une  pénahté  exorbitante  à  une  infraction  légère 
en  soi.  Quoi  !  Proserpine  est  privée  du  séjour  céleste,  elle  est 
dévolue  à  son  ravisseur,  elle  est  reléguée  aux  enfers,  elle  est 
séparée  de  sa  mère,  parce  qu'elle  a  mangé  une  grenade  !  La 
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disproportion  entre  la  faute  et  la  peine  est  palpable.  Aussi  des 
interprètes  ont-ils  dit  que  cette  manducation  de  la  grenade 
signifiait  la  relation  conjugale  déjà  établie  entre  Hadès  et 
Proserpine  ;  la  grenade  étant,  à  cause  de  ses  grains  nombreux, 
un  symbole  de  la  fécondité.  C'est  le  sens  qu'Hun  poète  moder- 
ne, Schiller,  dans  sa  pièce  intitulée  V Idéal  et  la  vie,  se  plaît  à 
attribuer  à  cette  grenade  symbolique  :  «  Voulez-vous  dès  la 
>  terre  ressembler  à  des  dieux,  et  être  libres  dans  les  do- 
»  maines  de  la  mort?  Ne  cueillez  pas  du  fruit  de  son  jardin. 
iî  Qu'on  se  donne,  si  l'on  veut,  le  plaisir  des  yeux;  mais  les 
»  joies  fugitives  de  la  jouissance  sont  bientôt  vengées  par  la 
»  fuite  des  désirs.  Même  le  Styx,  avec  ses  neuf  replis,  n'em- 
»  pêche  pas  le  retour  de  la  fille  de  Cérès  :  elle  porte  la  main  à 
»  la  pomme,  aussitôt  la  loi  de  FOrcus  Tenchaîne  pour  jamais  ^ .  » 
A  ce  propos,  on  se  souviendra  que  des  interprètes  bibliques 
ont  aussi  expliqué  l'invitation  du  serpent  et  la  pomme  mangée, 
en  disant  que  c'est  le  symbole  de  Téveil  des  désirs  sexuels  : 
interprétation  qui,  coïncidant  avec  celle  qu'on  a  donnée  de  la 
grenade  de  Proserpine,  ajoute  encore  aux  preuves  de  la  com- 
munauté des  deux  my  thes. 

Cette  impossibilité  où  nous  sommes  de  concevoir  comment 
manger  un  fruit  eut  les  graves  conséquences  que  signalent 
ces  deux  récits,  bien  loin  d'ajouter  à  Tobscurité  des  choses, 
devient  un  trait  de  lumière.  En  effet,  ce  n'est  pas  volontaire- 
ment que  les  deux  conceptions  se  sont  heurtées  à  cette  diffi- 
culté ;  elles  n'ont  point  travaillé  sur  un  terrain  qui  fût  com- 
plètement libre  ;  le  terrain  était  déjà  occupé  par  la  notion  d'un 
jardin,  d'un  paradis,  d'arbres  et  de  fruits.  C'est  là-dessus  que 
le  mythe  s'est  élevé  ;  ses  éléments  primordiaux  y  sont  demeu- 

*  Wollt  ihr  schon  aufErden  Gottern  gleichen,  ^ 
Frei  seyn  in  des  Todes  Eeichen, 
Bréchet  nicht  von  seines  Gartens  Frucht. 
An  dem  Scheine  mag  der  Blick  sich  weiden  : 
Des  Genusses  wandelbare  Freuden 
Rachet  schleunig  der  Begierde  Flucht. 
Selbst  der  Styx,  der  neunfach  sie  umwindet. 
Wehrt  die  Kùckkehr  Ceres  Tochter  nicht; 
Nach  dem  Apl'el  greift  sie,  und  es  bindet 
Ewig  sie  des  Orkus  Pflicht. 
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rés,  véritables  énigmes  logiques  quand,  les  prenant  en  eux- 
mêmes,  on  se  demande  ce  qu'ils  font  là,  mais  indices  posés 
sur  la  voie  de  la  pensée  humaine,  quand  on  'reconnaît  qu'ils 
proviennent  d'une  concèption  plus  vieille  et  plus  concrète. 

En  définitive,  comme  les  deux  arbres  de  la  Genèse  sont  les 
analogues  des  deux  arbres  du  Zend-Avesta,  comme  les  deux 
arbres  du  Zend-Avesta  sont  le  dédoublement  de  l'arbre  unique, 
le  soma  ou  homa,  qui  fut  employé  dans  les  sacrifices,  il  de- 
vient manifeste  que  le  mythe  de  la  pomme  et  de  la  chute,  si 
important  par  ses  influences  philosophiques  et  sociales,  est 
réductible  de  degré  en  degré  à  un  végétal  déterminé,  de  même 
que  le  mythe  fameux  deProméthée  est  réductible  au  morceau 
de  bois  qui,  tourné  rapidement,  s'enflamme  et  procure  le  feu. 


IV. 

Conclusion. 


Un  seul  arbre,  le  soma  ou  homa,  reçu  pour  une  raison  quel- 
conque dans  le  rituel  du  sacrifice,  «transporté  de  là  dans  les 
conceptions  cosmologiques^  partagé  en  deux  arbres  distincts 
par  les  Eraniens,  reçu  sous  cette  nouvelle  forme  chez  les  Hé- 
breux, de  là  chez  les  chrétiens,  voilà  l'origine  concrète  de 
doctrines  très-éloignées  du  point  de  départ  et  devenues  très- 
complexes  et  très-métaphysiques.  On  comprend  tout  de  suite 
le  procédé  psychologique  par  lequel  cette  élévation  s'est  opé- 
rée :  à  mesure  que  la  civilisation  fait  des  progrès,  que  l'expé- 
rience s'acquiert,  que  les  idées  se  combinent^  que  les  questions 
surgissent,  à  mesure  aussi  s'introduisent  dans  la  donnée  pri- 
mitive les  conceptions  nouvelles.  Le  mythe  croît,  s'agrandit, 
dévient  profond,  et  Ton  admire  cette  savante  composition  qui 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  C'est  ainsi,  du  reste,  que  tout 
mot  abstrait  se  développe  du  sein  d'un  mot  concret,  autre  opé- 
ration merveilleuse  qui  suit  pas  à  pas  l'ascension  du  savoir. 

De  ces  deux  arbres  transportés  sur  le  terrain  biblique^  l'un, 
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Tarbre  de  vie,  meurt  dogmatiquement  ;  il  n'a  aucun  rôle,  il 
ne  sert  à  rien,  et,  quand  même  il  ne  serait  pas  là,  toute  la 
scène  mythique  de  Tintroduction  du  péché  dans  le  monde  ne 
s'en  effectuerait  pas  moins.  Même  il  figure  d'une  façon  tout-à- 
fait  illogique  ;  comme  son  fruit  n'est  l'objet  d'aucune  interdic- 
tion, il  est  impossible  d'imaginer  comment  Adam  n'en  mange 
pas.  Vainement,  pour  excuser  cette  invraisemblance,  les  exé- 
gètes  diâent-ils  que,  dans  l'état  d'innocence,  Adam  ne  sentit 
pas  le  besoin  de  toucher  à  l'arbre  de  vie;  la  moindre  curiosité 
devait  l'y  pousser  ;  et,  dans  tous  les  cas,  ce  n'est  que  par  ha- 
gard qu'il  n'en  a  pas  cueilU  comme  des  arbres  du  reste  du  jar- 
din ;  de  sorte  que,  de  cette  façon,  la  mortahté  d'Adam  est  pu- 
rement accidentelle.  L'arbre  de  vie  est  complètement  dépaysé 
dans  ce  mythe;  il  n'en  est  plus  question  ultérieurement.  Mais 
il  en  est  autrement  dans  le  sol  qui  lui  donna  naissance  :  là,  il  a 
une  fonction  active  déterminée,  permanente  ;  c'est  lui  qui  est 
employé  à  renouveler  la  vie  éteinte,  à  procurer  la  résurrec- 
tion. 

L'autre  arbre  eut  un  destin  différent;  c'est  lui  qui  devint 
le  centre  de  l'idée.  Les  cosmogonies  purement  sémitiques, 
phénicienne,  babylonnienne,  celle  d'Elohim,  dans  la  Bible, 
s'occupent  peu  de  l'introduction  du  mal  ;  les  générations  se 
succèdent,  les  arts  sont  inventés,  la  vie  se  développe,  et  la 
perversion  s'avance  en  même  temps,  à  mesure  que  s'éloigne 
l'antique  innocence  ou  ignorance.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
la  cosmogonie  éranienne  ;  la  métaphysique  a  fait  un  pas  con^ 
sidérable  ;  elle  s'est  enquise  de  la  cause  du  mal,  et  elle  l'aper-^ 
sonnifiée  dans  un  mauvais  principe  indépendant,  qui  doit  suc- 
comber, il  est  vrai,  un  jour  devant  le  bon,  mais  qui,  en  atten- 
dant, attaque  toutes  ses  œuvres  et  l'homme  particulièrement. 
Dans  le  document  biblique  de  l'Eden^  le  mythe  a  pris  un  toUr 
particulier  ;  d'abord  l'unité  de  Dieu  y  a  marqué  son  empreinte  ; 
et  du  mauvais  principe,  il  ne  reste  plus  de  trace  que  le  ser- 
pent qui  vient  solliciter  Eve  à  une  infraction.  Cette  infraction 
chasse  l'homme  du  heu  d'innocence  ;  et  en  même  temps  il  a 
acquis  la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  pourvoyant  dès  lors 
à  son  existence  par  le  travail  et  l'invention  des  arts.  De  sorte 
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que  le  problème  est  mythiquement,  ou,  si  Ton  veut,  métaphy- 
siquement  résolu  :  savoir  comment  il  se  fait  qu'à  la  fois  l'homme 
soit  déchu  de  l'innocence,  et  progressivement  plus  habile  à 
perfectionner  sa  vie . 

Cette  solution  mythique  ou  métaphysique  dormit  longtemps 
dans  la  Bible.  Aucune  allusion  n'y  est  faite  dans  les  Kvresl 
canoniques  de  l'Ancien-Testament  ;  aucunes  conséquences 
philosophiques  et  sociales  n'en  furent  déduites  ;  elle  n^infliia 
point  sur  la  constitution  primitive  du  peuple  hébreu  ;  ét  j 
plus  tard^  quand  les  prophètes^  qui  furent  ses  philosophes  et 
ses  politiques,  prirent  la  parole,  ce  n'est  pas  là  qu'ails  allèrent 
chercher  leurs  inspirations.  Elle  demeura,  comme  le  mythe 
de  Prométhée  chez  les  Hellènes,  preuve  de  la  méditation  des 
anciens  hommes,  mais  sans  action  directe  sur  les  hommes 
nouveaux. 

L'essor  fut  donné  au  mythe  quand  le  christianisme  advint^ 
ou,  pour  parler  plus  justement,  quand  il  fut,  du  domaine^ 
judaïque,  transporté  par  saint  Paul  dans  le  domaine  gréco-^ 
latin.  Alors,  tout  se  développa  et  se  comphqua.  L'infraction 
d'Adam,  qui  n'avait  produit  que  la  perte  de  Pinnocence,  de 
Pignorance  et  de  l'Eden,  et  mis  seulement  Phomme  dans  la 
voie  de  sa  destinée  à  la  sueur  de  son  front  et  à  Teffort  de  son 
intelligence,  devint  la  plus  grave  des  perversions  morales, 
puisqu'elle  atteignit  toute  sa  postérité,  la  rendant  incapable, 
par  elle-même,  d'aucune  vraie  morahté  et  la  soumettant  sans 
réserve  au  joug  du  péché. 

De  pareilles  doctrines,  à  une  époque  où  la  religion  est  di- 
rectrice des  esprits,  ne  s'emparent  pas  du  dogme  sans  ame- 
ner des  conséquences  considérables.  Au  premier  rang  de  ces 
conséquences,  il  faut  mettre  l'importance  prépondérante  qu'y 
gagna  la  morale.  Une  fois  racheté  du  péché  originel  par  le 
Messie,  ne  pas  retomber  dans  le  péché,  devint  le  précepte 
essentiel  de  i'Eghse  ;  et  tout  an  système  de  précautions, 
d'observances,  de  préceptes  fut  institué  pour  garder  les  fidè- 
les des  chutes  dont  l'effet  était  la  colère  de  Dieu  et  une  dam- 
nation éternelle.  En  regard  de  cette  infinie  pénalité^  était 
une  récompense  infinie  attendant  ceux  qui  accomplissaient 
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ponctuellement  les  prescriptions  ecclésiastiques.  Tel  est  le 
ton  sur  lequel  la  société  fut  montée  ;  et  l'expression  définitive 
en  est  dans  le  moyen  âge,  en  sa  grande  période. 

On  voit  ce  qu'est  Thistoire  :  un  enchaînement  de  produc- 
tions, déterminées  chacune  par  la  production  précédente. 
Une  fois  que  l'avènement  du  christianisme  fut  accompli  au 
sein  du  judaïsme  (et  il  y  avait  beaucoup  de  raisons  pour 
que  ce 'fût  là  qu'il  s'accomplît) ,  ce  fut  la  Bible  qui  fournit  les 
anciennes  choses  dont  les  nouvelles  devaient  sortir.  Les 
Juifs  attendaient  un  Messie  tout  différent,  une  sorte  de  réfor- 
mateur politique  et  social  qui  donnerait  la  prépondérance  au 
peuple  de  Dieu,  et  même,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  étendrait  la 
rénovation  jusque  sur  les  gentils.  Mais,  à  ce  moment,  la  voie 
politique  était  fermée,  et  c'était  l'empire  romain  qui  avait 
rempli  ce  triste  office,  non  pas  en  écrasant  les  héroïques  ré- 
sistances des  Juifs  et  de  Jérusalem,  mais  en  donnant  au  mon- 
de les  cinq  premiers  Césars,  sous  la  main  de  qui  périt  tout 
vestige  d'aspirations  et  d'indépendance.  Quel  régime  pour- 
rait résister  à  une  succession  d'hommes  comme  Tibère, 
Caligula,  Claude,  Néron  !  Dans  cette  situation,  l'âpre  notion 
d'un  péché  originel  fut,  socialement,  bien  venue;  car  elle 
porta  toutes  les  âmes  vers  une  moralité  mystique  sans  doute, 
mais  impérieuse  et  dominatrice,  si  bien  que  le  vaste  domaine 
du  dogme,  de  l'Eglise,  de  la  conscience,  échappa  définitive- 
ment au  joug  des  Césars  dignes  et  indignes. 

Ceci  n'imphque  point  une  approbation  sans  condition  du 
christianisme.  Pour  que  l'histoire  consacre  une  grande  insti- 
tution, il  suffit  qu'elle  soit  le  développement  des  éléments 
progressifs  de  la  société,  et  qu'à  son  tour  elle  préside  à  un 
ordre  social  fécond  en  éléments  progressifs.  Le  christianisme 
a  rempU  cette  fonction  à  son  origine  et  durant  le  haut  moyen 
âge;  c'est  pour  cela,  et  non  parce  qu'il  a  prévalu,  que  je  me 
joins  à  lui  d'esprit  et  d'intention  lors  de  ces  deux  moments. 
Il  ne  suffit  pas  que  quelque  chose  prévale  pour  que  mon  assen- 
timent y  soit  acquis  ;  et,  me  tenant  dans  l'ensemble  de  l'épo- 
que, j'aurais  préféré  le  succès  de  Texpérience  de  la  républi- 
que par  Brutus  et  Cassius,  au  succès  de  lexpérience  de  la 
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monarchie  par  Octave  et  Antoine,  aussi  bien  que  j'aurais  pré- 
féré que  l'empire  romain  eût  eu  la  force  de  contenir  les  bar- 
bares et  que  l'évolution  sociale  se  fût  faite  par  le  christianis- 
me nouveau  et  parla  sagesse  antique,  sans  le  brutal  mélange 
qui  jeta  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  dans  le  péril.  A 
côté  de  l'excellence  provisoire  que  la  situation  des  choses 
assura  au  christianisme,  il  eut  de  bien  tristes  parties  :  au  pre- 
mier rang  il  faut  mettre  le  supplice  auquel  il  astreignit  la 
raison  par  un  enchaînement  de  dogmes  incompréhensibles  ; 
le  credo  quia  ahsitrdum,  prononcé  par  un  de  ses  plus  illus- 
tres sectateurs,  est  un  terrible  mot.  Puis  Tascétismè  qu'il  pro- 
pagea fut  malsain  aussi  bien  quand  il  fut  vrai  et  sincère  que 
quand  il  fut  faux  et  hypocrite.  Enfin  la  cruauté  dont  il  s'arma 
contre  les  hérésies  excite  une  juste  horreur  ;  les  philosophes 
du  xv!!!*"  siècle  n'ont  rien  exagéré.  Mais,  tout  compensé  (et 
dans  l'histoire  les  compensations  sont  quelquefois  bien  dures), 
le  christianisme  eut  la  vertu  de  faire  franchir  au  corps  social 
civihsé  le  dangereux  passage  de  l'affaissement  du  polythéisme 
et  de  le  préparer  à  l'ère  moderne. 

Avec  l'arbre,  l'infraction  et  l'expulsion  hors  du  jardin,  se 
forma  un  terrible  imbrogho  :  le  péché  originel  et  la  coulpe 
imputée  à  ceux  qui  n'y  avaient  aucune  part,  leur  damnation 
et  la  justice  de  Dieu,  le  mal  et  la  toute-puissance  de  Dieu,  le 
libre  arbitre  de  l'homme  et  la  toute-science  de  Dieu.  La  théo- 
logie et  la  métaphysique  y  suèrent  durant  tout  le  moyen 
âge;  et  la  raison  moderne,  à  mesure  qu'elle  se  dégagea 
des  langes  de  la  tradition,  rejeta,  indignée,  à  la  face  de 
saint  Augustin,  son  exclamation  ivre  du  triomphe  de  la  foi. 
Pendant  ce  temps,  avec  plus  de  froideur  et  non  moins  de 
sûreté,  l'érudition,  démontant  pièce  à  pièce  la  construction^ 
réduisit  l'échafaudage  à  des  notions  concrètes  de  peuples 
primitifs. 

De  cet  imbroglio,  empruntons  un  double  échantillon  à 
deux  hommes  voisins  de  nous  et  éminents  entre  tous,  Pascal 
et  Bossuet.  Chez  Pascal,  l'arbre  symbolique,  planté  dans 
l'Eden,  produit  deux  idées  principales  qu'il  accouple  à  son 
aise  dans  le  ténébreux  domaine  de  la  grâce  augustinienne  et 
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du  jansénisme  :  l'une  est  que,  sans  la  chute,  il  est  impossible 
de  concevoir  l'homme,  mélange  inexplicable  de  grand  et  de 
petit,  de  haut  et  de  bas,  de  faible  et  de  fort,  de  bien  et  de  mal; 
Tautre,  qu'il  n'est  pas  moins  impossible  de  ranger  sous  la 
catégorie  de  ce  que  nous  appelons  justice,  l'imputation  de  la 
faute  d'Adam  à  ses  descendants,  qui,  quelles  que  soient  leurs 
fautes  à  eux,  sont  certainement  innocents  de  celle-là.  Dans 
ce  dilemme,  inexorable  pour  tout  esprit  non  prévenu,  le  sien, 
subjugué  par  la  foi,  admet  que  la  chute  est  démontrée  par 
l'état  moral  de  l'homme,  et  que  dès-lors  il  faut  que  l'autre 
idée  s'accommode  à  celle-là  ;  de  sorte  qu'à  Dieu  est  attribuée 
une  justice  toute  différente  de  cehe  qui  est  parmi  nous.  Ré- 
sultat monstrueux  !  car,  si  la  justice  de  Dieu  n'est  pas  essen- 
tiellement semblable  à  la  justice  humaine,  qu'est-ce  que  la 
sienne?  qu'est-ce  que  la  nôtre?  De  son  côté,  Bossuet,  repre- 
nant à  son  compte  une  idée  de  saint  Augustin,  se  demande  à 
quoi  peuvent  servir  tous  ces  hommes  de  vertu  et  de  génie  qui 
ont  signalé  l'antiquité  païenne.  La  question  est  en  effet  em- 
barrassante pour  quiconque  a  présent  à  l'esprit  l'arbre  fatal, 
la  faute  d'Adam  et  la  pénalité  infinie  appliquée  à  ses  descen- 
dants. A  quoi  bon  de  la  vertu  et  du  génie  parmi  ces  peuples 
voués  à  la  damnation,  eux  et  leurs  plus  éminents  représen- 
tantes ?  Moi  qui  ai  tant  lu  Bossuet,  la  réponse  m'est  fami- 
lière, mais  elle  est  curieuse  :  leurs  vertus  sont  des  vices 
splendides,  et  Dieu  les  a  mis  au  jour  pour  décorer  cet  univers. 
Voilà  où  de  mauvaises  prémisses,  aidées  de  la  logique,  con- 
duisent les  meilleurs  esprits.  Ainsi,  Dieu  se  joue  de  notre 
chair  et  de  notre  sang  au  point  de  nous  produire  pour  servir 
de  vaine  décoration  à  son  univers  ;  et  ce  plaisir  qu'il  se 
donne,  il  nous  le  fait  payer,  nous,  par  la  damnation.  Quoi  ! 
les  vertus  de  Socrate  et  d'Epaminondas  ne  sont  que  des  vices 
splendides  ;  et  les  créateurs  de  la  science^,  fondateurs  de  la 
vraie  civilisation,  sans  qui  il  n'y  aurait  pas  même  eu  de  sol 
pour  le  christianisme,  les  poètes  et  les  artistes  qui  nous 
charment  après  tant  de  siècles,  il  ne  faut  voir  dans  leurs 
jDeuvres  que  la  spécieuse  enveloppe  du  vide  et  du  néant!  Et 
tout  cela,  parce  que  le  soma,  introduit  dans  les  sacrifices 
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brahmaniques,  s'est  dédoublé  chez  les  Eraniens  en  deux 
arbres  mystiques,  et  a  passé  sous  cette  forme,  dans  la  Ge- 
nèse ! 

Etrange  spectacle  !  dira  celui  qui  n'est  pas  familier  avec  les 
connexions  des  choses.  Spectacle  instructif!  diralephilosophe, 
qui  sait  qu'en  histoire  rien  ne  peut  naître  que  par  filiation 
d'antécédent  à  conséquent,  et  qui  voit  ici  le  concret  passer  à 
l'abstrait,  et  la  réflexion  théologique  élaborer  les  mythes  à 
l'aide  du  progrès  de  la  civiHsation,  jusqu'à  ce  que  ce  progrès 
finisse  par  les  laisser  à  sec  sur  la  plage,  inclémente  pour  eux, 
du  savoir  positif.  Au  moment  où  Rome  devint  maîtresse  des 
destinées  du  monde  civihsé;,  et  constitua  it  vrai  corns  soci^^i 
entre  les  Parthes  à  l'orient  et  les  Germains  au  nord^  toutes 
sortes  d'éléments  théologiques  et  métaphysiques  étaient  prêts 
pour  une  grande  et  nouvelle  élaboration.  L'unité  de  Dieu  chez 
les  Hébreux  et  les  "principaux  j)hilosophes  grecs,  Satan  chez 
les  Juifs  et  les  deux  principes  chez  les  Eraniens,  la  Sagesse 
éternelle  de  Zoroastre  et  le  Logos  de  Platon,  la  doctrine  d'un 
messie  et  d'une  rédemption  chez  les  Ei'aniens  et  chez  les  Juifs, 
non  étrangère  aux  Grecs  par  le  mythe  de  Prométhée^  la  résur- 
rection chez  les  pharisiens  et  chez  les  zoroastrlens,  voilà  ce 
qui  fermentait  dans  la  pensée,  alors  si  confondue,  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Le  tout  provenait^  comme  on  a  vu,  des  élé- 
ments préexistants,  et  le  tout,  comme  on  voit^  préparait,  par 
le  même  procédé  de  genèse,  les  éléments  à  venir.  Ce  qui  ren- 
dait la  situation  favorable  à  une  refonte,  c'est  que  le  po- 
lythéisme s'affaissait  sur  lui-même,  méprisé  par  les  philoso- 
phes, déconsidéré  parleur  critique,  et  faiblement  lié  au  senti- 
ment des  foules,  qui  se  jetaient  passionnément  dans  toutes 
sortes  d'excès  rehgieux.  Jésus  et  surtout  saint  Paul  donnèrent 
la  forme  à  cette  masse  théologique,  et  imprimèrent  à  la  nou- 
velle, rehgion  un  sceau  éminemment  moral.  Ce  fut,  comme 
on  s'exprima  alors,  la  bonne  nouvelle,  qui  rapidement  se 
répandit  partout  parmi  les  gens  des  villes  ;  la  campagne  fut 
plus  longtemps  réfractaire.  On  se  hâta  de  toutes  parts  d'échap- 
per aux  misères  du  temps,  en  se  retirant  dans  cet  abri  moral, 
qui  devint  ainsi  l'asile  des  réfugiés  du  paganisme  et  l'origine 
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d'une  nouvelle  société.  Si  ensuite  cette  nouvelle  société  dompta 
les  barbares,  fonda  le  moyen  âge  et  devint  assez  grandement 
progressive  pour  enfanter  l'ère  moderne,  elle  le  dut  à  une 
condition  autre  que  celle  de  sa  théologie  et  de  sa  morale.  Une 
religion,  non  moins  morale  que  la  religion  chrétienne,  le 
bouddhisme,  n^eut  pourtant  aucune  vertu  progressive,  et 
laissa  les  populations  qui  Tembrassèrent,  dans  la  stagnation 
où  elle  les  avait  trouvées.  La  condition  progressive^  celle  qui 
fit  que  le  christianisme  devint,  pendant  un  long  intervalle  de 
temps,  la  suprême  rehgion  de  Thumanité,  ce  fut  l'élément  de' 
science  grecque,  de  btcres  grecques,  d'art  grec,  qui^  ayant 
tiré  le  monde  de  l'ornière  orientale,  n^a  cessé  de  s'agrandir 
et  de  devenir  prépondérant  dans  le  développement  des  desti- 
nées de  la  civilisation.  C'est  lui  qui  régit  Tère  moderne  et  qui 
régira  encore  davantage  l'ère  future  à  titre  de  doctrine  philo- 
sophiquement positive.  Mais  il  eut  un  long  et  difficile  passage 
à  franchir  entre  notre  ère  moderne  et  le  vieux  paganisme;  la 
civihsation  chrétienne  se  chargea  de  cet  office  ;  et  l'histoire 
doit  lui  en  garder  une  profonde  et  durable  reconnaisance. 

En  présence  des  résultats  fournis  par  l'histoire  des  théolo- 
gies et  la  recherche  des  origines  de  leurs  mythes,  l'érudition 
déclare  que  la  religion  est  psychologique.  Il  faut  pénétrer 
dans  le  sens  de  cette  proposition. 

Dire  que  la  religion  est  psychologique,  c'est  dire  qu'elle  pro- 
vient d'un  travail  des  facultés  mentales  ;  et,  comme  en  remon- 
tant, les  dogmes  ou  mythes  revêtent  des  formes  de  plus  en  plus 
simples  et  concrètes,  on  reconnaît  que  cette  création  rentre 
dans  la  grande  catégorie  des  passages  du  concret  à  l'abstrait, 
qui  forment  un  degré  si  important  de  l'évolution  humaine. 

Autre  chose,  on  le  sentira  bien  vite,  est  d'énoncer  à  un  point 
de  vue  rationahste,  que  la  crainte  la  première  a  fait  les  dieux 
dans  le  monde,  ou  que  les  dieux  sont  une  adroite  invention  de 
fourbes  qui  ont  subjugué  de  la  sorte  les  hommes,  ou  que 
l'homme  a  supposé  les  dieux  par  l'impulsion  qui  le  portait  à 
assimiler  les  mouvements  qu'il  voyait  autour  de  lui,  à  la  vo- 
lonté qu'il  sentait  en  lui;  autre  chose,  dis-je,  est  de  combiner 
ces  inductions  plus  ou  moins  plausibles,  ou  d'arriver  de  pro- 
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che  en  proche  à  un  terme,  à  un  objet  dans  lequel  l'homme 
introduit  une  idée  supérieure  destinée  à  deveni-r  à  son  tour 
matière  de  développements  plus  grands.  Le  procédé  est  meil- 
leur^ et  le  résultat  Test  aussi;  car  on  substitué  une  observa- 
tion effective  à  une  conjecture  rationnelle.  M.  Ch.  Robin, 
dans  un  important  mémoire  (1)^  a  montré  que  l'embryogénie 
est  une  œuvre  d'antécédent  à  conséquent^  c'est-à-dire  que 
la  partie  préexistante  produit,  à  Taide  de  matériaux  apportés 
par  la  nutrition  et  ayant  aussi  leur  manière  d'être,  une  nou- 
velle partie  complètement  déterminée  par  ce  qui  la  produit 
et  par  ce  qu^elle  est;  cette  nouvelle  partie  est,  de  la  même 
façon,  cause  de  la  genèse  d''une  partie  suivante,  et  ainsi  suc- 
cessivement jusqu'au  complément  de  l'être  organisé.  Tout  à 
fait  sem.blable  est  l'embryogénie  mentale  qui,  à  l'aide  de  la 
conception  préexistante  et  de  matériaux  nouveaux  amenés 
par  Texpérience  et  la  réflexion,  engendre  un  nouvel  ordre 
de  conceptions,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  plus  compliquées 
qui  forment  la  trame  de  nos  opinions  et  de  nos  moeurs.  Dans 
cette  embryogénie,  les  religions  ont  leur  place;  il  est  un  temps 
où  elles  n'existent  pas,  elles  naissent  de  quelque  conception 
concrète  proportionnée  à  rintelhgence  rudimentaire  des 
hommes  primitifs  ;  elles  se  développent  en  étendue  et  en  pro- 
fondeur, à  mesure  que  la  théologie  met  à  profit  tout  ce  qui 
s'acquiert  d'éléments  intellectuels;  enfin  l'ébranlement  en 
commence  quand  on  reconnaît  qu'elles  sont  psychologiques, 
c'est-à-dire  des  produits  de  l'embryogénie  mentale. 

Une  fois  sur  cette  voie,  il  est  naturel  que  l'érudition  recher- 
che l'origine  précise  de  l'idée  théologique.  Déjà  on  a  tenté 
des  essais,  du  moins  pour  le  groupe  aryen.  Plusieurs 
indices  dans  le  culte,  dans  les  anciens  usages,  dans  la  lan- 
gue^ portent  à  croire  que  c'est  le  feu  qui  a  suggéré  l'idée 
d'une  puissance  divine  ou  surnaturelle.  La  découverte  de  ce 
puissant  agent,  les  effets  terribles  qu'il  produit  quelquefois 
sur  la  terre,  la  liaison  qu'on  établit  avec  les  feux  de  l'éclair 
et  de  la  foudre,  enfin  l'assimilation  plus  lointaine  avec  le  so- 


(l)  La  Philoso2)hie  positive,  t.  I^,  p.  78,  212,  396. 
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leil  et  les  étoiles,  tout  cela  réuni  paraît  avoir  produit  chez  les 
nations  aryennes  la  notion  abstraite  de  dieu. 

Il  n'est  pas  du  tout  sûr,  il  n'est  pas  même  probable  que 
cette  origine  ait  été  la  même  chez  tous  les  groupes  humains. 
C'est  à  l'érudition  à  reconnaître,  si  elle  peut,  dans  les  faibles 
indices  laissés  de  temps  si  reculés,  les  échelons  par  lesquels 
les  anciens  hommes  s'y  sont  élevés  ;  car  il  paraît  bien  que 
cette  ascension  a  été  opérée  partout.  Cependant,  même  encore 
aujourd'hui,  on  cite  quelques  rares  peuplades,  très-misérables 
d'ailleurs  de  toute  façon,  chez  qui  cette  idée  ne  s'est  pas  dé- 
gagée. Cela,  qui  ne  semblait  pas  concevable  dans  l'ancienne 
théorie  des  idées  innées^  l'est  pleinement  du  moment  qu'il  a 
fallu  passer  par  une  ascension  du  concret  à  l'abstrait. 

Du  concret  à  l'abstrait  !  Qu'on  se  figure,  avec  la  connais- 
sance qu'on  a  maintenant  de  l'homme  pré-historique,  qael  a 
été  ce  concret  dans  sa  simplicité  et  sa  nudité  primordiales  ! 
Les  langues  nous  conservent  maintes  traces  de  cette  idéa- 
lisation ;  et,  quand  on  considère  qu'un  radical  |7.£vw,  manere, 
demeurer,  rester  sur,  a  produit  [Avoc,  mens,  l'intelligence,  et 
qu'un  autre  radical  signifiant  soufiler  a  produit  spiritus, 
l'esprit,  on  reconnaît  que  l'abstraction  est  un  vrai  symbo- 
lisme. C'est  de  la  sorte  qu'à  mesure  du  développement  sont  nés 
le  mythe,  la  religion,  la  poésie.  Cela,  j'en  conviens,  a  produit 
dans  le  détail  parfois  d'étranges  choses  ;  mais  ceux  qui  accu- 
sent de  déraison  l'ensemble,  aveuglés  par  l'idée  métaphysique 
d'une  raison  absolue,  perdent  de  vue  la  trame  de  la  raison  re- 
lative que  tisse  l'humanité.  Cet  ensemble  a  pour  lui  le  fait,  le 
résultat  ;  car  il  a  conduit  l'homme  aux  hauteurs  de  la  civilisa- 
tion ;  mais  il  a  pour  lui  la  théorie  ;  car  on  ne  peut  passer 
du  concret  à  l'abstrait  que  par  le  symbole. 

Nous  venons  de  voir  comment  l'idée  théologique  s'est  faite 
parmi  les  hommes  ;  il  faut  voir  comment  elle  s'y  défait  ;  car  il 
est  manifeste  qu'aujourd'hui  elle  s'est  défaite  parmi  beau- 
coup, et  qu'elle  va  tous  les  jours  s%  défaisant.  Ici  j'ai  des  ré- 
serves à  énoncer,  réserves  qui  sont  le  propre  de  la  philosophie 
positive.  Je  ne  veux  substituer  et  défendre  ni  un  panthéisme, 
ni  un  matérialisme  quelconque,  ni  le  hasard  ni  le  destin. 
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L'idée  de  causes  premières  et  d'univers  nous  est  absolument 
inaccessible;  nous  ne  connaissons,  en  fait  de  causes,  que  des 
causes  secondes^  et  en  fait  d'univers,  que  le  coin  où  nous 
sommes  placés^,  coin  toujours  très-pelit  quand  même  on  y 
adjoindrait  les  millions  de  soleils  que  découvre  le  télescope. 
Au-delà,  affirmer  ou  nier  est  devenu  également  puéril.  Oh  1 
si,  par  le  discours,  je  pouvais  représenter,  comme  je  la  sens, 
la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  qui  ne  s'élève  que  du  simple 
au  composé  et  de  proche  en  proche,  et  pour  qui  Timmensité 
n'est  toujours  qu'un  abîme  et  jamais  une  solution,  j'inspire- 
rais le  regret  de  perdre  en  spéculations  vaines  désormais  les 
forces  effectives  de  Tintelligence.  De  même  que,  dans  l'an- 
cienne loi,  la  crainte  du  Seigneur  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  de  même,  dans  l'ère  moderne,  ce  regret  est  le  com- 
mencement de  la  vraie  philosophie. 

L'idée  théologique  se  défait  de  deux  manières  différentes  : 
l'une  objective,  Tautre  subjective.  La  manière  objective  est 
celle  qui  cherche  dans  les  objets  extérieurs  les  conditions  de 
leur  existence  ;  la  manière  subjective  est  celle  qui  cherche 
dans  le  sujet  les  conditions  de  la  production  de  ses  idées.  La 
recherche  des  conditions  de  l'existence  des  objets,  de  quelque 
façon  qu'elle  ait  été  conduite,  même  avec  tous  les  préjugés 
d^éducation  que  les  savants  avaient  reçus  comme  les  autres, 
n'a  jamais,  en  aucun  de  ses  domaines,  rencontré  quoi  que  ce 
soit  de  surnaturel,  aucun  être  suprême  ou  autre  qui  fût  en 
dehors  du  monde  et  eût  son  existence  à  part  ;  l'idée  théolo- 
gique n'est  au  bout  d'aucun  des  chemins  que  les  sciences  ont 
suivis  et  suivent  encore;  et  elle  est  devenue  une  hypothèse 
dont  non-seulement  on  peut  se  passer,  mais  dont  on  ést  obhgé 
de  se  passer  dès  qu'on  spécule  scientifiquement.  La  recherche 
des  conditions  de  la  production  des  idées  a  d'abord^  par  un 
travail  opiniâtre  et  réguHèrement  conduit,  dissipé  Tentité  des 
idées  innées,  hypothèse  provisoire  de  la  métaphysique;  puis, 
à  l'aide  de  l'association  des  idées  et  du  passage  du  concret  à 
Tabstrait,  qui  n'est  qu'une  dérivation  de  l'association,  elle  a 
ramené  le  développement  de  l'esprit  humain,  non  à  une  révé- 
lation suprême  ou  à  une  innéité  primitivement  savante,  mais 
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à  un  progrès  qui  part  des  plus  humbles  rudiments.  De  son 
côté,  rérudition  retrouve  archéologiquement  les  traces  des 
vieilles  associations  d'idées  et  du  passage  du  concret  à  Tabs- 
trait.  Ainsi  tout  concourt  et  se  confirme. 

La  destruction  n'a  pas  été  sans  reconstruction.  En  place 
s'est  élevée  la  grande  conception  des  lois  naturelles  qui  gou- 
vernent toutes  choses,  Tliomme  comme  le  reste,  et  desquelles 
on  n'obtient  rien  par  la  prière,  mais  on  obtient  beaucoup 
par  le  savoir  et  par  le  travail.  Non  sans  remarquer  une  der- 
nière fois  que  nous  ignorons  absolument  l'origine  de  ces  lois  ; 
que  des  choses  nous  connaissons  non  la  nature,  mais  les  im- 
pressions qu^elles  font  sur  nous  ;  et  que  le  résultat  de  ce  haut 
scepticisme  est  de  confesser  en  nous-mêmes  qu'elles  peuvent 
être  en  leur  essence  toutes  différentes  de  ce  que  nous  en  aper- 
cevons. Quoi  qu'il  en  soit,  le  savoir  et  le  travail  sont  devenus 
les  directeurs  de  la  vie  humaine.  Avec  eux,  une  morale  supé- 
rieure à  la  morale  théologique  arrive  sur  la  scène  du  monde  : 
c'est  la  justice  sociale,  c'est  Thumanité,  c'est  la  tolérance,  c'est 
la  paix,  c'est  la  subordination  des  intérêts  privés  à  l'intérêt 
commun.  Les  maux  deviennent  moindres,  les  biens  devien- 
nent plus  grands,  et  la  terre  s'éclaire  et  s'apaise.. 
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DE 

L'EMPEREUR  NAPOLÉON  F" 

(Histoire  de  la  Campagne  de  iSiS,  par  le  lieutenant-colonel  Charras,  4°  édition  ; 
Histoire  de  la  guerre  de  iSiS  en  Allemagne,  par  le  même.  - — Centième  anniversaire 
de  la  naissance  de  NapoUon 


[Ces  deux  articles  ont  paru  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  l'un  en  mai- 
juin  1868,  l'autre  en  septembre- octobre  1869.  Je  les  ai  remaniés  pour  éviter  les  répé- 
titions. Ils  sont  destinés  à  contester  dans  une  certaine  mesure  le  génie  militaire  de 
Napoléon;  dans  une  certaine  mesure,  dis-je,  car  ce  serait  être  aveuglément  injuste 
que  de  le  trop  rabaisser  de  ce  côté-là,  en  invoquant  les  immenses  désastres  auxquels 
ce  capitaine  a  présidé  en  1812,  en  1813,  en  1814  eteu  1815.  Mais,  justement,  ces  grands 
désastres,  dans  l'histoire  d'un  homme  qui,  empereur,  disposait  de  tout,  plan, 
moment  et  ressources,  témoignent  que  dans  son  génie  militaire  existait  une  lacune, 
un  défaut  de  premier  ordre,  qui,  masqué  par  certaines  circonstances,  lui  permettait  de 
porter  des  coups  décisifs  à  ses  adversaires,  et  qui,  laissé  en  liberté  dans  d'autres 
circonstances,  le  rabaissait  au  niveau  des  médiocres  généraux.  Il  me  semble  que  je 
donnerai  à  mon  idée  sa  portée  et  ses  restrictions  en  comparant  Napoléon  à  Annibal. 
Ce  sont  deux  noms  fameux  ;  comparons-les.  Nous  voyons  Napoléon  foudroyant 
dans  ses  campagnes  d'Italie,  d'Autriche  et  d'Allemagne  ;  de  même  Annibal  est  fou- 
droyant quand,  descendant  des  Alpes,  il  défait  dans  quatre  grandes  batailles  les 
armées  romaines.  Puis  tout  s'arrête,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  est  fini.  Pourquoi?  parce 
qu'on  lui  oppose  une  tactique  dont  il  ne  sait  pas  triompher  ;  son  génie,  propre  à  une 
rapide  attaque,  ne  sait  pas  se  plier  à  un  autre  genre  de  guerre.  Puis,  comme  Napo- 
léon, il  commet  les  énormes  fautes.  Son  frère  Magon  lui  amène  une  grande  armée; 
la  jonction  avec  Annibal  menace  d'être  décisive  :  les  Romains  le  savent,  Annibal  de- 
vrait le  savoir.  Eh  bien  non  ;  il  laisse  un  des  consuls  romains  se  dérober  devant  lui, 
et  aller  avec  l'élite  de  ses  troupes  porter  à  son  collègue  un  secours  qui  amène  la  des- 
truction de  l'armée  de  Magon.  Plus  tard,  quand  Annibal  est  rappelé  en  Afrique  pour 
défendre  Carthage,  au  lieu  de  retourner  contre  son  adversaire  la  tactique  de  tempori- 
sation et  de  chicane,  il  va  au-devant  des  désirs  de  Scipion  et  livre  la  bataille  de 
Zama.  Ces  procédés,  ces  succès,  ces  revers  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  les  procédés, 
les  succès,  les  revers  de  Napoléon.] 


Si  le  centième  anniversaire  de  la  naissance  de  l'empereur 
Napoléon  F'"  s'était  passé  dans  les  Tuileries  et  au  sein  d'une 
famille,  je  n'y  aurais  pas  pris  un  texte,  laissant  aux  senti- 
ments privés  les  égards  qu'ils  méritent.  Si  de  ce  centième  an- 
niversaire on  n'avait  pas  voulu  faire  une  fête  nationale,  il  ne 
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me  serait  pas  revenu  en  mémoire  que  ce  chef  national  a  fait 
prendre  Paris  deux  fois,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé^,  ni  à  roi 
de  France^  ni  à  république  française.  Si  Napoléon  P"*  n'avait 
été  que  notre  empereur,  sans  être  en  même  temps  l'oppres- 
seur du  continent,  je  ne  me  sentirais  pas  blessé  comme  Eu- 
ropéen dans  les  sentiments  de  confraternité  nationale  qu'il 
faut  cultiver  dans  Tâme  de  chacun  de  nous. 

Quand  ces  pages  paraîtront/ le  bruit  des  réjouissances  offi- 
cielles aura  cessée  les  illuminations  et  les  artifices  seront 
éteints  (1);  et  les  foules,  attirées  par  ce  spectacle,  si  ellesont 
ressenti  quelque  émotion  au  souvenir  des  victoires  et  des  dé- 
faites du  premier  empire,  seront  revenues  à  leurs  pensées 
quotidiennes.  Je  me  réjouis  de  cette  circonstance  fortuite.  Je 
n'aurais  pas  voulu  qu^'on  me  supposât  Toutrecuidance  de 
croire  qu'une  voix  aussi  isolée  que  la  mienne,  prétendît  em- 
pêcher quoi  que  ce  soit.  Mais,  quand  tout  est  accompli,  il  con- 
vient à  la  voix,  même  la  plus  isolée,  d'élever  une  protestation. 
Au  reste  la  protestation  contre  le  premier  empire,  qui  ne 
trouva  au  début  que  quelques  opposants  imbus  de  dix- 
huitième  siècle  ou  de  république,  protestation  interrompue 
sous  la  restauration  par  un  sentiment  national  égarée  a  gagné 
de  nos  jours  une  intensité  qui  s'accroît,  d'autant  plus  que  l'on 
connaît  davantage  l'homme  et  ses  actes. 

C'est  en  qualité  d'Européen,  non  de  Français,  que  je  prends 
la  parole.  Nous  tous  appartenant  au  mouvement  réformateur 
qui  tend  à  substituer  la  science  à  la  théologie,  à  élever  les 
moeurs  du  travail  au-dessus  des  mœurs  aristocratiques^  nous 
avons  nécessairement  deux  patries,  celle  qui  nous  a  donné  le 
jour  et  à  laquelle  nous  attachent  les  premiers  hens,  et  celle 
qui  nous  ouvre  les  grandes  perspectives  d'une  pohtique  plus 
éminente  et  d'une  action  plus  décisive.  Et  rernarquons-le 
bien,  l'intérêt  de  l'une  ne  contrarie  pas  l'mtérêt  de  l'autre; 
loin  de  là,  ils  se  confondent  et  se  prêtent  un  mutuel  appui. 

L'inspiration  du  centième  anniversaire  animait  l'empereur 
Napoléon  III,  quand  il  prononça  son  discours  du  camp  de  Ghâ- 


(l)  Le  numéro  de  la  Revue  ne  parut  qu'après  l'anniversaire. 
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Ions  :  «  Soldats,  a-t-il  dit,  je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous 
»  n'avez  pas  oublié  la  grande  cause  pour  laquelle  nous  avons 
»  combattu  il  y  a  dix  ans  (à  Solferino).  Conservez  toujours 
»  dans  votre  coeur  le  souvenir  des  combats  de  vos  pères  et  de 
»  ceux  auxquels  vous  avez  assisté  ;  car  l'histoire  de  nos  guer- 
»  res^  c'est  Thistoire  des  progrès  de  la  civilisation.  Vous 
»  maintiendrez  ainsi  l'esprit  militaire,  nécessaire  à  un  grand 
»  peuple  ;  c'est  le  triomphe  des  nobles  passions  sur  les  pas- 
»  sions  vulgaires  ;  c'est  la  fidélité  au  drapeau,  le  dévouement 
»  à  la  patrie.  Continuez  comme  par  le  passé,  et  vous  serez 
»  toujours  les  dignes  fils  de  la  grande  nation.  » 

La  grande  nation  !  c'est  la  flatterie  dont  se  servait  Napo- 
poléon  F'"  pour  masquer  le  système  de  conquête  et  d'oppres- 
sion auquel  il  faisait  servir  le  bras  de  la  France.  Je  vais,  je  le 
sais,  choquer  tous  les  préjugés  français;  mais^  à  mon  avis, 
jamais  la  France  ne  fut  moins  grande  que  dans  les  années  qui 
s'écoulèrent  de  1803  à  1814.  Elle  semblait  avoir  oubhé  tout  ce 
qui  avait  fait  naguère  encore  son  glorieux  enthousiasme,  et 
donner  l'exemple  de  la  plus  triste  versatilité.  L'énorme  puis- 
sance que  les  guerres  de  la  république  lui  avaient  remise,  elle 
ne  remployait  qu'à  des  guerres  injustes,  à  des  conquêtes 
odieuses,  à  des  spohations  iniques,  à  des  érections  de  trônes 
ridicules  ;  toutes  les  hautes  parties  de  la  civihsation  languis- 
saient ;  et  elle  n'avait  pour  elle  que  le  sanglant  éclat  de  triom- 
phes stériles;  car  ils  allaient  à  l'encontre  du  développement 
hbéral  qui  devient  de  plus  en  plus  l'âme  de  l'Europe.  Même  ce 
sanglant  éclat  lui  fut  ravi  ;  des  défaites  encore  plus  grandes 
que  les  victoires  lui  furent  infligées  ;  et  il  fut  évident  que  les 
nations,  avec  une  juste  cause,  étaient  capables,  à  leur  tour,  de 
battre  celui  qui  les  avaient  battues.  P.-L.  Courier  a  dit  le  mot, 
en  s^'adressant  aux  étrangers  dont  on  nous  faisait  peur  sous  la 
restauration:  «  Ah!  si  nous  n^eussions jamais  eu  de  grand 
»  homme  à  notre  tête...  jamais  nos  femmes  n'eussent  entendu 
y>  battre  vos  tambours,  » 

Que  l'histoire  de  nos  guerres  soit  Fhistoire  de  la  civilisa- 
tion, à  ce  compte  nul  n'aurait  été  plus  civihsateur  que  Napo- 
léon    ;  car  nul,  en  un  si  bref  intervalle,  n'a  tant  promené  la 
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guerre  du  nord  au  midi.  L'Espagne,  le  Portugal,  l'Italie,  l'Al- 
lemagne, TAutriche,  la  Russie  Tout  vu  inonder  leurs  campa- 
gnes de  ses  bataillons.  Ce  qui  germait  sous  leurs  pas,  ce  n'é- 
tait certes  point  la  civilisation^  c'était  l'oppression  militaire, 
l'anéantissement  de  toute  liberté,  l'insolence  rapace  chez  les 
vainqueurs,  et  d'irréconciliables  ressentiments  chez  le  vaincu. 
Dans  ces  conflits  aussi  affreux  que  rétrogrades^  la  cause  de  la 
civihsàtion  passa  tout  entière  du  côté  de  ceux  qui  défendaient 
les  indépendances  nationales,  qui  voulaient  la  paix  pour  issue, 
et  qui,  en  vue  de  consacrer  leur  drapeau,  relevaient  quelques- 
unes  des  doctrines  libérales  du  xviii^  siècle  et  de  la  révolu- 
lution. 

C'est  tout  confondre  que  d'attribuer  dans  l'ère  présente  à  la 
guerre  le  rôle  qu'elle  joua  jadis  dans  Tantiquité.  Considérez 
ces  deux  types  essentiels,  la  Grèce  et  Rome,  et  vous  verrez 
que,  indépendamment  des  impulsions  qu'elles  avaient,  de  leur 
chef,  vers  les  armes,  il  leur  était  impossible  de  garder  la  paix. 
Alors  il  fallait  vaincre  ou  être  vaincu,  conquérir  ou  être  con- 
quis. La  Perse  débordait  sur  la  Grèce,  les  Gaulois  et  les  Ger- 
mains débordaient  sur  l'Italie,  si  la  Grèce  et  Rome  n'avaient 
pas  pris  la  supériorité  mihtaire  dans  cet  inévitable  conflit.  Il 
fut  manifestement  meilleur  à  la  civihsàtion  que  la  victoire  fût 
du  côté  de  ceux  qui,  possédant  les  lettres,  les  arts  et  les  scien- 
ces, tenaient  en  leurs  mains  ce  qui  la  conservait  ou  la  pro- 
mouvait. Mais,  dans  la  constitution  internationale  de  l'Europe, 
quelle  place  peut-il  y  avoir  pour  un  pareil  rôle?  Le  dépôt  de  la 
haute  industrie  et  des  hautes  connaissances  n'est  plus  le  pri- 
vilège exclusif  de  la  Grèce  ou  de  Rome  ;  il  vit  chez  toutes  les 
nations  civilisées,  qui,  justement  par  cette  communauté  essen- 
tielle, tendent  à  se  rapprocher  et  à  s'unir.  On  peut  encore 
parler  en  Europe  de  guerres  révolutionnaires,  ou  contre-ré- 
volutionnaires, ou  conquérantes  ;  mais  on  ne  peut  plus  parler 
de  guerres  civihsatrices. 

Bossuet,  dans  VOraison  funèbre  du  prince  de  Coudé,  dit  : 
«  Puisque,  pour  notre  malheur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  à  la  vie' 
»  humaine,  c'est-à-dire  l'art  militaire,  est  en  même  temps  ce 
»  qu'elle  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile,  considérons 
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»  d^'abord  par  cet  endroit  le  grand  génie  de  notre  prince.  » 
Au  contraire,  P.-L.  Courier,  dans  sa  spirituelle  boutade  inti- 
tulée Conversation  chez  la  comtesse  d'Alhany,  loin  d'avouer 
que  là  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile,  ne 
veut  pas  même  reconnaître  qu'il  existe  un  génie  militaire,  et 
c'est  justement  de  ce  même  Gondé  qu'il  se  sert  pour  sa  thèse  : 
»  Un  jeune  prince  à  dix-huit  ans  arrive  de  la  cour  en  poste, 
)>  donne  une  bataille,  la  gagne,  et  le  voilà  grand  capitaine 

pour  toute  sa  vie,  et  le  plus  grand  capitaine  du  monde.  — 
»  Qui  donc  ?  demanda  la  comtesse  ;  qui  a  fait  ce  que  vous 
»  dites  là?  —  Le  grand  Condé.  —  Oh!  celui-là,  c'était  un 
*  génie.  —  Sans  doute,  dit-il;  et  Gaston  de  Foix?  L'histoire 
»  est  pleine  de  pareils  exemples.  Mais  ces  choses-là  ne  se 

voient  point  dans  les  autres  arts.  Un  prince,  quelque  génie 
»  qu'il  ait  reçu  du  ciel,  ne  fait  pas  tout  botté,  en  descendant 
»  de  cheval,  le  Stahat  de  Pergolèse,  ou  la  Sainte-Famille 
»  de  Raphaël.  » 

Cette  Conversation  fut  écrite  au  commencement  de  l'année 
1812;  et,  à  ce  moment,  Courier,  révolté  de  ce  qu'on  nommait 
la  gloire  impériale,  n'était  pas  d'humeur  à  flatter  les  guerriers 
et  les  conquérants.  Mais,  s'il  faut  rendre  justice  au  sentiment 
qui  le  pousse,  il  ne  faut  pas  accepter  le  jugement  que  ce  sen- 
timent lui  inspire.  Evidemment,  quand  une  armée  est  formée 
et  qu'elle  est  pourvue  de  tout  l'appareil  en  relation  avec  l'état 
correspondant  de  l'industrie,  il  n'est  point  indifférent  d'eu 
user  de  tehe  ou  telle  manière.  Cet  emploi  comporte  tous  les 
degrés  de  l'habileté,  jusqu'au  génie  lui-même.  Une  armée  est 
une  force  ;  et,  comme  toutes  les  forces,  ce  n'est  que  par  la 
tête  qui  la  dirige  qu'elle  produit  ses  plus  puissants  effets. 

Mais,  tout  en  récusant  le  dire  de  Courier,  je  ne  veux  pas 
laisser  à  la  phrase  monarchique  et  aristocratique  de  Bossuet 
sa  pleine  signification.  Non,  l'art  militaire  n'est  pas  ce  que  la 
vie  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile.  Car^  d'une  part^  il 
est  tout  entier  subordonné,  dans  ses  engins,  à  la  science  et  à 
l'industrie;  et,  d'autre  part,  il  n'est  qu'une  portion  de  l'art  po- 
litique, portion  d'autant  plus  importante,  j'en  conviens,  qu'on 
remonte  davantage  dans  l'antiquité  et  aux  époques  où  la 
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guerre  mettait  incessamment  en  question  Texistence  même 
des  cités  et  finissait  entre  les  mains  de  la  Grèce  et  de  Rome 
par  faire  triompher  la  civilisation  sur  la  barbarie.  Cette  por- 
tion, qui  a  décru,  décroîtra  encore;  car,  de  plus  en  plus,  le 
travail  et  la  guerre  soutiennent  des  rapports  inverses. 

L'histoire  de  la  liaison  qui  est  entre  la  constitution  mihtaire 
et  la  constitution  sociale  est  digne  d'attention  ;  et,  pour  sortir 
de  ses  rudiments,  l'art  mihtaire  a  besoin  d'un  certain  degré 
de  civihsation.  Aussi  n'apparut-il  d'abord  avec  ses  vrais  ca- 
ractères que  dans  la  Grèce.  Il  est  incontestable  que  l'Egypte, 
l'Assyrie,  la  Judée;  la  Médie  et  la  Perse  avaient  eu  de  grandes 
guerres  ;  mais  elles  n'avaient  jamais  dépassé  cette  période  ou 
les  masses  militaires  agissent  surtout  par  leur  poids  et  leur 
impétuosité.  Des  armées  très-nombreuses,  animées  de  Tesprit 
guerrier  et  de  la  soif  du  butin,  et  poussées  hardiment  par  un 
chef,  sont  toujours  redoutables,  surtout  contre  de  petites 
agglomérations,  et  quand  ces  petites  agglomérations  ne 
savent  pas  calculer  froidement  les  moyens  de  dissoudre  les 
multitudes  effrayantes.  Ce  fut  en  Grèce  que  le  patriotisme, 
l'amour  de  la  hberté,  la  poésie,  la  philosophie,  le  savoir  firent 
trouver  tout  cela  ;  et  on  vit  aussitôt  combien  le  vieil  Orient 
était  arriéré,  quand  il  vint  briser  contre  Athènes  et  contre 
Sparte  sa  gloire  et  sa  suprématie. 

Carthage  même,  qui  disputa  l'empire  du  monde  à  Rome, 
était  encore,  quant  à  l'habileté  mihtaire,  dans  les  conditions 
des  Etats  asiatiques;  et  il  fallut  qu'un  officier  grec  vînt  lui 
apprendre  à  user  de  sa  cavalerie,  de  son  terrain,  de  ses  élé- 
phants, pour  qu'ehe  battît  la  petite  armée  romaine  qui  la  dé- 
solait, et  qu'elle  prît  Régulus.  A  la  vérité,  ehe  ne  tarda  pas  à 
s'instruire  dans  ce  métier  qu'elle  faisait  si  médiocrement  ;  et 
Annibal  montra  quels  élèves  pouvaient  se  former  dans  cette 
cité  qui,  évidemment^  aurait,  comme  Rome,  adopté  la  civili- 
sation grecque^  si  elle  eût  triomphé  dans  ce  duel  mémorable 
entre  l'Afrique  et  l'Italie. 

Ce  fut  à  Rome  qu'échut  véritablement  l'héritage  militairé 
de  la  Grèce.  Si  l'on  fait  attention  qu'entre  les  groupes  d'hom- 
mes où  la  civilisation  avait  pris  le  plus  fortement  racine, 
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rOrient,  la  Grèce,  l'Italie,  l'Afrique,  et  en  présence  d'un  Occi- 
dent encore  tout  barbare,  il  n'y  avait  aucun  lien  qui  pût  éta- 
blir quelque  harmonie  ou  équilibre,  et  qu'il  fallait  être  abso- 
lument ou  conquis  ou  conquérant,  on  reconnaîtra  que  Rome 
a,  de  fait,  rempli  l'office  historique  de  donner  une  consistance 
indissoluble  aux  éléments  poUtiques  qui  résumaient  le  monde 
ancien,  et  qui  devaient  enfanter  le  monde  moderne.  Ce  qu'il 
y  eut  d'ambition  effrénée,  de  patriotisme  féroce,  de  sang" 
versé,  est  l'effet  des  conditions  douloureuses  que  la  nature  de 
l'homme  a  imposées  au  développement  de  l'homme. 

Avec  son  caractère  moitié  barbare  et  moitié  romain,  le 
moyen  âge  offre  une  rétrogradation  mihtaire.  L'Occident  voit 
ces  multitudes  désordonnées  et  impétueuses  que  l'Orient  avait 
vues  ;  seulement  ici  ce  sont  des  chevaliers  bardés  de  fer  et 
portés  par  de  puissants  chevaux,  que  suivent  des  vassaux  à 
pied.  Tant  qu'on  fut  en  pleine  féodalité,  on  ne  sentit  pas  le 
besoin  de  sortir  d'un  pareil  état^,  et  c'est  alors  que  la  cheva- 
lerie française  obtint  un  si  brillant  renom,  victorieuse  à  Bou- 
vines,  et  redoutée  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Quand 
d'autres  temps  arrivèrent  et  que  les  Occidentaux  marchèrent 
à  des  innovations  dont  ils  ne  voyaient  pas  le  but,  mais 
dont  ils  ressentaient  l'impulsion,  l'ancienne  organisation  mili- 
taire devint  aussi  surannée  que  l'était  celle  des  rois  de  Médie 
et  de  Perse.  Des  princes  émiiieuts,  les  Edouard  et  les  Henri 
d'Angleterre  s'en  aperçurent  ;  et,  profitant  du  terrain,  des 
armes  de  jet  et  de  l'infanterie,  ils  infligèrent  aux  Français  ces 
terribles  désastres  de  Grécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  où  de 
très-petites  armées  défirent  d'énormes  cohues  de  chevahers 
et  de  piétaille  (je  me  sers  du  mot  dédaigneux  de  nos  barons 
français  pour  leurs  fantassins). 

C'est  vers  cette  époque  que  les  Occidentaux  firent,  de  la 
poudre  à  canon,  vieille  invenlion  de  l'Orient^  une  apphcation 
définitive  à  la  guerre.  Il  y  eut  un  temps  mixte  où  les  deux 
armements  se  combinèrent  ;  mais  enfin,  à  mesure  que  l'in- 
dustrie devint  plus  habile,  les  nouvelles  armes  se  perfection- 
nèrent ;  et,  quand  elles  eurent  suffisamment  relégué  entre  les 
vieilleries  la  lance  du  chevaher,  l'arbalète  et  la  hache  d'ar- 
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mes,  Tart  militaire  moderne  et  les  généraux  modernes  com- 
mencèrent. Plusieurs,  soit  dans  la  lutte  entre  Charles-Quint 
et  François  P""^  soit  dans  le  conflit  religieux  que  suscita  la 
réforme,  se  firent  un  grand  nom  ;  mais  ils  furent  les  précur- 
seurs et  les  précepteurs  de  ceux  de  l'âge  suivant,  entre  les- 
quels je  citerai,  par  privilège,  Gustave-Adolphe  et  Turenne. 
Enfin  le  xvin®  siècle  est  tout  rempli  par  la  grande  figure  de 
Frédéric  II,  qui  nous  amène  jusqu'à  notre  époque,  aux  mili- 
taires de  la  révolution  et  à  Napoléon. 

D^ordinaire  les  grands  militaires  qui  ont  rempli  les  annales 
de  leurs  hauts  faits,  portent  tous  cette  marque  d^'avoir  réussi 
dans  les  opérations  qu'il  leur  était  échu  d^exécuter;  les  revers, 
quand  ils  en  avaient  éprouvé,  n^ont  été  que  partiels  ou  pro- 
visoires, servant  seulement  à  mieux  mettre  en  lumière  les 
ressources  de  leur  esprit  et  leur  supériorité  effective.  Gela  dit, 
j'entre  dans  l'histoire  militaire  de  Napoléon  pour  rechercher 
comment  il  se  fait  que  Napoléon  ait  deux  phases  si  opposées, 
l'une  de  succès,  Fautre  de  revers,  et  pour  considérer  si  les 
succès  sont  dus  au  génie  et  les  revers  à  la  fatalité,  comme  on 
l'a  dit  tant  de  fois  en  obéissant  tantôt  à  une  aveugle  admira- 
tion, tantôt  au  deuil  de  la  patrie.  Cest  une  étude  de  psycho- 
logie historique,  bornée  à  une  seule  faculté,  la  faculté  mili- 
taire, chez  un  homme  dont  les  moindres  mouvements  sont 
connus.  Il  en  résultera  que  ce  qui  fit,  pour  Napoléon^  la  fata- 
hté,  c'est  que  sa  capacité  militaire,  très-éminente  en  certaines 
circonstances  données,  était  très-bornée  pour  le  reste,  et 
que,  lorsque  les  circonstances  où  elle  se  déployait  avec  une 
formidable  puissance  manquèrent,  elle  tomba  au-dessous  de 
Fhabileté  de  ses  adversaires.  A  ce  potentat,  pour  l'arrêter 
dans  sa  marche  vers  la  ruine,  il  aurait  fallu  cet  œil  intérieur 
à  Faîde  duquel  on  se  juge,  on  s'apprécie  soi-même;  mais  il 
ne  l'eut  jamais;  aussi  tenta-t-il  incessamment  ce  que  les 
nouvelles  circonstances  rendaient  impraticable;  et  sa  for- 
tune s'écroula  de  chute  en  chute  jusqu'à  l'île  d'Elbe  et  Sainte- 
Hélène.  Quand  on  le  voit  si  hmité  dans  le  champ  même  où  sa 
force  intellectuelle  est  la  plus  grande,  on  comprend  comment 
il  a  si  peu  connu  ce  que  devait  être  la  politique  au  commence- 
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ment  du  xix°  siècle  et  après  la  révolution  française.  Gela  jette 
un  jour  psychologique  sur  tant  et  de  si  énormes  jcontre-sens. 
Ces  contre-sens  ne  changent  pas  Tordre  du  développement 
social,  qui  dépend  de  conditions  bien  supérieures,  mais  ils  le 
troublent;  et  l'on  est,  longtemps  après  encore,  occupé  à  les 
reconnaître,  à  les  combattre,  à  les  éUminer. 

On  m'objectera  que  je  n^'ai  aucune  compétence  pour  traiter 
des  questions  mihtaires.  Cette  objection,  on  peut  le  croire,  je 
me  la  suis  faite.  Mais  je  me  suis  répondu  qu^un  historien, 
ayant  par  devers  lui  Tévénement  qui  est  en  soi  un  si  grand 
préjugé,  le  plan  des  généraux  et  le  récit  de  l'une  et  de 
Tautre  partie,  est  en  état  d'acquérir  une  idée  claire  et  juste 
des  causes  du  résultat  final.  Ce  n'est  plus  qu^'une  affaire  de 
critique  historique. 

J'embrasserai  un  bien  plus  grand  espace  que  n^'a  fait  le 
heutenant-colonel  Charras;  pourtant  c'est  à  lui  que  je  dois 
d'avoir  exécuté  cette  étude  avec  une  sécurité  que  je  n^'aurais 
pas  eue  sans  cet  appui.  Là,  pour  une  action  circonscrite,  pour 
un  terrible  drame  mihtaire  de  quatre  jours,  j'ai  trouvé  une 
discussion  précise,  lumineuse,  conduite  avec  toutes  les  pièces 
probantes,  et  constamment  éclairée  par  les  ordres  de  Na- 
poléon, de  WeUington,  de  Blticher,  et  par  les  rapports  de 
leurs  lieutenants.  Avec  ce  modèle,  on  apprend  vite  à  examiner 
critiquement  une  opération  mihtaire.  Et  puis,  mais  ceci  est 
personnel,  ce  n'est  pas  sans  de  profonds  ressouvenirs  que  j'ai 
tenu  et  feuilleté  son  hvre.  M.  Charras  et  moi,  avons  été  colla- 
borateurs au  National,  il  y  a  bien  des  années.  Lui  est  mort; 
et  moi,  je  tiens  encore  la  plume;  mais  la  vieillesse,  qui  com- 
mence à  la  faire  trembler  en  ma  main,  me  laisse  Tintime 
satisfaction  de  me  retrouver  semblable  à  moi-même  et  à  mes 
amis. 

Dans  la  carrière  qui  devait  être  finalement  si  funeste  à  l'Eu- 
rope par  ses  succès,  à  lui  et  à  la  France  par  ses  désastres. 
Napoléon  entre  par  le  commandement  de  l'armée  qui  défen- 
dait les  débouchés  des  Alpes  contre  les  Piémontais  et  les 
Autrichiens.  Nul  besoin  n'était  qu'elle  passât  d'une  défensive 
suffisante  à  Tofifensive  :  la  république  avait  protégé  son  sol  et 
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son  principe  contre  les  rois  ;  ce  qu'il  lui  fallait,  pour  elle  et 
pour  les  autres,  c'était  la  paix  et  non  des  conquêtes.  Mais 
Napoléon,  remarquez-le,  car  ce  trait  va  se  rencontrer  dans 
toutes  les  phases  de  sa  vie  militaire,  change  la  défensive  en 
offensive,  pénètre  dans  le  Piémont,  envahit  les  possessions 
autrichiennes,  et  étonne  amis  et  ennemis  par  ses  exploits 
rapides  et  décisifs.  Ce  qui  est  combiné  profondément  est 
exécuté  activement;  la  combinaison  et  l'exécution  sont  dignes 
l'une  de  l'autre.  L'inépuisable  Autriche  répare  incessamment 
ses  armées  incessamment  défaites;  mais  enfin  elle  se  lasse, 
elle  succombe,  et  il  n^  aurait  rien  à  retrancher  dans  cette 
grande  page  militaire,  si  la  vilaine  affaire  de  Venise  ne  venait 
montrer  le  nouveau  héros  sous  un  jour  honteux  dans  le  pré- 
sent^ inquiétant  pour  Tavenir. 

La  république  française  n^a  pu  garder  les  conquêtes  en 
ItaUe;  la  coahtion  de  TAngleterre,  de  l'Autriche  et  de  la 
Russie  les  lui  enlève,  mais  ne  réussit  pas  à  entamer  son  terri- 
toire; les  victoires  de  Masséna  en  Suisse,  de  Brune  en 
Hollande,  délivrent  la  France  de  tout  péril.  C'est  alors  que 
Napoléon,  revenant  d'Egypte,  s^empara  par  un  coup  d'État  de 
Tautorité  souveraine;  et  aussitôt,  transformant  la  défense  en 
offensive,  il  franchit  les  Alpes  et  frappa  le  coup  de  foudre  de 
Marengo.  De  nouveau,  la  France  déborde  hors  de  ses  fron- 
tières et  devient  menaçante  pour  TEurope. 

Lui^  cependant,  va  camper  sur  les  bords  de  l'Océan,  où  il 
combine  une  invasion  de  l'Angleterre.  L'Autriche  croit  Tocca- 
sion  favorable  pour  mettre  un  frein  à  la  prépondérance  crois- 
sante de  la  France  ;  mais  ses  militaires  n'étaient  pas  de  force 
à  se  mesurer  avec  le  rapide  guerrier  qui  leur  semblait  si  loin 
et  qui  tout-à-coup  fut  si  près  d'eux.  La  capitulation  d'Ulm  et 
la  défaite  d'Austerhtz  montrèrent  que  ses  adversaires  n'avaient 
pas  encore  trouvé  le  moyen  ni  de  le  déjouer,  ni  de  le  vaincre. 
Il  mit  son  pied  victorieux  sur  l'Allemagne,  et  entrevit  de  nou- 
velles victoires. 

Elles  ne  devaient  pas  manquer.  Ni  l'orgueil,  ni  le  patriotisme 
de  l'armée  prussienne  ne  purent  supporter  la  situation  faite 
par  rétranger  à  l'Allemagne;  les  troupes  prussiennes  s'ébran- 
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lèrent  et  elles  vinrent  chercher  léna.  M.  de  Ségur  appelle 
prophétiques  les  cartes  militaires  sur  lesquelles  Napoléon  com- 
bina ses  opérations.  En  effets  il  dicta  de  Paris^  avec  infailli- 
bilité, tous  les  mouvements  de  son  armée  jusqu'à  Berlm,4e 
jour  fixe  de  son  entrée  dans  cette  capitale,  et  la  nomination 
du  gouverneur  qu'il  lui  destinait.  Tout  s'accomplit  de  point  en 
point  ;  la  Prusse  tomba  inanimée  sous  le  coup  qui  lui  fut  porté, 
et  le  joug  de  l'Allemagne  s'appesantit. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  frapper  la  Russie^  alliée  tardive  de 
TAutriche  et  de  la  Prusse.  Napoléon  n'hésita  pas  à  la  pour- 
suivre en  Pologne.  La  victoire  hésita  à  Eylau  ;  mais  elle  se 
décida  à  Friedland  ;  et,  encore  que  leur  adversaire  fût  bien 
loin  de  chez  lui  et  de  ses  ressources,  les  Russes  ne  purent 
résister  au  poids  d'armes  jusque-là  invincibles  et  d'un  nom 
qui  devenait  une  terreur. 

Dans  cette  suite  de  succès  si  grands,  si  continus,  si  décisifs, 
qui  mirent  l'une  après  l'autre  hors  de  combat  l'Autriche,  la 
Prusse  et  la  Russie,  rien  n'est  fortuit  :  le  regard  du  capitaine 
détermine  le  point  où  le  coup  doit  être  porté  ;  sa  pensée  calcule 
les  moyens  ;  sa  volonté  les  exécute  avec  autant  de  rapidité  que 
de  sûreté.  Mais  on  remarquera  que  toutes  ces  opérations  sont 
des  offensives  ;  et  des  offensives  pourraient  être  singulière- 
ment dérangées  si  l'adversaire  y  opposait  une  habile  défensive, 
une  défensive  qui  traînerait  la  guerre  en  longueur.  Mais  telle 
n'était  pas  alors  la  disposition  des  ennemis  avec  qui  la  lutte 
était  engagée.  C'étaient  des  armées  pleines  d'esprit  militaire  et 
d'orgueil,  aussi  désireuses  du  champ-clos  que  Napoléon  lui- 
même;  seulement,  leurs  généraux  ne  pouvaient  soutenir  la 
comparaison  avec  lui  ni  pour  les  calculs,  ni  pour  la  décision^ 
ni  pour  la  rapidité.  Enfin,  les  troupes  qu'il  menait  étaient  sin- 
guhèrement  redoutables,  aguerries^  encore  pleines  des  souve- 
nirs et  des  ardeurs  de  la  république  ;  on  pouvait  tout  leur 
demander:  impétueuses  à  l'attaque,  sohdes  à  la  résistance, 
invincibles  à  la  fatigue.  Dans  cet  ensemble  tout  concourait  : 
l'excellence  des  troupes,  le  genre  de  génie  du  chef,  le  mode 
offensif  de  la  guerre,  et  la  décision  en  un  seul  jour  et  sur  un 
seul  champ  de  bataille. 
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Les  années  1807  et  1808.  ont  mis  le  comble  à  la  grandeur 
militaire  de  Napoléon  et  à  sa  puissance.  Il  règne  sur  la  France 
que  la  révolution  avait  agrandie  de  la  Belgique  et  de  la  rive 
gauche  du  Rhin,  sur  l'Italie  entière,  directement  ou  indirecte- 
ment, sur  la  Suisse  dont  il  est  le  médiateur,  sur  la  Confédéra- 
tion germanique  dont  il  est  le  protecteur,  sur  la  Hollande  dont 
un  de  ses  frères  est  roi  et  que  bientôt  il  va  incorporer,  sur  la 
Pologne  qu'il  a  remise  au  roi  de  Saxe  ;  enfin  il  étend  la  main 
même  sur  le  Portugal^  occupé  par  une  armée  sous  les  ordres 
de  Junot.  Seule^  l'Angleterre  lui  tient  tête;  et,  pendant  qu'il 
domine  le  continent,  elle  s'empare  des  mers.  Il  est  bien  évi- 
dent qu'il  ne  sait  pas  faire  la  guerre  contre  elle  ;  mais  ceci  est 
un  autre  côté,  le  côté  maritime,  des  opérations  de  Napoléon  ; 
je  m'écarterais  de  mon  sujet  en  en  parlant;  et  il  me  suffit 
d'observer  que,  bien  que  chassée  du  continent,  l'Angleterre 
en  avait  les  sympathies  (sauf  l'Espagne  où  l'on  admirait  la 
France  et  son  empereur),  et  qu'à  la  première  occasion  ces 
sympathies  se  feraient  jour  et  deviendraient  de  redoutables 
auxiliaires. 

Napoléon  ne  se  donna  pas  longtemps  le  repos  relatif  d'une 
situation  et  il  ne  guerroyait  que  contre  l'Angleterre.  Au  point 
de  victoire  ou  de  puissance  où  il  était,  que  faire?  Évidemment, 
le  même  dilemme  qui  s'était  posé  avant  la  rupture  de  la  paix 
d'Amiens  se  posait  encore  avant  la  rupture  de  ce  que  j'appel- 
lerai la  paix  de  Tilsitt,  pour  dénommer  la  tranquillité  rendue 
un  moment  au  continent  :  il  fallait  ou  devenir  modéré,  pru- 
dent, juste,  éclairé,  en  un  mot  de  son  temps  et  de  son  siècle  î 
ou  bien  pousser  à  bout  l'œuvre  et  entreprendre  définitivement 
la  conquête  de  l'Europe.  On  comprend  que  celui  que  la  France 
n'avait  pas  satisfait,  ne  se  contenta  pas  d'y  avoir  ajouté  l'Al- 
lemagne sous  un  nom  ou  sous  un  autre  ;  mais,  dans  cette  voie 
désormais  fatale  et  déplorable,  une  détestable  pensée  inter- 
vint :  ce  fut,  à  l'égard  de  l'Espagne,  la  pensée  d'une  trahison 
renouvelée  des  brigandeaux  italiens  du  xvf  siècle. 

D'après  M.  de  Ségur,  dans  les  colloques  qui  eurent  lieu  i\ 
Vitepsk,  durant  la  campagne  de  1812,1e  comte  Daru,  détour- 
nant l'empereur  de  pousser  jusqu'à  Smolensk  et  à  Moscou, 
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lui  dit  que  la  guerre  était  un  jeu  qu'il  jouait  bien,  où  il  ga- 
gnait toujours,  et  qu^on  pouvait  en  conclure  qu'il  la  faisait 
avec  plaisir.  En  1812,  il  y  avait  déjà  quatre  ans  qu'il  jouait 
mal  ce  jeu  en  Espagne,  et  qu'il  avait  cessé  d^  gagner. 

L^'Espagne  avait  perdu  ses  derniers  vaisseaux  à  Trafalgar 
en  combattant  pour  nous;  un  corps  espagnol  était  en  Alle- 
magne et  nous  servait  comme  allié.  En  cet  état,  il  était  bien 
dur  de  lui  déclarer  la  guerre;  mais  encore  cela  eût-il  mieux 
valu  que  ce  qui  fut  fait.  Je  n^ai  point  à  raconter  les  événe- 
ments de  Bayonne  et  cette  mise  en  scène  de  la  fable  où  La 
Fontaine  peint  le  chat  accordant  les  deux  plaideurs  en  les  cro- 
quant Tun  et  l'autre .  Seulement,  je  veux  noter  la  différence 
des  temps  :  si  le  roi  Louis- Philippe,  profitant  de  ses  relations 
avec  la  reine  Isabelle,  de  la  légion  étrangère  qu'il  lui  four- 
nissait, et  de  la  confiance  qu'elle  avait  en  lui^  Teut  attirée  à 
Bayonne,  internée  à  Valençay  et  remplacée  sur  le  trône  d'Es- 
pagne par  le  duc  d'Aumale  ou  le  duc  de  Montpensier,  je  ne 
doute  pas  que  les  ministres,  M.  le  duc  de  Broghe,  M.  Guizot 
auraient  donné  leur  démission  plutôt  que  d'attacher  leur  nom 
à  une  pareille  infamie.  Eh  bien,  en  1808,  il  n'y  eut  pas  une 
démission.  Non  pas  que  les  hommes  de  ce  temps- ci  soient 
autres  que  les  hommes  de  ce  temps-là;  ce  qui  vaut  mieux,  c'est 
la  Hberté,  la  publicité,  la  discussion  plus  grandes  aujourd'hui 
qu'alors. 

A  cet  acte  étrange  en  France  et  dans  le  xix°  siècle,  l'Es- 
pagne répondit  par  un  soulèvement  universel  dont  le  résultat 
immédiat,  tant  Napoléon  avait  été  militairemxent  imprévoyant! 
fut  la  prise  de  deux  armées  françaises.  Celle  de  Dupont,  lancée 
jusque  dans  le  midi  de  l'Espagne,  harcelée  dans  sa  marche  en 
avant,  harcelée  dans  sa  retraite,  mit  bas  les  armes  ;  celle  de 
Junot,  coupée  de  France  par  l'insurrection  espagnole,  et 
vaincùe  en  bataille  rangée  par  les  Anglais,  capitula.  A  ces 
nouvelles.  Napoléon  rappelle  en  toute  hâte  ses  troupes  d'Al- 
lemagne; le  major-général  Berthier,  en  transmettant  l'ordre 
à  leurs  commandants^  disait,  dans  une  lettre  que  j'ai  tenue, 
que  d'assez  grands  malheurs  étaient  survenus  en  Espagne. 
J'étais  alors  à  Angoulême,  bien  enfant,  et  j'ai  vu  passer  toute 
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cette  avalanche  d'hommes,  Français  d'abord,  puis  Italiens, 
Suisses,  Allemands,  Polonais.  L'opinion  commune  était  que 
l'Espagne  ne  pourrait  jamais  résister  à  de  telles  troupes  si 
nom.breuses  ;  mon  père  lui-même,  bien  qu'ennemi  du  régime 
impérial,  la  partageait  ;  et  il  me  souvient  de  paroles  qu'il  me 
semble  que  j'entends,  et  qu'à  ce  moment  je  ne  comprenais 
guère,  lui,  exprimant  cette  opinion  à  un  chirurgien  espagnol 
prisonnier  qu'il  avait  à  sa  table,  et  l'Espagnol  répondant  : 
No^s  avons  mis  six  cents  ans  à  chasser  les  Maures. 

Avec  sa  rapidité  foudroyante^  Napoléon  accourut  se  mettre 
à  la  tête  de  son  armée,  traversa  le  nord  de  la  Péninsule,  dis- 
persa l'armée  espagnole,  enleva  Madrid,  puis,  cela  fait  avec 
un  grand  fracas,  quitta  l'Espagne  et  n'y  reparut  plus.  J'ac- 
corderai, si  l'on  veut,  qu'il  n'ait  pu  y  reparaître  en  1809, 
occupé  qu'il  fut  par  la  guerre  d'Autriche  ;  mais  il  passa  tout 
1810  et  1811  dans  son  palais.  Pourquoi  cette  inaction  chez 
un  homme  si  actif,  qui  l'année  d'avant  s'était  précipité  en  Es- 
pagne, qui  s'était  élancé  sur  Vienne  et  sur  le  Dannbe,  et  qui 
allait,  en  1812,  entreprendre  la  lointaine  expédition  de  Russie? 
La  raison  en  est  manifeste  :  l'Espagne  lui  offrait  un  genre  de 
guerre  pour  lequel  il  n'avait  aucune  aptitude.  On  Ta  vu  :  ce 
qu'il  savait  faire  avec  une  singuhère  supériorité,  c'était  de 
combiner  une  hardie  et  rapide  offensive,  et  de  frapper  l'adver- 
saire d'un  coup  irrémédiable;  et  c'est  ce  qu'il  venait  d'exécuter 
victorieusement  à  Ratisbonne  et  à  Wagram  ;  mais  pour  cela 
il  fallait  que  cet  adversaire  ne  se  dérobât  pas  à  l'offensive. 
Or,  l'Espagne  n'offrait  ni  Wagram,  ni  léna,  ni  Austerlitz  à 
son  envahisseur  :  partout  l'insurrection,  des  bandes  qui  har- 
cèlent l'ennemi,  des  troupes  qui,  vaincues,  se  ralhent,  des 
sièges  qui  ne  finissent  pas,  puis,  à  côté,  une  armée  anglaise 
solide,  capable  de  porter  les  plus  rudes  coups,  mais  en  même 
temps  habile  à  refuser  les  conflits  où  elle  n'a  pas  mis  de  son 
côté  les  chances.  Que  Napoléon  ait  été  impuissant  à  mener, 
de  son  cabinet,  une  pareille  guerre,  le  fait  le  prouve  ;  pendant 
les  années  de  1810  et  de  1811,  où  il  fut  en  paix  avec  le  reste 
de  l'Europe,  il  employa  vainement  les  immenses  forces  de  son 
empire,  ses  armées  si  vaihantes,  ses  maréchaux  si  renommés 
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à  lutter  contre  les  citadins  et  les  paysans  de  l'Espagne,  contre 
la  solide  armée  de  Wellington. 

Presque  dans  le  même  moment  où  Napoléon  se  jetait  sur 
Madrid,  un  officier  anglais  débarquait  en  Portugal  avec  une 
armée  anglaise.  Tandis  que  Tobjet  de  Napoléon  était  de  s^'as- 
sujettir  TEspagne,  l'objet  de  cet  officier  était  de  la  défendre, 
et  d'expulser  the  french  rohber,  comme  dit  Byron.  Dans 
cette  lutte  qui  a  duré  six  ans,  lequel  a  le  mieux  approprié  les 
moyens  aux  circonstances?  Qu'est  devenue  Toffensive  entre 
les  mains  de  celui  qui  en  avait  pris  le  rôle?  Et  que  n'a  pas  fait 
la  défensive  entre  les  mains  de  celui  qui  en  était  chargé  ?  Par- 
tout et  toujours  la  défensive  fut  supérieure  à  l'offensive.  Cette 
défensive^  Napoléon  aurait  été  incapable  de  la  concevoir  et  de 
l'exécuter  s'il  avait  été  à  la  place  de  Wellington  (et  il  s'y 
trouva  bientôt  lors  de  ses  revers),  et  il  fut  incapable  de  la 
briser  et  de  la  vaincre. 

Nous  venons  de  voir  Napoléon,  avec  toutes  les  forces  de 
son  empire,  avec  des  troupes  dont  le  renom  militaire  était  in- 
comparable, avec  des  généraux  dignes  de  ces  troupes,  guer- 
royant sans  succès  pendant  deux  ans^  du  fond  de  son  palais, 
contre  les  armées  tumultuaires  de  l'Espagne  et  les  troupes  de 
l'Angleterre.  Tout  à  coup  il  se  lasse  de  cette  stérile  occupa- 
tion, et,  tournant  le  dos  à  la  Péninsule,  il  se  lance  dans  l'ex- 
trême nord.  Je  n'examinerai  point  s'il  fut  sage,  tandis  qu'on 
était  enfoncé  vers  le  Tage  et  vers  le  Guadalquivir,  d'aller  s'en- 
foncer vers  le  Borysthène  et  la  Moscowa  ;  je  prends  les  faits 
tels  qu'ils  sont,  et  je  le  suis  dans  sa  nouvelle  entreprise.  Celle- 
là,  il  ne  la  confie  pas  à  ses  lieutenants,  il  s'en  charge  lui-même. 
L'armés  française  borde  le  Niémen  ;  Tarmée  russe  est  de  l'autre 
côté,  commandée  par  Barclay  de  Tolly.  La  partie  commence  ; 
de  quelle  façon  les  deux  adversaires  vont-ils  la  jouer?  Rien 
de  plus  simple  que  d'en  exposer  et  faire  comprendre  le  noeud. 
L'armée  française  était  notablement  supérieure  en  nombre, 
pleine  d'impétuosité,  et  conduite  par  un  général  qui  savait 
avec  les  masses  frapper  les  plus  terribles  coups;  tout  lui 
faisait  donc  désirer  une  rencontre  où  se  déciderait  le  sort  de- 
là guerre.  Au  contraire^  l'armée  russe  était  inférieure  en 
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nombre,  la  seule  ressource  de  la  patrie,  de  sorte  que,  mutilée 
dans  quelque  grande  bataille,  il  ne  serait  plus  resté  à  son  em- 
pereur de  défense  contre  le  vainqueur.  Cette  situation  com- 
manda la  stratégie  des  deux  généraux  :  Napoléon  chercha  une 
bataille,  Barclay  l'évita.  Dans  ce  duel  redoutable,  Thabile 
officier  sera  celui  qui  mènera  à  terme  son  plan.  Si,  par  ses 
manœuvres.  Napoléon  force  Barclay  à  recevoir  le  combat 
qu'il  évite,  il  sera  supérieur  à  son  adversaire  ;  si  au  contraire 
par  ses  manœuvres  Barclay  échappe  constamment  à  cette 
bataille  tant  poursuivie,  c'est  lui  qui  sera  supérieur.  Eh  bien, 
trois  fois,  à  Vilna,  à  Vitepsk,  à  Smolensk,  Barclay  échappa  à 
l'immense  et  rapide  armée  que  Napoléon  lançait  sur  lui;  son 
adversaire  déjoué  s^était  enfoncé  dans  la  Russie,  avait  perdu 
hommes  et  chevaux,  et  l'armée  russe,  toujours  intacte,  lui 
présentait  ses  baïonnettes,  incessamment  prête  à  Toffensive 
dès  que,  pour  une  retraite  que  chaque  pas  en  avant  rendait 
plus  périlleuse.  Napoléon  reprendrait  le  chemin  si  imprudem- 
ment parcouru.  Donc,  partout  dans  cette  campagne,  Barclay 
fut  supérieur  à  Napoléon. 

On  sait  que  dans  ce  plan  la  bataille  de  la  Moskowa  est  un 
simple  accident,  provoqué  par  l'orgueil  russe,  qui  se  lassa  de 
cette  longue  et  sage  retraite,  exigea  la  démission  de  Barclay 
etla  nomination  de  Kutusof.  Celui-ci  choisit  son  terrain,  éleva 
des  ouvrages  de  campagne  et  attendit  l'ennemi.  C'était  une 
faute;  mais  à  cette  distance  le  coup  porté  par  Napoléon  fut 
faible,  il  n'obtint  qu'un  champ  de  bataille;  l'armée  russe  se 
remit  en  retraite,  conservant  son  organisation  et  restant  dis- 
ponible pour  la  future  et  prochaine  offensive.  Les  pertes 
furent  énormes  des  deux  côtés,  plus  du  côté  des  Russes;  mais 
avec  cette  différence  décisive  que,  pour  eux,  elles  allaient 
être  réparées  et  au-delà  par  les  recrues  qui  affluaient,  tandis 
qu^elles  étaient  irréparables  pour  l'armée  française,  si  éloignée 
de  sa  base  d'opération. 

C'était  une  singuhère  hallucination  que  celle  qui  conduisait 
Napoléon  à  Moscou,  et  qui,  comme  toutes  les  hallucinations, 
n'agissait  que  sur  lui,  chacun  parmi  ses  entours  s'alarmant  de 
ce  long  voyage.  Eq  effet,  il  était  clair  que,  dès  qu'il  serait  à 
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Moscou,  il  serait  vaincu;  car  les  Russes  n^'auraient. plus  qu'à 
refuser  de  négocier  pour  l'obliger  à  quitter  cette  ville  où  il  ne 
pouvait  rester,  et  à  faire  retraite  jusqu'à  ses  cantonnements 
en  Pologne.  Cette  retraite  était  une  défaite  ;  non-seulement  la 
campagne  se  trouvait  manquée,  mais  encore  elle  se  terminait 
par  une  longue  marche  rétrograde  où  l'on  reculait  devant  les 
Russes  qui  poursuivaient.  Etabli  dans  le  Kremlin,  il  écrivit 
pour  traiter;  l'empereur  Alexandre  ne  répondit  même  pas.  Les 
Russes  venaient  de  brûler  leur  capitale  entre  les  mains  de 
l'envahisseur;  ce  n'était  certainement  pas  pour  la  racheter 
par  un  traité  de  paix.  Leur  ennemi  s'était  lui-même  livré  ; 
mais  ce  que^  dans  leurs  rêves  les  plus  enivrants,  ils  n'auraient 
jamais  pu  imaginer,  c'est  que  cet  ennemi  prolongerait  son 
séjour  dans  la  ville  incendiée,  et  qu'entré  à  Moscou  le  14 
septembre,  il  n'en  sortirait  que  le  19  octobre.  Par  cette  incon- 
cevable délai  de  cinq  semaines,  il  mit  la  retraite,  qui  était  de 
quarante  journées  de  marche,  en  plein  hiver  moscovite.  On 
sait  ce  qui  en  advint;  l'armée,  accablée  par  le  froid,  manquant 
de  vivres  et  d'habits,  harcelée  par  les  troupes  russes  auxquelles 
elle  prêta  constamment  le  flanc^  périt  tout  entière;  il  n'y  a 
pas,  dans  l'histoire  des  armées  appartenant  aux  puissantes 
nations  de  la  civihsation,  exemple  d'un  désastre  pareil.  Un 
militaire  de  haut  caractère,  un  Alexandre,  un  César,  un  Fré- 
déric II,  s'il  eût  commis  la  faute  d'aller  à  Moscou,  se  voyant 
vaincu  par  le  seul  fait  de  cette  faute,  n'eût  plus  songé  qu'au 
salut  des  braves  gens  qui  l'avaient  suivi  si  loin,  et,  laissant 
les  flammes  consumer  Moscou,  il  se  fût  hâté  de  prévenir 
l'hiver  et  de  mettre  son  armée  en  sûreté.  Mais  l'obstination  qui 
se  mutine  follement  contre  les  choses  retint  Napoléon  à  Mos- 
cou jusqu'au  moment  où  il  ne  put  plus  y  demeurer.  Cette  par- 
ticularité psychologique,  nous  la  verrons  reparaître  à  Leipsik 
et  à  "Waterloo. 

Ainsi  Napoléon  ne  sut  faire  la  guerre  ni  contre  une  nation 
insurgée  qui  se  dérobait  aux  combinaisons  statégiques,  ni 
contre  un  général  qui,  de  parti  pris,  manœuvra  pour  le  ha- 
rasser et  l'épuiser  sans  se  compromettre;  car  la  défaite  fut, 
non  dans  le  désastre  final  qui  fut  produit  par  le  dépit  de  l'im- 
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puissance  et  dont  l'énormité  absorba  toute  l'attention,  mais 
dans  cette  marche  de  cent  cinquante  lieues  où  Barclay,  con- 
servant l'armée  russe,  usa  Tarmée  française  et  ses  moyens 
d'agression.  On  va  voir  que  Napoléon  ne  sut  pas  davantage 
faire  la  guerre  quand,  attaqué  à  son  tour,  il  lui  fallut  se 
défendre  contre  les  ennemis  qu^il  avait  soulevés. 

Ici  je  m'interromps  à  propos  de  la  nouvelle  armée  qu'il 
forma  en  1813,  et  j^'examine  ce  qu'il  fit  des  troupes  qu'il  avait 
reçues  de  la  république.  On  a  dit  que,  sous  le  premier  empire, 
la  force  de  l^'armée  française  avait  été  due  à  Thabile  et  vigou- 
reuse organisation  imprimée  par  Tempereur.  Rien  n'est  plus 
faux  ni  mieux  démenti  par  les  faits.  Quand  le  général  Bona- 
parte prit  le  commandement  de  l'armée  des  Alpes,  il  n'en 
changea  en  rien  ni  la  composition  ni  la  discipline,  et  c'est 
avec  elle  qu'il  fit  la  belle  campagne  d'Itahe.  De  même  Tarmée 
qu'il  emmena  en  Egypte  ne  lui  devait  absolument  rien  comme 
organisation.  Il  ne  fut  pas  plus  le  créateur  de  Tarmée  qui 
gagna  la  bataille  de  Marengo,  c'était  une  armée  d'origine 
purement  républicaine  et  où  rien  d'impérial  n'était  mé- 
langé. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'armée  du  camp  de  Boulogne , 
celle-là  était  mi-parti  républicaine  et  mi-parti  impériale,  et 
elle  fut  capable  de  porter  les  rudes  coups  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Friedland.  A  partir  de  ce  moment,  c'est  bien  la  main 
impériale  qui  façonne  les  armées,  et  l'empreinte  de  Napoléon 
y  est  mise,  mais  leur  efficacité  décroît  rapidement.  Celles  qui 
guerroyèrent  pendant  six  ans  en  Espagne,  furent  générale- 
ment inférieures  aux  Anglais  en  rase  campagne,  et  aux  Espa- 
gnols dans  la  guerre  de  guérillas.  L'armée  de  Wagram, 
malgré  la  victoire,  témoigna  d'une  décroissance  attestée^  au 
moment  de  ce  terrible  drame,  par  les  acteurs.  Que  dire  de  l'armée 
de  Moscou?  que  son  général  ne  lui  donna  jamais  heu,  dans 
sa  course  aventureuse,  de  montrer  ce  qu'elle  valait,  et  qu'il  la 
perdit  sans  profit  et  sans  gloire  dans  une  longue  retraite  que 
seul  ce  contempteur  insensé  des  hommes  et  des  choses  pou- 
vait mettre  en  plein  hiver.  Je  n'ajouterai  rien  sur  les  ar- 
mées, inutilement  vaillantes,  de  1814  et  de  1815,  composées 
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à  la  hâte  et  qui  ne  furent,  par  l'entêtement  du  chef,  que  des 
armées  de  défaite. 

Le  désastre  de  Moscou  est  accompli,  et  nous  voici  en  1813. 
Dans  un  langage  qu'il  enflait  pour  effrayer,  Napoléon  avait  dit 
qu'il  allait  reparaître  en  Allemagne  avec  huit  cent  mille  hommes^ 
il  y  reparut  avec  trois  cent  mille.  Pour  les  réunir  il  fît  des  pro- 
diges d'habileté  et  d'activité  ;  mais  ces  prodiges  n^empéchèrent 
pas  que  cette  armée  ne  fût  nouvelle,  sans  cohésion,  pleine  de 
conscrits  trop  jeunes,  avec  une  cavalerie  insuffisante,  sans  autre 
mobile  de  guerre  que  la  volonté  de  l'empereur.  De  plus  elle  n'a- 
vaitpoint  de  réserve  derrière  elle  ;  perdue,  il  ne  restait  rien  par 
quoi  la  France  pût  la  remplacer  ;  c^était,  littéralement,  le  de- 
nier de  la  veuve  ;  il  fallait  la  ménager  comme  la  suprême  res- 
source; elle  ne  pouvait  servir  qu^à  appuyer  des  négociations 
et  à  faire  une  paix  honorable.  Quel  contraste  chez  les  aïHés  ! 
Une  armée  où  les  soldats  aguerris  abondent,  une  puissante 
cavalerie,  l'impulsion  d^un  patriotisme  enthousiaste,  l'ardeur 
de  volontaires,  non  de  conscrits,  Tappui  moral  de  l'Europe 
entière,  et  les  inépuisables  réserves  que  préparait  une  popu- 
lation soulevée.  Napoléon  ne  vit  rien  de  tout  cela;  et,  avec  son 
armée  débile  contre  une  armée  forte,  il  tenta  à  Lûtzen  et  à 
Bautzen  ce  qu'il  avait  tenté  à  Austerlitz  et  à  léna.  Lui  demeu- 
rait le  même;  le  reste  était  changé. 

Jusque  là  neutre,  l'Autriche  n'avait  pas  encore  pris  parti  ; 
mais  elle  avaitpoussé  activement  ses  armements  pour  influer  sur 
la  paix  si  Napoléon  se  décidait  à  traiter,  pour  se  joindre  contre 
lui  aux  alliés  s'il  se  refusait  à  tout  accommodement.  Napoléon 
s'y  refusa  ;  l'Autriche  entra  dans  la  coahtion.  La  disproportion 
des  forces,  qui  devint  très-grande,  conseillait  de  renoncer  à 
la  guerre  offensive.  Napoléon  n^en tendit  pas  ce  conseil.  Mais 
des  revers  partiels,  multiphés,  mal  compensés  par  la  victoire 
de -Dresde,  lui  firent  sentir  le  danger  qu'il  courait  ;  du  moins 
j'ai  entendu  conter,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  par  des  gens 
bien  informés  qu'à  ce  moment  il  conçut  le  dessein  de  se  retirer 
sur  le  Rhin,  et  qu'il  dicta  les  ordres  nécessaires  pour  ce  mou- 
vement ;  il  annonça  sa  résolution  au  général  Sébastiani  qui 
entrait  chez  lui,  et  qui  s'écria  que  cette  nouvelle  le  soulageait 
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d'un  grand  poids,  que  l'armée  fondait,  et  qu'un  désastre  était 
à  craindre.  Bientôt  après,  tout  changea,  l'obstination  impé- 
riale prévalut^  et  la  bataille  de  Leipsik  fut  livrée.  Cette  ba- 
taille est  de  deux  jours;  le  16  octobre,  le  combat,  très- san- 
glant, très-opiniâtre,  demeura  indécis;  le  17  on  se  reposa,  et 
dans  ce  repos  l'armée  alliée  reçut  de  grands  renforts^  l'armée 
française  n'en  reçut  aucun  et  fut  détruite  le  18.  Le  même  mo- 
bile qui  avait  fait  perdre  le  mois  fatal  de  Moscou,  fît  perdre  la 
fatale  journée  du  17;  le  désastre  fut  d'autant  plus  grand  que 
Napoléon  combattit  ayant  deux  rivières  à  dos  ;  l'armée  vaincue 
ne  put  faire  retraite  ;  trente  ou  quarante  mille  hommes  furent 
pris  dans  Leipsik  ;  beaucoup  se  noyèrent  dans  l'Elster  ou  la 
Pleiss  ;  et  Napoléon  ne  ramena  sur  le  Rhin  qu'un  débris  de 
ces  trois  cent  mille  hommes  que  six  mois  auparavant  il  avait 
lancés  sur  l'Allem.agne  en  envahisseurs. 

La  situation  réciproque  de  Napoléon  et  des  alliés,  qui  fait  si 
bien  deviner  l'issue  de  la  campagne  de  1813,  s'applique  en- 
core avec  bien  plus  de  vérité  à  la  campagne  de  ]  814,  où  l'ardeur 
des  peuples  n'est  pas  moindre,  où  les  farces  alliés  sont  accrues^ 
où  les  forces  françaises  sont  diminuées.  La  transformation  de 
la  défensive,  que  la  nature  de  la  situation  imposait,  en  offen- 
sive par  un  génie  qui  ne  connaissait  que  ce  genre  de  guerre, 
punie  en  1813  par  la  défaite,  le  fut  encore  plus  vite  en  1814  ; 
la  campagne  de  1813  avait  duré  six  mois,  la  campagne  de 
1814  en  dura  deux.  C'est  l'habitude,  du  moins  en  France,  de 
vanter  beaucoup  cette  bien  courte  campagne.  Soit,  rarm_ée  y 
fut  certainement  admirable;  formée,  de  la  fin  d'octobre  à  la 
fin  de  janvier,  avec  des  débris  de  l'armée  d'Allemagne  (peu, 
car  ce  qui  avait  échappé  au  fer  et  au  feu  fut  dévoré  par  le 
typhus),  avec  des  dépôts  de  l'intérieur,  avec  des  soldats  de 
l'gfrmée  de  l'Espagne  (je  les  ai  vus  passer  en  charrettes  de  ré- 
quisition, c'étaient  les  chemins  de  fer  du  temps),  avec  la  cons- 
cription anticipée,  avec  quelques  gardes  nationales,  ehe  se- 
conda héroïquement  et  sans  faiblir  un  seul  moment  les  plus 
hardies  et  les  plus  rapides  évolutions  de  son  chef.  Lui,  prompt, 
et  décisif  comme  aux  beaux  jours  de  sa  carrière  mihtaire, 
porta  ses  coups  tantôt  sur  les  Russes,  tantôt  sur  les  Prussiens, 
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tantôt  sur  les  Autrichiens,  étonna  plus  d'une  fois  sçs  ennemis, 
et  réjouit  Paris  de  la  pompe  de  prisonniers  défilant  dans  ses 
rues.  Mais  à  quoi  tout  cela  pouvait-il  aboutir  !  C'étaient  de 
brillantes  passes  d'armes,  et  pas  autres  chose.  Du  moment 
qu^un  plan  défensif  n'avait  pas  été  fortement  combiné,  etqu''on 
y  substituait  un  plan  purement  offensif,  il  était  inévitable  qu^en 
un  temps  assez  court  les  grandes  armées  de  l'Europe,  ap- 
puyées par  de  fortes  réserves,  qui  elles-mêmes  avaient  der- 
rière elles  les  populations,  l'emportassent  sur  la  petite  armée 
française,  que  ne  soutenaient  aucunes  réserves  préparées. 
Offensivem.ent,  tout  était  inutile;  défensivement,  c^eût  été 
autre  chose;  et^  quand,  avec  les  documents  du  temps,  on  com- 
pare les  parties  belligérantes,  on  ne  doute  guère  qu'un  Tu- 
renne,  je  le  nomme  parce  qu'il  était  à  la  fois  hardi  et  prudent, 
capable  de  ténacité  et  d'impétuosité,  aurait  défendu  Paris  as- 
sez pour  faire  désirer  aux  alliés  un  traité  de  paix. 

La  durée  des  campagnes  de  Napoléon  va  toujours  s'abré- 
geant  ;  redoutable  et  parlante  démonstration  de  Tirrationahté 
du  système  offensif  là  où  la  défensive  la  plus  froidement  com- 
binée, la  plus  obstinée  à  disputer  le  temps  et  le  lieu^  la  plus 
ménagère  des  ressources  et  des  hommes,  avait  seule  chance 
de  réussir.  La  campagne  de  1815  dura  six  jours  ;  du  14  au 
18  juin  tout  fut  terminé.  Ce  qui  entourait  Napoléon  lui  avait 
représenté  les  évidents  avantages  de  la  défensive  :  l'accrois- 
sement continu  des  forces  à  mesure  que  l'on  se  fortifie  et  que 
Ton  s'arme,  la  diminution  des  forces  ennemies  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent  de  leur  base,  qu'elles  masquent  des  places 
fortes,  qu'elles  sont  harcelées  sur  leurs  derrières,  la  diffi- 
culté à  une  coalition  de  s'entendre  longtemps  pour  continuer 
une  guerre  qui  serait  disputée.  Rien  de  tout  cela  n'altéra  sa 
résolution  ;  et,  en  effet,  on  lui  demandait  de  faire  ce  qu'il  n'a- 
vait jamais  fait.  Il  recommença  donc,  comme  si  rien  n'était 
changé,  sa  stratégie,  et  alla  attaquer  l'ennemi  sur  le  territoire 
ennemi. 

Dans  le  récit  tant  controversé  de  la"  campagne  de  1815,  il 
faut  un  guide,  nul  ne  vaut  M.  Gharras.  En  militaire  instruit, 
il  a  parcouru  le  terrain,  reconnu  les  positions,  mesuré  les 
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distances.  Gela  fait,  il  a  consulté  les  pièces,  les  ordres,  les 
lettres,  les  narrations  ;  il  les  a  indiquées  à  leur  date  précise^ 
et  souvent  à  leur  heure  ;  car  plus  d'aune  fois^  en  des  mouve- 
ments si  rapides,  l'heure  est  de  suprême  importance  ;  il  a 
contrôlé  ces  documents  l'un  par  l'autre,  et  n'en  a  usé  quV 
près  en  avoir  apprécié  la  valeur.  Dans  l'histoire,  les  pièces 
authen,tiques  sont  l'équivalent  des  faits  dans  les  sciences  na- 
turelles. M.  Gharras  a  été  pleinement  fidèle  à  cette  règle  ; 
aussi,  son  livre  à  la  main,  est-il  possible  de  donner  très- 
brièvement  une  idée  tout  à  fait  nette  de  ces  terribles  événe- 
ments. 

Quand  Napoléon  massa  son  armée  sur  la  frontière  de  Bel- 
gique, prêt  à  ouvrir  la  campagne,  cette  armée  était  forte  de 
128,000  hommes;  celle  du  duc  de  Wellington  l'était  de 
95,000  ;  et  celle  de  Bliicher,  de  124,000.  Le  simple  rappro- 
chement de  ces  chiffres  joiontre  que,  si  Tarmée  française  se 
heurtait  sur  un  champ  de  bataille  contre  les  deux  armées 
réunies,  elle  succomberait  sous  la  supériorité  du  nombre. 
Aussi  la  conception  de  Napoléon  fut  de  manoeuvrer  tellement 
qu'il  les  combattit  l'une  après  l'autre  et  fût  chaque  fois  leur 
égal  en  nombre  et  leur  supérieur  en  habileté  ;  et  on  devrait 
la  louer,  si,  comme  il'a  déjà  été  dit  ici,  tout  système  offensif 
n'avait  été,  de  soi,  impraticable  dans  l'état  de  la  France  isolée 
et  de  TEurope  coalisée. 

Ce  qui  rendait  possible  sa  conception,  c'est  que  les  forces 
ennemies  avaient  deux  généraux  indépendants  et  deux  can- 
tonnements différents.  L^'opération  réussit  d'abord,  sinon 
pleinement,  du  moins  suffisamment.  Le  14  juin  la  Belgique 
fut  envahie,  et  le  16  l'armée  prussienne  était  battue  à  Fleurus. 
Mais  difîerentes  circonstances  empêchèrent  que  cette  défaite 
ne  mît  pour  longtemps  les  Prussiens  hors  de  cause  ;  la  prin- 
cipale fut  que  Wellington,  accourant  en  toute  hâte  au  secours 
de  son  collègue,  hvra  à  Ney  la  sanglante  bataille  des  Quatre- 
Bras.  S'il  eût  tardé  et  que  le  corps  de  Ney  fût  demeuré  dispo- 
nible^ il  est  probable  que  l'échec  des  Prussiens  aurait  été  sin- 
gulièrement grave. 

Le  17,  Napoléon^  sur  la  fin  de  la  journée^  mettant  à  exécu- 
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tion  la  seconde  partie  de  son  plan,  se  porta  de  sa  personne 
sur  Wellington  qui  se  retirait  du  côté  de  Bruxelles*  et  dirigea 
Grouchy  sur  Blûcher  qui  se  retirait  du  côté  de  Namur.  Tout 
semblait  succéder;  et  cependant,  dans  le  fait,  tout  était  com  - 
promis et  le  danger  devenait  suprême.  Il  faut  en  effet  passer 
de  Tautre  côté  et  voir  ce  qui  y  était  advenu.  Dans  cette  même 
journée  du  17,  Wellington  occupait  la  position  de  Mont- 
Saint- Jean,  en  avant  de  Waterloo,  position  qu'il  avait  recon- 
nue soigneusement  depuis  plusieurs  semaines,  résolu  à  rece- 
voir la  bataille,  si  Blûcher  lui  assurait  le  concours  de  deux 
corps  prussiens,  comme  il  le  lui  avait  fait  demander  dans  la 
matinée.  La  réponse  de  son  allié  lui  arriva  le  même  jour,  ainsi 
conçue  :  «  J'irai  vous  rejoindre  non-seulement  avec  deux 
»  corps,  mais  avec  mon  armée  tout  entière  ;  et,  si  l'ennemi  ne 
»  nous  attaque  pas  le  18,  nous  Tattaquerons  ensemble  le  19 
{Campagne  de  1815,  p.  238).  Ainsi  les  généraux  alliés  avaient 
concerté  la  réunion  de  leurs  forces  sur  un  point  choisi  par 
WeUington,  et  mis  de  leur  côté  toutes  les  chances  de  vic- 
toire. 

Le  seul  jour  où  l'armée  prussienne,  non  encore  remise  de 
sa  défaite  de  Fleurus,  n'était  pas  disponible,  était  le  17  ;  ce  fut 
donc  aussi,  de  toute  nécessité,  le  seul  jour  où  Napoléon  pou- 
vait trouver  WeUington  isolée  et  obtenir  sur  lui  un  avantage 
semblable  à  celui  qu'il  avait  obtenu  sur  les  Prussiens.  Passé 
cet  unique  jour,  il  allait  se  heurter  contre  des  masses  énor- 
mes ;  et  rien,  ^événement  comme  le  raisonnement  le  prouve, 
rien  n'était  capable  de  sauver  Farmée  qu^il  commandait.  La 
bataille  de  Waterloo  devait  donc  être  livrée  le  17;  ce  jour-là, 
Bliicher  n'y  pouvait  pas  paraître.  Il  est  difficile  de  décider  si 
Napoléon  perdit  inutilement  le  temps  et  est  responsable  de  ce 
retard  gros  d'un  désastre,  ou  si  les  circonstances  plus  fortes^ 
que  lui  l'imposèrent;  mais  ce  qui  est  apparent,  c^'est  combien 
étroit  fut  Tintervalle  que  lui  laissa  son  irrationnelle  offensive. 
Il  n'eut  que  pendant  vingt-quatre  heures  l'opportunité  d'é- 
chapper à  son  destin  ;  ces  vingt-quatre  heures  perdues,  tout 
fut  perdu. 

L'imprévu,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  affaires  hu- 
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maiues  et  surtout  dans  les  affaires  de  guerre,  trompa  en 
partie  l'attente  de  Wellington  et  la  prévision  de  Blûcher. 
L^'armée  prussienne  n^'eut,  sur  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo, son  avant-garde  qn'k  une  heure,  son  premier  corps 
qu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  et  le  gros  de  ses  forces  qu'à 
sept  heures  et  demie  du  soir.  Donc,  pour  combattre  WeUing- 
ton  isolé,  il  aurait  fallu  que  Taffaire  eût  été  finie  avant  quatre 
heures.  C'est  le  même  raisonnement  que  pour  la  journée  du  17. 
Commencée  à  la  pointe  du  jour,  la  bataille  de  Waterloo  aurait 
pu  être  terminée  avant  les  Prussiens;  mais,  commencée  à  onze 
heures  et  demie,  le  retard  des  Prussiens  ne  servit  de  rien  à 
Napoléon. 

Considérons  la  bataille  en  elle-même,  et  nous  y  verrons  le 
même  esprit  qui  inspira  les  mortels  retards  de  la  retraite  de 
Russie^  et  qui  ne  fut  pas  moins  funeste  à  notre  armée  de  1 815. 
Car  il  faut  par  des  chiffres  se  faire  une  idée  du  désastre  :  l'ar- 
mée comptait,  le  matin  du  18  juin,  72^000  hommes;  et  le  26, 
une  situation  sommaire  qui  est  dans  Charras,  p.  450,  porte  le 
chiffre  des  hommes  ralhés  à  29,000.  Ainsi  33,000  hommes 
étaient  tués,  blessés,  pris  ou  dispersés.  Quant  à  la  responsa- 
bihté  propre  à  Tempereur,  le  nœud  en  git  dans  l'arrivée,  en 
trois  fois,  de  l'armée  prussienne,  permettant  à  chaque  fois  de 
reconsidérer  la  position  et  de  se  décider  suivant  les  occu- 
rences.Il  était  une  heure,  la  bataille  était  engagée  depuis  midi 
environ,  quand  on  aperçut  de  rinfanterie  prussienne  qui  mar- 
chait contre  notre  aile  droite;  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  l'immense  gravité  de  cet  incident,  le  hasard  voulut  qu'on 
prît  un  hussard  prussien  porteur  d  une  lettre  de  Blucher  à 
Welhngton,  et  annonçant  rapproche  d'un  corps  de  trente 
mille  hommes. 

A  une  aussi  certaine  nouvelle  il  ne  restait  à  opposer  qu'une 
seule  détermination,  celle  d'interrompre  la  bataille  et  de  battre 
en  retraite.  A  ce  moment  la  retraite  était  sans  péril,  le  gros 
des  Prussiens  était  encore  loin,  Welhngton  ne  serait  pas  des. 
cendu  de  ses  positions,  dont  la  force  entrait  dans  son  plan 
quand  il  accepta  la  bataille.  A  la  vérité,  la  campagne  offensive 
était  manquée,  mais  la  campagne  défensive  restait  toujours 
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ouverte,  et  Tarmée  était  sauvée.  Ce  salut.  Napoléon  le  sacrifia 
à  l'impatience  de  reconnaître  qu'il  fallait  changer  tous  ses 
plans;  il  détacha  des  troupes  pour  arrêter  Tavant- garde  prus- 
sienne, et  continua  affaibli  de  dix  mille  hommes. 

Tel  fut  le  premier  avertissement.  Le  second  fut  donné  trois 
heures  plus  tard,  quand  à  quatre  heures  et  demie  apparut  le 
corps  tout  entier  de  Bûlow.  S'il  avait  été  sage  de  battre  en 
retraite  au  premier  avertissement,  il  était  urgent  de  s'y  ré- 
soudre au  second.  Cette  manoeuvre  était  devenue  difficile, 
non  impossible;  tout  était  encore  intact;  et  l'armée  au- 
rait exécuté  non  sans  regrets,  mais  avec  une  ferme  obéis- 
sance, ce  que  son  chef  lui  aurait  commandé.  Son  chef  lui  com- 
manda de  continuer  une  lutte  qui,  de  moment  en  moment, 
était  plus  inégale  et  plus  désespérée. 

Le  troisième  et  solennel  avertissement  fut  à  huit  heures; 
alors  une  nouvelle  masse  de  Prussiens  vint  prendre  l'armée 
en  flanc  et  à  revers.  Napoléon  n'avait  plus  une  seule  réserve, 
sauf  quelques  mille  hommes  de  garde  impériale  ;  le  péril  était 
immense;  mais  peut-être  qu'en  employant  ce  corps  d'élite  à 
la  défensive,  on  aurait  pu  prévenir  les  derniers  malheurs; 
non;  on  l'employa  à  une  attaque  sur  les  Anglais^  qui  échoua. 
Le  résultat,  quel  Français  le  voudrait  raconter  ? 

Ainsi,  deux  fois  certainement,  et  une  fois  douteusement^  il  a 
pu,  non  pas  gagner  la  bataille,  mais  sauver  l'armée;  et  il  ne  l'a 
pas  fait.  En  cela  rien  ne  peut  être  imputé  à  Grouchy.  Celui  qui 
étudiera  la  campagne  de  1815,  trouvera  semblablement  que  la 
même  misérable  disposition  d'esprit  a  produit  l'efi'royable  ca- 
tasti'ophe  de  Leipsick.  Plusieurs  semaines  avant  cette  journée, 
il  était  évident,  même  pour  Napoléon,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
salut  que  dans  une  retraite  sur  le  Rhin.  Il  marcha  pourtant 
non  sur  le  Rhin,  mais  sur  l'Elster,  et  là,  dans  un  conflit 
qui  dura  deux  jours,  avec  vingt-quatre  heures  d'intermission, 
ayant  échoué  dans  son  attaque  du  premier  jour,  il  ne  profita 
pas  de  l'intervalle  pour  soustraire  son  armée  à  une  lutte  dé- 
sormais sans  espoir,  puisque,  dans  cet  intervalle  même,  l'en- 
mi  avait  reçu  d'énormes  renforts,  et  que  lui  n'avait  rien  reçu. 

On  a  dit,  pour  le  grandir  ou  pour  l'excuser,  que  c'était 

23  . 
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César  risquant  sur  une  barque  toute  sa  fortune  (SÉauR,  His- 
toire de  Napoléon,  IX,  14).  Certes^,  je  n'ai  aucune  partialité 
pour  l'homme  qui  eut  le  triste  honneur  d'être  le  père  et  le 
fondateur  du  régime  nommé  Tempire  romain;  mais  jamais 
comparaison  ne  fut  plus  malheureuse  pour  celui  qu^'on  veut 
relever.  Quand  César  se  jette  dans  une  barque  sur  une  mer 
irritée  pour  aller  chercher  des  secours  qui  tardent,  il  n'ex-  % 
pose  que  sa  personne  et  sauve  son  armée.  Quand  Napoléon 
risque  tout  à  Moscou,  à  Leipsick,  à  Waterloo,  il  sacrifie  son 
armée  et  ne  sauve  que  son  orgueil. 

On  a  accusé  Grouchy  de  n^avoir  pas  paru  sur  le  champ  de 
bataille.  Mais  ce  reproche  ne  peut  se  soutenir.  M.  Charras 
(p.  666)  rapporte  les  dispositions  de  marche  que  Blticher  prit 
le  18  à  la  pointe  du  jour,  pour  acheminer  son  armée  sur  Wa- 
terloo; et  cependant,  à  part  une  faible  avant-garde,  il  n'y 
arriva  qu'à  quatre  heures  du  soir  et  à  sept  heures  et  demie.  Or 
Grouchy,  qui  n^avait,  notons-le  expressément^  aucun  ordre  de 
Napoléon  pour  prendre  part  à  la  bataille  du  18,  qui  ne  put  y 
songer  qu'à  midi  passé,  quand  il  entendit  les  éclats  du  canon, 
qui  était  à  la  même  distance  de  Waterloo  que  Blûcher,  serait 
certainement  arrivé  bien  après  le  général  prussien,  qui  exécu- 
tait un  plan  arrêté  d'avance,  et  qui  organisait  son  mouvement 
plusieurs  heures  avant  lui.  Cela  réfute  tous  les  raisonnements 
hypothétiques. 

M.  Charras  dit  :  «  Que  Napoléon  ait  été  un  capitaine  expé- 
»  rimenté,  un  capitaine  de  premier  ordre,  un  capitaine  de 

génie,  cela  n^'est  pas  en  question;  mais  nous  croyons,  et 
»  bien  d'autres  croient  avec  nous,  que  déjà  avant  la  campagne 
»  de  Belgique  son  génie  avait  baissé,  était  devenu  au  moins 
»  fort  inégal  ;  que,  dans  cette  campagne  même,  il  n'eut  plus 
»  que  des  éclairs  ;  et  que  son  caractère,  comme  son  activité, 
»  fut  en  continuelle  défaihance  »  (p.  614).  Je  ne  cite  point  ce 
passage  pour  y  contredire,  et  le  génie  militaire  de  Napoléon 
est  incontestable.  Mais,  dans  le  génie  même,  il  est  plusieurs 
degrés,  et  la  marque  de  celui  de  Napoléon  est  de  conduire  su- 
périeurement l'attaque,  sans  savoir  également  conduire  la  dé- 
fense etden^être,  par  conséquent,  qu'un  demi  grand  capitaine. 


DU  GÉNIE  MILITAIRE  DE  NAPOLÉON  X''  355 

M.  Charras  a  fait  entre  Napoléon  et  Wellington  nn  paral- 
lèle succinct  qu'il  vaut  la  peine  de  citer  :  «  La  différence  étajt 
»  grande  entre  le  général  anglais  et  Napoléon;  mais  elle  l'était 
>■>  beaucoup  moins  que  celui-ci  ne  se  l'imaginait,  et  que,  long- 
»  temps,  on  nel'acrudansnotrepaysabusé  par  des  mensonges. 
»  L!un  avait  le  génie  de  la  guerre  à  la  plus  haute  puissance; 
»  mais  la  politique  insensée  de  l'empereur  altérait^  troublait 
»  les  conceptions  merveilleuses  du  stratège;  et  l'énergie, 
»  l'activité  physique  faisaient  souvent  défaut  aux  nécessités 
y>  dévorantes,  aux  durs  labeurs  de  la  guerre.  L'autre  n^'était 
0  qn'vLR  général  de  talent,  mais  d^un  talent  si  çompL^t,  enté 
»  sur  de  si  fortes  quahtés,  qu'il  atteignait  presqu'au  génie. 
»  Doué  d'un  bon  sens  extrême  ;  polique  profond  ;  rehgieux 
»  observateur  des  lois  de  son  pays;  excellent  appréciateur 
i>  des  hommes;  instruit  à  fond  de  tout  ce  qui  constitue  la 
»  science  et  le  métier  des  armes;  faisant  parfois  des  fautes, 
»  mais  sachant  ne  pas  sV  obstiner  après  les  avoir  rectïnnues; 
»  soigneux  du  bien-être  de  ses  soldats,  ménager  de  leur 
»  sang;  dur  au  désordre;  impitoyable  aux  déprédateurs;  ha- 
»  bile  à  concevoir  et  à  exécuter  ;  prudent  ou  hardi,  tempori- 
»  seul*  ou  actif  suivant  la  circonstance  ;  inébranlable  dans  la 
»  mauvaise  fortune,  rebelle  aux  enivrements  du  succès  ;  âme 
»  de  fer  dans  un  corps  de  fer,  Wellington,  avec  une  petite 

armée,  avait  fait  de  grandes  choses  ;  et  cette  armée  était 
»  son  ouvrage.  Il  devait  rester  et  il  restera  une  des  grandes 
»  figures  militaires  de  ce  siècle.  Né  en  1769,  il  avait  quarante - 
>•>  six  ans,  l'âge  de  Napoléon»  (p.  86). 

Malgré  ma  profonde  déférence  pour  M.  Gharras,  je  ne  puis 
ici  me  ranger  à  son  avis,  et  la  diff'érence  me  paraît  être  en 
faveur  non  de  Napoléon,  mais  de  Wellington.  Je  n'aurais  au- 
cune satisfaction  à  repasser,  même  brièvement,  la  carrière  du 
général  anglais,  ni  à  rappeler  que,  par  exemple,  le  triomphe 
de  Vittoria  sur  les  Français  n'a  rien  à  envier,  en  hardiesse,  en 
combinaison  et  en  résultat,  au  triomphe  dléna  sur  les  Prus- 
siens. Pour  me  décider^  il  me  suffît  de  savoir  que  WelUngton 
fut  au  niveau  de  toutes  les  situations  mihtaires,  tandis  que 
Napoléon  ne  fut  au  niveau  que  de  quelques-unes.  Là  il  brilla: 
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dans  les  autres  il  s'éclipsa.  Au  métier  de  la  guerre,  le  talent 
qui  est  égal  à  toutes  les  tâches  l'emporte  sur  le  génie  qui  ne 
sait  faire  qu'une  moitié  des  choses.  Les  achèvements  militaires 
ne  sont  pas  de  même  nature  que  ceux  des  lettres  ou  des  beaux- 
arts;  il  importe  peu  que  Corneille  ait  fait  A^mZas  après  avoir 
fait  le  Cid',  mais  il  importe  beaucoup  que  Napoléon,  après 
avoir  g-agné  Austeriitz  et  léna,  ait  perdu  Leipsik  et  Waterloo. 
L"'événement,  qui  est  un  juge  douteux  quand  il  est  seul,  prend 
une  force  irrésistible  quand  il  est  confirmé  p?r  la  critique  ri- 
goureuse des  faits;  et,  si  les  Perses  et  les  Grecs  coalisés 
avaient  mis  par  deux  fois  Alexandre  à  Naxos  et  à  Délos,  cet 
Alexandre-là,  eût-il  gagné  la  bataille  d'Arbelles,  serait  beau- 
coup au-dessous  de  celui  dont  l'hist-oire  a  gardé  le  souvenir. 

On  vient  de  voir  dans  la  caractéristique  du  duc  de  Wel- 
lington, qu'il  faisait  parfois  dès  fautes^  mais  qu'il  savait  ne 
pas  s'y  obstiner  après  les  avoir  reconnues.  Napoléon  faisait 
parfois  des  fautes^  qui  n'en  fait  pas?  mais,  quand  il  les  recon- 
naissait, et  il  les  reconnaissait  souvent,  son  système  à  lui  était 
de  s'y  obstiner.  En  voici  un  exemple  :  Les  Russes,  conformé- 
ment à  leur  plan,  qui  était  de  ne  point  livrer  de  grande  ba- 
taille et  d'entraîner  leur  ennemi  aussi  loin  que  possible,  lui 
avaient  abandonné  d'abord  la  Pologne,  puis  la  Lithuanie  ; 
arrivé  à  Vitepsk,  lui-même  comprit  que,  devant  le  plan  des 
Russes,  il  devait  modifier  le  sien>  qui  avait  été  une  grande  ba- 
taille, une  grande  victoire  et  une  paix  dictée  par  le  vainqueur. 
Il  résolut  donc  de  s'arrêter  à  Vitepsk  et  d'y  passer  l'hiver,  di- 
sant :  ce  1813  nous  verra  à  Moscou^  1814  à  Pétersbourg;  la 
guerre  de  Russie  est  une  guerre  de  trois  ans;  »  interpellant 
un  administrateur  par  ces  mots  remarquables  :  «  Pour  vous, 
Monsieur,  songez  à  nous  faire  vivre  ici,  »  et  s'adressant  à  ses 
officiers  :  «  Nous  ne  ferons  pas  la  folie  de  Charles  XII  (1).  >^ 
Alors  son  étoile  l'éclairait,  dit  M.  de  Ségur;  mais,  étoile  ou 
non,  le  fait  est  qu'il  abandonna  un  plan  de  guerre  trôs-dango- 
reux  pour  la  Russie,  et  en  suivit  un  qui  ne  fut  plus  dangereux 
que  pour  lui-même.  1814^  disait-il,  l'aurait  vu  à  Saint-Péters- 


i\)  Ségur,  Histoire  de  NapoUon  et  de  la  grande  armée,  Y.  1. 
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bourg,  il  fit  la  faute  militaire,  et  1814  vit  les  Russes  à  Paris. 
Remarquez  bien  que ,  cette  faute,  il  l'avait  aperçue  (tout  le 
monde  l'apercevait),  et  qu^il  la  commit  cependant. 

Ne  nous  en  étonnons  pas.  Lui-même  avait  fait  une  maxime 
de  la  persistance  dans  la  faute.  Quand  on  a  commis  une  faute^ 
disait-il,  il  ne  faut  pas  la  reconnaître;  au  contraire,  il  faut 
s'y  entêter,  la  pousser  à  outrance  ;  c'est,  comme  cela,  qu^'on 
en  a  fait  un  succès.  Ce  que  vaut  la  maxime,  et  quels  succès 
elle  rapporte,  on  le  voit  par  Moscou  et  la  retraite,  par  Leipzik 
et  son  désastre,  par  les  |vaines  passes  d'armes  de  1814,  par 
Waterloo  et  ses  péripéties. 

On  peut  dire  que  l'ère  de  la  révolution  se  clôt  à  la  rupture 
(le  la  paix  d'Amiens,,  et  que  là  commence  l'ère  impériale. 
Dans  le  conflit  qu'avait  suscité  l'audacieuse  et  terrible  répu- 
blique de  93,,  les  peuples  européens  n'avaient  appuyé  d'aucun 
(dan  leurs  gouvernements  ;  les  armées  seules  avaient  obéi  et 
marclié  ;  et,  quelque  nombreuses  et  quelque  aguerries  que 
1  ussent  ces  armées^  elles  avaient  été  vaincues  par  les  milices 
révolutionnaires.  Aux  malheurs  qui  avaient  accompagné  ces 
laits  de  guerre,  de  notables  compensations  s'étaient  jointes; 
ot,  en  somme,  à  mesure  que  se  dissipaient  les  fumées  de  la 
[joudre,  les  peuples  acceptaient  les  nouvelles  conditions  euro- 
péennes, nos  succès  qui  ne  les  effrayaient  pas,  leurs  revers 
qui  ne  les  contristaient  pas.  Des  traités  étaient  intervenus  avec 
plusieurs  des  puissances  coalisées,  la  Prusse  par  exemple  et 
PEspagne  ;  et  Paboutissement  naturel  de  la  situation  fut  la 
paix  d'Amiens. 

Msttiat  infelix  angusîo  in  limite  mundi  celui  que  je  n'ap- 
pellerai pas  un  autre  Alexandre,  car  Alexandre  n'a  pas  fini 
deux  fois  captif  de  Darius.  Au  lieu  de  consolider  et  de  déve- 
lopper le  nouvel  ordre  de  choses,  qui  était  la  paix  et  la  liber- 
té, comme  malheureusement  le  coup  d'Etat  lui  avait  renais  une 
puissance  illimitée,  il  obéit  sans  contrôle  à  son  esprit  profon- 
dément rétrograde,  qui  lui  inspira  la  guerre  et  le  pouvoir  ab- 
solu; inspiration  la  plus  antipathique  à  la  situation,  la  plus 
funeste  à  l'Europe,  y  compris  la  France^  la  plus  ruineuse  à 
lui-même  ;  l'événement  l'a  fait  voir  amplement.  Aussitôt  il  se 
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mit  à  Tœuvre  ;  et  son  premier  acte  fut  de  romprô  le  traité 
d'Amiens,  et  de  s'aller  poster  sur  les  plages  de  Boulogne  pour 
menacer  de  là  TAngleterre.  Il  y  resta  longtemps,  attendant 
son  succès  d'un  hasard  de  vents,  de  brouillards  et  de  réunions 
de  vaisseaux;  hasard  qui  ne  vint  pas. 

Son  impuissance  de  ce  côté  l'engagea  dans  une  autre  voie  : 
ce  fut  de  faire  la  guerre  au  continent,  et,  finalement,  de  vou- 
loir, à  mesure  des  succès,  le  conquérir  et  l'incorporer  en  une 
monarchie  gigantesque.  La  vérité  est  qu'il  entrait  dans  une 
route  sans  issue.  Pour  faire  la  guerre  à  l'Angleterre  avec  des 
chances  de  succès,  il  fallait  avoir  l'amitié,  au  moins  la  neutra- 
lité du  continent  ;  mais  guerroyer  contre  le  continent  en  lais- 
sant sur  son  flanc  l'Angleterre  reconnue  inattaquable  dans 
les  conditions  d'alors,  c'était  sûrement  jeter  tous  les  peuples 
l'un  après  l'autre  dans  les  bras  de  cette  puissance,  qui^  quelle 
que  fût  son  ambition  personnelle  et  son  égoïsme,  devenait  la 
protectrice  de  l'indépendance  universelle. 

On  se  rappelle,  il  y  a  peu  d'années,  la  lugubre  impression 
que  produisit  la  correspondance  publiée  de  l'empereur  Napo- 
léon, quand  on  y  vit  tant  d'ordres  impitoyables  et  sangui- 
naires, tant  d'exécutions  individuelles  ou  collectives  sur  des 
gens  dont  tout  le  crime  était  de  n'être  pas  satisfaits  de  la  do- 
mination impériale.  Eh  !  bien,  que  par  la  pensée  on  remette 
tout  cela  en  action  ;  qu'on  se  représente  les  mille  tyrannies  de 
là  soldatesque  dans  les  passages  et  dans  l'occupation^  l'indé- 
pendance des.  nations  foulée  aux  pieds,  toute  liberté  étouffée, 
les  rois  menacés  aussi  bien  que  les  peuples,  et  l'on  aura  une 
idée  des  ressentiments  qui  s'accumulèrent  de  1808  à  1812  et 
qui  éclatèrent  avec  une  force  irrésistible  en  1813.  L'empereur 
Napoléon  à  ce  moment  n'avait  plus  un  seul  partisan  en  Eu- 
rope ;  et,  chose  impossible  à  imaginer,  si  elle  n'était  parfaite- 
ment réelle,  dans  ce  soulèvement  universel  de  l'opinion  euro- 
péenne, peuples  et  rois,  d'ordinaire  si  divisés  depuis  la 
révolution  française,  s'entendaient  et  se  coalisaient. 

Alors  apparut  combien  est  caduque  même  une  excessive  . 
•puissance  ^  quand  elle  travaille  contre  les  honnêtes  tendances 
des  sociétés.  Il  suffit  de  l'intervalle  compris  entre  le  premier 
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janvier  1813  et  le  30  mars  1814,  pour  renverser  le  colosse 
qui  opprimait  l'Europe.  Ce  fut  un  entraînement.  L'Espagne 
rejeta  les  envahisseurs  au-delà  des  PjTénées,  l'Allemagne 
au-delà  du  Rhin.  La  Hollande,  au  cri  de  vive  Orange  1  se  dé- 
tacha de  cet  empire  que,  peu  de  mois  auparavant,  le  sénat 
avait  misérablement  déclaré  indivisible  ;  la  Suisse  ouvrit  ses 
passages  à  la  coalition;  l'Italie  ne  regretta  point  les  aigles  im- 
périales ;  même  la  Belgique  fut  heureuse  (1)  de  la  rupture 
d^une  union  qu'elle  avait  pu  accepter  avec  la  France  républi- 
caine, mais  qui  était  intolérable  avec  la  France  impériale  . 
Derrière  ce  vaste  mouvement  apparaissaient  l'Angleterre 
et  la  Russie,  qui  recueillaient  la  reconnaissance  des  peuples 
affranchis.  Qui  Feût  dit,  hommes  de  89  et  de  la  grande  révo- 
lution ? 

Je  ne  connais  pas  de  plus  grave  jugement  que  celui  qui  fut 
ainsi  prononcé  par  l'Europe  contre  Napoléon.  Plaidée  devant 
l'opinion  publique,  la  cause  fut  perdue  politiquement  à  l'una- 
nimité ;  plaidée  à  coups  de  canon  sur  les  champs  de  bataille, 
elle  fut  perdue  militairement.  Le  colosse  tomba,  FEurope  res- 
pira ;  et  les  haines  internationales  s'éteignirent,  de  manière 
à  laisser  entrevoir  dans  un  temps  à  venir  une  vraie  paix  euro- 
péenne. Quinze  ans  avaient  été  non-seulement  perdus,  mais 
employés  en  désastres  réciproques^  C'est  ainsi  que  les  guerres 
impériales  avaient  été  des  guerres  de  civilisation. 

Mais  peut-être  que,  les  temps  ayant  marche,  les  passions 
contemporaines  s'étant  calmées,  et  les  événements  s'étant  dé- 
veloppés, Fissue  des  choses  a  témoigné  en  faveur  de  la  poli- 
tique absolutiste  et  conquérante  qui  fut  la  pensée  du  règne  de 
Napoléon.  En  aucune  façon ,  et  le  verdict  prononcé  alors  n'a 
cessé  d'être  ratifié  par  Févolution  qui  a  suivi.  Tout  a  concouru 
dès  lors,  comme  tout  concourt  à  prouver'que  la  politique  qui 
entretient  la  paix,  favorise  le  commerce  et  l'industrie,  déve- 


(l)  On  le  vit  bien  l'année  suivante,  dansia  campagne  de  18)5  où  les  corps  belges 
combattirent  avec  beaucoup  d'énergie  contre  les  troupes  impériales.  Lisez  dans 
Charras  les  émouvants  détails  qu'il  donne  sur  la  rencontre  ennemie  d'hommes  qui, 
peu  auparavant,  servaient  à  coté  les  uns  des  autres  {Histoire  de  la  campagne  de  181  S, 
4"  édition,  p.  187). 
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loppe  la  liberté  et  ouvre  l'issue  à  la  réformatioii  progressive 
des  sociétés,  est  la  seule  qui  soit  d'accord  avec  nos  tendances 
modernes  telles  que  les  a  faites  le  progrès  du  savoir  positif 
tant  particulier  que  général. 

Je  viens  de  dire  quel  ouragan  de  haines  se  forma  et  se  dé-, 
chaîna  contre  Napoléon.  Eh!  bien^  ces  haines  formidables,  ou 
il  les  a  ignorées,  ce  qui  est  un  misérable  aveuglement;  ou, 
s'il  ne  les  a  pas  ignorées,  il  n'en  a  tenu  nul  compte  comme  de 
forces  qui,  n'étant  pas  sujettes  à  la  conscription  et  à  l'enrégi- 
mentement,  n'étaient  dignes  d'aucune  considération.  Cette 
cécité^  moitié  volontaire^  moitié  involontaire,  se  hait,  du 
moins  chez  Napoléon  enivré  d'empire,  à  une  disposition  puérile 
qui  l'empêchait  de  prendre,  même  en  présence  des  plus  ur- 
gentes nécessités,  un  parti  qui  le  contrariait.  Puis^,  quand  la 
force  des  choses  avait  triomphé  anéantissant  sa  cjiétive  oppo- 
sition, il  demeurait  sans  ressources;  et  du  plus  décidé  des 
hommes  dans  la  prospérité,  il  devenait  le  plus  faible  dans 
l'adversité.  C'est  ainsi  que,  vaincu,  il  abandonnait  son  armée 
et  accourait  à  Paris  demander  des  hommes  et  de  l'argent.  Cela, 
il  le  fit  après  le  désastre  de  Russie,  après  celui  de  Leipsik, 
après  celui  de  Waterloo. 

Frédéric  II,  à  la  veille  d'une  journée  qui  pouvait  être  son 
Waterloo,  prit  froidement  son  parti,  et,  après  avoir  tout  fait 
pour  mettre  la  victoire  de  son  côté,  annonça  en  des  vers  cé- 
lèbres qu'en  cas  de  défaite  il  mourrait  en  roi.  Devant  une 
semblable  nécessité,  Napoléon  a  choisi  la  vie  et  la  captivité. 
^  Byron  a  quahfié  ce  choix  àHgnohlement  brave  (1).  Je  n'inter- 
viens pas  dans  cette  décision;  à  ces  moments  suprêmes  chacun 
prend  dans  son  cœur  la  règle  de  sa  conduite.  Le  voilà  donc 
à  Sainte-Hélène  ;  et  là,  soudainement,  sans  autre  transition 
que  d'une  haute  fortune  à  un  profond  malheur,  nous  le  voyons 
devenir  hbéral  et  faire  leçons  de  hberté  aux  rois,  qui  en  avaient, 
j'en  conviens,  besoin.  Triste  comédie  !  Ce  n'était  pas  à  Sainte- 
Hélène,  c'était  aux  Tuileries  qu'il  fallait  compter  la  liberté 


(l)  To  die  a  prince,  or  live  a  slave, 
Thy  choice  is  most  ignobly  brave. 
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pour  quelque  chose.  On  sait  combien  ses  plaintes  retentirent 
à  travers  les  mers  sur  l'insolence  et  la  dureté  de  son  geôlier; 
on  sait  aussi,  depuis  que  sa  voix  n'a  plus  été  la  seule  entendue, 
qu'il  avait  constamment  montré  l'esprit  de  tracasserie  au  lieu 
de  la  stoïque  résignation  qu'exigeait  son  infortune^  et  qu'en 
définitive  on  ne  lui  avait  guère  infligé  que  les  précautions  que 
commandait  la  crainte  d'une  évasion  renouvelée  de  l'île  d'Elbe. 
Mais  ce  qu'on  ne  savait  pas  tout  récemment  encore,  c^'est  que 
lui-même,  au  temps  de  sa  souveraine  puissance,  avait  été  un 
geôlier  bien  plus  ingénieux  à  tourmenter  que  n'avait  jamais 
été  Hudson  Lowe.  Quand  j^eus  lu  dans  M.  d^'Haussonville  les 
raffinements  de  geôle  exercés  par  l'impérial  porte-clefs  contre 
un  vieillard  dont  il  s'était  saisie  sans  avoir  même  le  droit  de  la 
guerre,  je  perdis  toute  pitié  de  la  captivité  de  Sainte-Hélène, 
et  je  ne  pourrais  bien  exprimer  quel  dégoût  moral  j'ai  ressenti 
pour  les  cruelles  petitesses  de  la  toute-puissance.  Hudson 
Lowe  n^en  a  pas  fait  autant;  il  s'en  faut,  et,  si,  il  n'était  pas 
empereur. 

Napoléon,  revenant  en  1815  de  File  d'Elbe,  data  du  golfe  - 
Juan,  le  1^'  mars,  une  proclamation  où  on  lisait  ces  lignes  : 
«  La  défection  du  duc  de  Castiglione  livra  Lyon  sans  défense 
»  à  nos  ennemis...  la  trahison  du  duc  de  Raguse  (1)  livra  la 


(l)  Il  y  a  eu  un  retour  d'impartialité  pour  le  maréchal  Marmont,  et  les  historiens 
se  sont  gardés  de  donner  crédit  aux  inculpations  populaires,  même  fortifiées  du  poids 
(les  proclamations  de  l'empereur.  On  a  dit  que  sur  ce  retour  n'avaient  pas  été  sans 
influence  les  liaisons  du  maréchal,  par  la  famille  Perregaud,  avec  M.  Laffitte,  puis- 
sant parmi  le  parti  libéral.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  de  vrai  là-dedans,  et  je  crois 
jjlutôt  que  l'examen  des  faits,  quand  il  se  fit,  démontra  que  Marmont,  bien 
loin  d'avoir  livré  la  capitale,  l'avait  défendue  à  outrance.  Mais,  en  tout  cas,  à  côté  de 
la  cause  indiquée  du  revirement,  si  elle  est  réelle,  il  y  en  eut  une  individuelle  aussi 
et  tout-à-fait  certaine.  Le  maréchal  se  trouva  chargé  dans  les  journées  de  juillet  1830 
de  défendre  la  royauté,  et  il  nous  fusilla  au  nom  du  roi  comme  quelques  années  plus 
iôt  il  nous  aurait  fusillés  au  nom  de  l'empereur.  Cela  excita  contre  lui,  dans  la  popu- 
idtion  de  Paris,  une  animadversion  que  je  partageais.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  mon 
iHonnement,  je  dirais  presque  mon  indignation,  quand  M.  Arago,  dans  sa  déposition 
à  la  chambre  des  pairs,  lors  du  procès  des  ministres,  témoigna  de  son  amitié  pour  le 
maréchal  proscrit  !  Bien  des  années  après,  je  me  trouvais  en  maison  tierce,  chez 
M.  Rayer,  je  crois,  avec  M.  Arago.  C'était  un  homme  qui  racontait  merveilleusement, 
et  qu'on  ne  se  lassait  pas  d'entendre.  Ce  jour-là,  il  nous  raconta  comment  s'était 
faite  sa  liaison  avec  le  maréchal.  Le  maréchal  appartenait  à  l'Académie  des  sciences. 
Le  hasard  voulut  que  lui  et  M.  Arago  se  trouvassent  d'une  même  commission. 
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»  capitale.  »  Or,  Augereau  avait  été  faible,  maladroit,  mais  il 
n'avait  nullement  trahi;  et  la  défense  de  Paris  par  Marmont 
et  Mortier  est,  à  coup  sûr,  un  fait  d'armes  des  plus  glorieux 
de  ûotre  histoire,  et  d'autant  plus  glorieux,  que  les  deux  ma- 
réchaux combattirent  livrés  à  eux-mêmes,  abandonnés  par  le 
gouvernement  tout  entier,  y  compris  Joseph  Bonaparte.  Je 
n'aime  pas  une  calomnie,  même  impériale. 

Manzoni,  dans  son  ode  célèbre  sur  le  5  mai,  dit  que  Napo- 
léon fut  Tobjet  à'inestinguiMl  odio  e  d'mdomato  amor.  La 
haine  inextinguible  fut  chez  les  peuples  coalisés,  Yamour  in  - 
dompté fut  chez  le  peuple  français. 

Quand  les  nations  eurent  subi  longuement  les  guerres,  les 
vexations,  les  violences,  l'oppression,  Torgueil  de  la  domina- 
tion impériale,  et  qu'il  n'y  eut  plus  pour  elles  espérance  de 

'  paix,  d'indépendance  et  de  liberté,  alors  il  se  forma  un  ter- 
rible orage  de  ressentiments  populaires.  Elles  chassèrent  Na- 
poléon de  chez  elles  et  le  poursuivirent  chez  lui  ;  même  en 
1815,  quand  il  fit  des  protestations  pacifiques,  elles  ne  les 

-  écoutèrent  pas  et  le  précipitèrent  une  seconde  fois  du  trône. 
Depuis,  ces  grandes  inimitiés  se  sont  nécessairement  refroi- 
dies ;  les  peuples  coahsés  avaient  eu  la  gloire  des  décisives 
victoires,  et,  ce  qui  est  bien  préférable,  l'honneur  d'avoir 
donné  à  TEurope  une  paix  qui  fut  de  longue  durée. 

Le  spectacle  est  tout  différent  du  côté  de  la  France.  Elle  dé- 
fendit obstinément  Napoléon.  Le  patriotisme  le  voulut  quand  le 
territoire  fut  envahi;  puis^  quand  l'empereur  eut  été  renversé, 
son  souvenir  demeura  vif  et  puissant.  Je  sais  qu'on  a  attribué 
cette  persistance  des  souvenirs  à  la  polémique  des  libéraux, 
qui,  pour  combattre  la  restauration,  exaltèrent  l'empire.  Je  ne 


M.  Arago  refusa  d'en  être.  Le  maréchal  ne  se  méprit  pas  sur  le  motif;  alors,  s'a- 
dressant  à  M.  Arago^  il  lui  dit  :  «  On  ne  juge  pas  les  gens  sans  les  entendre;  vou- 
lez-vous que  nous  ayons  une  entrevue  où  je  vous  exposerai  les  faits?»  <<  Cela  est 
juste,  »  dit  M.  Arago.  L'entrevue  eut  lieu,  et  il  en  sortit  l'ami  du  maréchal,  et  con- 
vaincu que  Paris,  le  30  mars,  avait  été  héroïquement  défendu.  Le  fond  de  ce  récit 
est  certain  ;  je  ne  pourrais  errer  que  sur  de  simples  détails,  pour  lesquels  ma  mémoire' 
ne  serait  pas  compléteraient  fidèle;  car  bien  du  temps  s'est  écoulé,  M.  Arago  est 
mort,  M.  Rayer  est  mort,  et  moi  je  suis  vieux. 
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nierai  pas  l'action  de  tout  ce  qui  fut  fait  alors,  mâis  je  dirai 
que  ce  fut  plutôt  un  symptôme  qu'une  cause;  et  j^'en  trouve  la 
preuve  dans  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  qui  fut  si  victorieux,  à  un 
moment  où  l'apothéose  n'avait  encore  été  inaugurée  ni  par 
lespublicistes,  ni  par  les  chansonniers,  ni  par  les' poètes.  Deux 
autres  grandes  manifestations  ont  suivi  :  c^est  en  1840  l'impres- 
sion produite  par  la  rentrée  des  cendres  de  Napoléon,  et  en 
1848  la  nomination,  à  la  présidence,  du  prince  qui  est  aujour- 
d'hui empereur.  J'appellerai  populaires  ces  trois  manifesta- 
tions dans  le  sens  restreint  du  mot  ;  car,  bien  que  des  actes 
aussi  considérables  soient  nécessairement  très-complexes, 
ceux-ci  appartiennent  plus  à  la  classe  des  paysans  et  des  ou- 
vriers qu'à  celle  des  bourgeois. 

Gomment  se  fait-il  qu'il  y  ait  un  si  grand  écart  entre  le 
sentiment  du  reste  de  J'Europe  et  celui  du  populaire  français  ? 
Gomment  se  fait-il  que  ce  populaire  lui-même,  dont  le  sang  a 
été  versé  avec  tant  de  profusioîi,  ail  gardé  un  attachement  qui 
a  survécu  à  beaucoup  d'années  et  à  beaucoup  de  circonstances? 
Serait-ce  l'enivrement  des  succès  militaires  ?  ils  ont  été  grands 
sans  doute;  mais  les  revers  l'ont  été  encore  plus,  et,  bien  que 
la  légende  populaire  ait  supposé  d'imaginaires  trahisons  pour 
les  expliquer^  elle  n'a  pu  écarter  ces  revers  de  l'histoire  de  son 
héros. 

Si  la  figure  historique  de  Napoléon  n'était  pas  double,  je 
veux  dire,  si,  en  même  temps  qu'il  était,  de  par  les  événe- 
ments, le  représentant  et  le  directeur  de  la  révolution,  il  n'en 
avait  été,  de  par  sa  nature  propre,  l'adversaire  et  le  compres- 
seur, l'attachement  du  populaire  français  pour  son  nom  ne 
serait  l'objet  d'aucune  controverse.  Hais  que  dire,  quand  sous 
une  même  enveloppe  sont  enfermés  un  nom  et  une  chose  qui 
se  contredisent  ?  G'est  une  anomalie  étrange  et  qui  a  troublé 
profondément  la  direction  des  opinions^,  que  le  grand  chef  de 
la  révolution  française  ait  été  mû  par  des  impulsions  et  des 
principes  qui  appartiennent  bien  plus  au  régime  ancien  qu'au 
régime  nouveau. 

J'ai  rappelé  des  faits  éclatants  qui  ont  montré  l'entraîne- 
ment du  populaire  français  vers  Napoléon  et  vers  ses  souve- 
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iiirs.  Mais  il  faut  aussi  rappeler  un  fait  antérieur  encore  plus 
éclatant,  c'est  Tadhésion  inébranlable  que  ce  même  populaire, 
au  milieu  des  plus  périlleuses  circonstances,  donna  à  la  grande 
révolution.  Sans  lui,  elle  aurait  succombé  comme  une  entre- 
prise prématurée  et  éphémère  ;  avec  lui^  elle  s'installa  puis- 
samment. Sans  doute  il  y  eut  des  déchirements,  et  certaines 
provinces  protestèrent  contre  les  nouveautés.  Mais  le  gros  du 
peuple  en  avait  été  pénétré;  et  ce  ne  fut  ni  hasard,  ni  caprice; 
tout  un  âge  de  liberté  de  penser,  de  science,  de  philosophie, 
de  tolérance,  d'humanité  avait  agi  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs  ;  si  bien  qu'au  bout  de  cet  âge  le  xviii^  siècle  se  fit 
France. 

Le  temps  n^'a  point  travaillé  à  rencontre  de  l'impulsion 
primitive;  loin  de  là,  il  Ta  prolongée  et  consacrée.  Mais,  si, 
par  l'effet  de  la  double  nature  de  Napoléon,  la  situation  de- 
vint si  étrange  que  l'Europe  coahsée  marcha  contre  la  France 
au  nom  des  principes  mêmes  dont  la  France  avait  voulu  faire 
le  droit  des  sociétés,  il  est  certain  que  cette  complexité  n'a 
point  été  dissipée  par  les  péripéties  qui  ont  suivi  ;  car  les  suf- 
frages du  populaire  français  ont  sanctionné^  par  indivis,  et  les 
souvenirs  de  Fhomme  qui,  représentant  la  révolution,  s'ap- 
pellerait un  bleu,  dans  le  langage  de  nos  provinces  deFOuest, 
et  de  Fhomme  qui,  avec  le  plus  de  persévérance  et  de  force, 
avait  combattu  la  révolution,  ses  principes  politiques  et  so- 
ciaux, sa  libre  pensée  et  son  expansion  fraternelle  et  paci- 
iique. 

Evidemment,  une  situation  si  ambiguë  n'est  pas  destinée'à 
se  perpétuer;  et  l'un  des  deux  éléments  se  dégagera  de  l'autre. 
Pour  reconnaître  lequel  ce  sera,  il  suffit  de  se  rappeler  que  ce 
qu'il  y  eut,  dans  la  révolution,  d'action  immédiate  ou  d'action 
fature  sur  les  destinées  sociales,  a  été  le  produit  du  savoir 
humain  accumulé-à  la  fin  du  xviiF  siècle.  Là  est  la  cause,  le 
soutien  permanent  et  la  force  expansive  de  ce  grand  événe- 
ment. Ai-je  besoin  de  dire  que,  depuis,  ce  savoir  s'est  beau- 
coup agrandi  et  fortifié,  et  que,  comme  toujours,  il  prête  son 
appui  silencieux,  mais  indestructible,  à  ce  qui  a  été  fait,  et  ses 
lumières  à  ce  qui  doit  se  faire  ?  Sans  doute,  la  démocratie,  qui 
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partout  entre  davantage  dans  la  gestion  des  choses  publiques, 
apporte  des  éléments  insuffisamment  préparés  par  l'édiication  ; 
mais  cela,  qui  rend  la  situation  plus  complexe,  n'en  chang  e 
aucunement  la  solution  définitive. 

On  a  dit,  dans  le  temps  où  les  monarques  régnaient  de 
droit  divin,  que  Thistoire  était  la  leçon  des  rois.  Aujourd'hui 
que  les  peuples  ne  reconnaissent  plus  que  le  droit  humain, 
voyant  dans  la  royauté  une  magistrature  toujours  soumise  à 
Tautorité  collective  de  la  nation  et  au  contrôle  de  l'opinion 
publique,  il  faut  amender  cet  axiome  et  dire  que  l'histoire  est 
la  leçon  des  peuples.  Plus  Thistoire  est  voisine,  plus  cette  le- 
çon importe  et  est  susceptible  de  se  faire  comprendre.  Ainsi, 
pour  nous,  quoi  de  plus  instructif  que  cet  intervalle  qui  com- 
mence à  la  grande  révolution  et  qui  atteint  ce  temps-ci,  c^est- 
à-dire  la  république^  l'empire,  la  restauration,  le  règne  (le 
Louis-Phihppe,  la  seconde  répubhque  et  le  second  empire  t 
Quand  on  songera  vraiment  à  l'éducation  populaire  et  à  la 
préparation  du  sufi'rage  universel,  rien  ne  sera  plus  utile 
qu'un  sommaire  inspiré  par  la  vraie  histoire  ;  résumant  les 
énergiques  tendances  de  la  France  vers  une  rénovation  poli- 
tique et  sociale,  en  accord,  d'ailleurs,  avec  tout  le  mouvement 
européen,  inscrivant  nos  succès  dans  cette  voie,  nos  fautes 
et  nos  malheurs  dans  l'autre  voie,  et  montrant  au  peuple, 
par  son  plus  prochain  passé,  ce  que  doit  être  son  plus  pro- 
chain avenir. 

Dans  les  sociétés  immobiles,  le  pouvoir  personnel  et  absolu, 
quand  il  s'y  établit,  devient  facilement  la  forme  durable  du 
gouvernement.  Ainsi  l'Orient,  immobile  depuis  tant  de  siècles, 
est  le  pays  privilégié  des  monarchies  despotiques,  sans  autre 
contrôle  que  des  mœurs  traditionnelles  qui  n'ont  rien  de  bien 
exigeant.  Mais  dans  les  sociétés  progressives  de  l'Occident  il 
en  est  tout  autrement.  Là,  de  moment  en  moment,  on  voit 
éclore  quelque  découverte  dans  lés  sciences,  quelque  applica- 
tion dans  l'industrie,  quelque  production  dans  les  lettres  et  les 
beaux-arts,  quelque  conception  dans  l'ordre  philosophique  et 
moral,  qui  poussent  en  avant  les  esprits  et  leur  inspirent  ces 
grands  sentiments  d'amour  de  l'humanité,  de  justice  sociale, 
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de  fraternité  des  natiQiîs  qï|i  sont  le  patrimoine  de  notre  civi- 
lisation. C'est  là  ce  qui  meut  la  société  ;  et  le  gouvernement 
n'y  est  pour  rien  ;  il  ne  découvre  pas  dans  les  sciences,  il 
n^applique  pas  dans  l'industrie,  il  ne  produit  pas  dans  les 
lettres  et  les  beaux-arts,  il  ne  conçoit  pas  dans  l'ordre  philo- 
sophique et  moral.  A  quel  titre  viendrait-il  donc,  armé  du 
droit  divin  ou  d'un  coup  d'Etat  qui  est  le  droit  divin  de  la 
force;  placer  au-dessus  de  tout  cela  un  pouvoir  personnel, 
maître  de  couronner  ou  de  ne  pas  couronner  ce  qu'il  ne 
créa  en  aucune  façon  ?  Rien  mieux  que  ce  tableau  de  la  force 
impulsive,  inhérente  aux  sociétés  occidentales,  ne  montre, 
que  la  royauté  est  uniquement  une  magistrature,  grande 
sans  doute,  mais  soumise  à  toutes  les  conditions  des  magis- 
tratures. 

Un  coup  d'Etat,  outre  les  violences  de  droit  et  de  fait  (il 
faut  compter  la  journée  du  4  décembre  1851  parmi  nos  san- 
glantes et  inhumaines  journées),  a,  au  sentiment  de  la  mora- 
lité moderne,  cela  de  vulgaire  et  de  répugnant,  qu'en  défini- 
tive et  même  en  tenant  compte  de  certains  motifs  sociaux  qui 
peuvent  n'y  pas  faire  défaut,  le  but  et  le  résultat  en  est  d'ad- 
juger à  celui  qui  le  fait,  la  puissance  et  l'argent,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  sert  essentiellement  à  la  satisfaction  des  désirs 
personnels.  L'impersonnel  y  est  petit  ;  et  c'est  aujourd'hui 
l'impersonnel  qui  fait  essentiellement  la  grandeur  et  la  mora- 
lité de  nos  actes,  et  surtout  des  actes  sociaux.  Au  reste.  Na- 
poléon III  lui-même  a  reconnu  l'alliage,  quand,  dans  son 
Histoire  de  Jules  César,  il  a  dépeint  ainsi  ceux  qui  viennent 
se  mettre  au  service  de  la  force  s'emparant  du  pouvoir:  i  Aux 
»  époques  de  transition,  dit-il,  et  c'est  là  l'écueil,  lorsqu'il 
»  faut  choisir  entre  un  passé  glorieux  et  un  avenir  inconnu, 
^  les  hommes  audacieux  et  sans  scrupules  se  mettent  seuls 
»  en  avant...  des  gens  souvent  sans  aveu  s'emparent  des 
»  passions  bonnes  ou  mauvaises  de  la  foule. . .  Pour  consti- 
»  tuer  son  parti.  César  recourut  quelquefois,  il  est  vrai,  à  des 
»  agents  peu  estimables;  le  meilleur  architecte  ne  peut  bâtir 
»  qu'avec  les  matériaux  qu'il  a  sous  la  main.  »  (II,  2,  9.)  Quoi 
qu'en  aient  dit  des  flatteurs  complaisants,  il  n'y  a  pas  deux 
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morales.  La  France  de  1869  pense  autrement  du  coup  d^Etat 
que  ne  pensa  la  France  de  1851. 

Il  est  maintenant  bien  établi  par  Texpérience  sociologiste, 
que  les  formes  de  la  liberté  ont  deux  actions  salutaires,  l'une 
primaire,  l'autre  secondaire.  L'action  primaire  est  d'habituer 
les  citoyens  à  Texercice  d'aptitudes  et  de  qualités,  sans  les- 
quelles l'homme  reste  toujours  inférieur,  et,  par  là,  impropre 
aux  hautes  destinées  de  la  civihsation  ;  la  secondaire  est  de 
fournir  l'instrument  par  lequel  la  société  intervient  dans  son 
gouvernement,  refrène  les  pouvoirs  personnels  et  établit  la 
meilleure  gestion  de  toutes  les  ressources  matérielles  et  mo- 
rales. C'est  à  ces  deux  titres  que  nous  avons  besoin  de  toute 
notre  hberté.  Si  donc  la  présente  crise  (1)  n'est  point  esca- 
motée (et  elle  ne  le  serait  que  pour  reparaître  bientôt),  on  de- 
mandera des  économies,  car  il  est  impossible  de  prolonger 
l'enchaînement  de  déficits  et  d'emprunts;  on  demandera  une 
éducation  populaire  digne  d'une  nation  où  règne  le  suffrage 
universel.  L'éducation  populaire,  je  le  dis  en  terminant,  est, 
parmi  ces  grosses  questions,  la  plus  grosse.  N'est-il  pas  vrai 
que  la  première  assise  d'un  grand  et  vrai  socialisme  est  l'é- 
ducation populaire?  Toute  plèbe  qui  se  sent  digne  de  ce  nom 
doit  le  réclamer;  et  tout  suffrage  universel  doit  le  mettre  dans 
son  programme. 


(l)  Il  s'agit  de  ce  qu'on  a  nommé  l'empire  libéral. 


XIV 

MORALE  PUBLIQUE  ET  SERMENT 


[Depuis  une  haute  antiquité,  les  hommes  ont  attaché  à  la  parole  donnée,  au  ser- 
ment prêté,  une  valeur  considérable.  A  mesure  que  les  sociétés  se  sont  civilisées, 
cette  valeur  a  crû  parmi  ceux  qui  mettent  l'honneur  au  rang  de  leurs  privilégès  ;  et  les 
termes  de  déloyauté  et  de  parjure  ont  exprimé  le  mépris  qu'inspirait  la  violation  de  la 
parole  et  du  serment.  Ce  qui  m'avait  particulièrement  offensé  dans  l'établissement  de 
l'empire  plus  encore  que  les  violences  qui  l'accompagnèrent  et  l'absolutisme  qu'il 
exerça,  ç'avait  été  cet  effronté  démenti  donné  à  la  morale,  ignominieusement 
accepté  par  la  nation.  L'impulsion  ne  s'en  effaça  pas  de  mon  esprit,  et,  au  commen- 
cement de  1870  (Revue  de  la  Philosophie  positive,  janvier-février),  je  donnai  cours  à 
mes  sentiments,  autant  du  moins,  que  le  permettait  le  régime  impérial.  Au  reste, 
ce  régime  touchait  à  sa  fin  ;  dans  peu  de  mois,  il  allait  se  précipiter  lui-même  sur 
l'épée  que  la  Prusse  tenait  toute  tendue,  et  la  malheureuse  France  payer  d'un  prix  inouï 
l'assentiment  qu'elle  lui  avait  donné.  Les  gens  qui  avaient  pris  violemment  par  le 
parjure  le  gouvernement  de  notre  pays,  ne  se  contentèrent  pas  de  l'immoralité ,  ils  y 
ajoutèrent  l'incapacité,  et  tout  alla  s'effondrer  à  Sedan  et  à  Metz.] 


Il  ne  s'agit  pas  ici  de  discuter  si  le  serment  imposé  à  qui- 
conque brigue  l'honneur  d'être  député  est  légal.  Là-dessus  le 
doute  paraît  impossible  ;  la  constitution  de  1852  fait  du  serment 
une  indispensable  formalité. 

Je  n'ai  pas  non  plus  envie  de  parler  de  cette  morale  publique 
telle  qu'on  la  définissait  sous  la  restauration,  et  contre  la  - 
quelle  P.  L.  Courier  fut  accusé  d'avoir  péché  dans  un  de  ses 
célèbres  pamphlets.  Avoir  voulu  empêcher  que  Chambord  ne 
fût  donné  par  souscription  au  jeune  prince  héritier  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons,  fut  déféré  au  tribunal  comme  un 
outrage  à  la  morale  pubhque  ;  le  jury,  qui  ajors  jugeait  les 
déhts  de  presse,  condamna  l'auteur,  et  le  tribunal  lui  infligea 
deux  mois  de  prison. 

Dans  le  temps  que  Paul-Louis  avait  ses  procès,  il  fallait 
prêter  serment  pour  exercer  le  droit  électoral  :  «  Le  président, 
»  dit-il,  en  racontant  une  élection  de  Tours,  nous  donna  des 
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»  billets  sur  lesquels  chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms; 
»  mais  il  fallait  jurer  d'abord,  nous  jurâmes  tous.  Nous  le- 
»  vâmes  la  main  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  en  gens 
»  exercés.  »  En  gens  exercés,  dit  le  railleur  ;  mais  le  fait  est 
que  présentement  ce  genre  d'exercice  ne  se  fait  plus  d'aussi 
bonne  grâce  ni  d'aussi  bonne  volonté.  Pourquoi  cela?  C'est  ce 
qu'il  faut  examiner. 

Mon  étude  est  purement  expérimentale  ;  je  veux  voir  ce 
qu'est  devenue,  sous  l'influence  des  événements  politiques, 
la  notion  du  serment.  Pour  les  uns,  le  serment  est  un  acte  au- 
quel la  religion  préside  et  où  Dieu  est  invoqué  comme  témoin 
et  garant  ;  pour  les  autres,  c'est  une  parole  qui  ne  diffère  de  la 
promesse  ordinaire  que  parce  qu'elle  est  donnée  en  public  et 
dans  une  occasion  solennelle.  Je  ne  doate  pas  que  la  parole 
échangée  entre  hommes  honorables  ne  soit  aussi  fidèlement 
tenue  aujourd'hui  qu'elle  Tétait  hier.  Mais  le  serment  a  subi 
une  singuKère  dégradation  d'hier  à  aujourd'hui. 

Beaucoup  diront  :  à  quoi  bon  revenir  sur  le  passé  ?  dix-huit 
ans  se  sont  écoulés  ;  de  graves  changements  se  préparent  ; 
c'est  le  présent  qui  nous  occupe.  Oui,  sans  doute.  Personne 
n'aime  moins  que  moi  à  revenir  sur  le  passé  irrévocable,  à 
perdre  le  temps  en  récriminations,  et  à  oublier,  en  regrettant 
ce  qui  fut  fait  naguère^  ce  qu'il  faut  faire  aujourd'hui.  Aussi 
n'est-ce  point  pour  récriminer,  c'est  pour  étudier  que  jeprends 
ici  la  parole.  Les  événements  moraux  ne  laissent  pas  voir  tout 
de  suite  leurs  conséquences,  et  il  faut  du  temps  et  de  l'espace 
pour  les  apprécier.  Une  violation  de  serment  politique  au  plus 
haut  degré  de  la  hiérarchie,  est  un  événement  moral  ;  voyons- 
Je  donc  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Un  de  mes  amis  que 
j'ai  perdu  (perdre  est  le  destin  des  vies  qui  se  prolongent), 
M.  Guérard,  savant  illustre  de  l'Académie  des  inscriptions, 
discuta  un  jour  avec  moi,  au  moment  même  de  la  péripétie,  le 
coup  d'Etat,  qu'il  approuvait,  en  vue  de  l'ordre,  pour  le  main- 
tien duquel  il  était  particulièrement  inquiet.  C'est  cette  dis- 
cussion que  je  reprends  à  longue  échéance,  ayant  pour  interlo- 
cuteur, non  plus  un  ami  regretté,  mais  le  développement  des 
choses. 

24 
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Le  deux  déeemfcre  arrive,  et  le  coup  d'Blat  s^'aecomplit.  Je 
laisse  de  côté  le  sang  qui  alors  coula  dans  Paris  ;  car,  si  je 
m'engageais  dans  ce  souvenir,  je  ne  garderais  pas  mon  sang- 
froid,  et  je  veux  le  garder  dans  ce  qui  est  une  étude  sociolo- 
gique. La  constitution  est  changée;  les  pouvoirs  du  prince 
président  sont  étendus  et  prolongés  ;  une  réaction  violente 
s'étend  sur  la  France,  emprisonnements,  internements,  trans- 
portations.  Malheureusement,  ces  violences  avaient  des  pré- 
cédents; et,  peu  de  temps  auparavant,  la  république  n'avait 
pas  été  plus  clémente  pour  les  vaincus  de  juin,  transportés 
eux  aussi  et  emprisonnés  sans  jugement  par  milliers.  Mais, 
enfin,  l'ordre  était  assuré,  le  coup  d'État  pouvait  arguer  que 
la  république  était  conservée.  En  tout  cas,  il  fut  soumis 
au  suffrage  universel,  qui  le  ratifia  à  une  immense  majorité. 

A  personne  ne  vint  Tidée  de  s'arrêter  à  ce  moyen  terme 
auquel  Gromwell  s'était  tenu,  au  grand  profit  de  l'Angle- 
terre et  de  lui,  qui  pouvait  sembler  un  corollaire  moral 
de  la  mise  au-dessus  de  la  loi,  et  dont  je  ne  ferai  pas  l'hy- 
pothèse. Un  an  après,  l'empire  était  proclamé.  Il  n'y  avait 
plus  d'équivoque  ;  le  serment  prêté  avait  été  absolument 
violée  et  la  répubhque  était  détruite  par  celui  qui  avait  accepté 
d'en  être  le  premier  magistrat.  Cette  fois  encore,  le  suffrage 
universel  sanctionna  tout  :  violation  et  empire.  On  parut  pen- 
ser que  le  serment  politique  était  une  victime  qu'il  fallait 
sacrifiera  nos  révolutions.  Seulement,  la  conscience  publique 
demeura  perplexe  sur  la  question  de  savoir  quelle  garantie, 
une  fois  que  la  garantie  d'une  promesse  solennelle  pouvait  ne 
pas  her,  on  avait  de  la  fidélité  des  hommes  pohtiques  à  leurs 
engagements. 

Mais  elle  devint  bien  plus  perplexe,  et  une  confusion  inex- 
tricable s'éleva  quand  le  même  pouvoir,  qui  venait  de  violer 
son  serment,  exigea  qu'un  serment  lui  fût  prêté.  Fut-ce  une 
espèce  de  droit  divin  qui,  se  défiant  lui-même  des  règles, 
s'imagina  pouvoir  en  disposer  pour  lier  les  autres?  Fut-ce  une 
vieille  superstition  qui  ^  réveiha  pour  un  acte  longtemps 
consacré?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  serment  fut  prêté  par  ceux  à 
qui  on  le  demanda  ;  mais  il  resta  sur  la  conscience  publique  ; 
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et,  quand,  la  parole  revenant  à  Topposition  et  la  France  témoi- 
gnant son  mécontentement  et  son  impatience  d^un  régime  non 
contrôlé,  le  serment  fut  dédaigneusement  traité,  Topinion  ne 
marqua  ni  colère  ni  surprise.  Le  même  homme  qui  s'offense- 
rait grièvement  si  l'on  doutait  de  sa  parole,  ne  s'offense  au- 
cunement que  l'on  doute  de  son  serment  politique. 

Cette  étrange  situation  évoqua  aussitôt  les  insermentés.  A 
cette  vue,  on  s*'écria  avec  beaucoup  de  force  et  beaucoup  de 
sens,  que  rien  n'importait  moins  que  de  réveiller  la  querelle 
entre  le  serment  violé  et  le  serment  imposé  ;  qu'il  fallait  Je 
prêter,  entrer  dans  le  Corps  législatif,  et,  là,  conquérir  quel- 
qu'une de  ces  garanties  qui  nous  manquent  et  qui  sont  plus 
précieuses  qu'une  lutte  sans  issue  pratique.  Cela  est  sensé  et 
habile,  j'en  conviens  ;  mais,  comme  je  suis  persuadé  que  le 
moindre  accroissement  en  probité,  en  justice,  en  humanité, 
qui  s'incorpore  dans  l'opinion  publique,  n'a  pas  moins  de 
valeur  que  ce  qu'on  gagne  en  poKtique,  et  comme  la  fausse 
position  du  serment  me  centriste,  je  comprends  qu'une  tenta- 
tive ait  été  faite  pour  mettre  les  choses  dans  leur  vérité,  c'est- 
à-dire  abohr  le  serment.  Ce  ne  pouvait  être  qu'une  protesta- 
tion ;  mais,  en  de  pareilles  matières,  une  haute  et  ferme 
protestation  porte  un  grand  coup.  Au  lieu  de  cela,  il  sembla 
qu'on  cherchait  non  une  simple  protestation,  mais  un  acte 
effectif.  Comme,  en  ce  moment,  la  population  ne  veut  pas,  et 
avec  toute  raison,  d'une  journée,  les  insermentés  perdirent  la 
partie;  et  le  serment  pohtique resta  avec  sa  blessure,  ni  réta- 
bli moralement,  ni  aboli  effectivement. 

Pendant  que  tout  cela  s'agitait,  les  discussions  publiques  ont 
été  très-véhémentes.  La  véhémence  n'est  point  un  mal,  loin 
de  là  ;  pourtant  l'effet  de  ces  discussions,  sans  modifier  en 
rien  le  vote  général  de  Paris,  si  profondément  hostile  au  pou- 
voir- personnel,  n'a  pas  été  favorable  sur  l'opinion.  On  peut, 
de  fait,  y  trouver  deux  défauts  principaux  :  l'un  relatif  aux 
choses,  l'autre  relatif  aux  personnes. 

Le  défaut  relatif  aux  choses  est  l'incohérence  des  doctrines. 
Je  n'ai  pas  ici  l'intention  de  l'étaler,  ni  d'aviver  cette  plaie  ;  je 
me  contenterai  de  mettre  sous  les  yeux  de  qui  me  Ht  un  en- 
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seignement  tiré  des  faits  actuels  et  de  notre  histoire  la  plus 
contemporaine.  Voyez  l'empire  :  de  1852  à  1869,  c'est-à-dire 
pendant  dix-sept  ans,  il  a  gouverné  la  France  avec  une  auto- 
rité sans  contrôle;  il  nous  a  afflublés  de  la  Constitution  de 
l'an  VIII,  vieillerie  qu'on  croyait  restée  dans  la  défroque 
de  1814  ;  il  a  fait  la  guerre  ;  il  a  fait  la  paix  ;  il  a  levé  des 
sommes  prodigieuses  d'argent,  des  nombres  prodigieux  de 
soldats  ;  il  a  eu  à  sa  disposition  toutes  les  places  que  l'on 
donne  ;  il  a  régné  sur  le  suffrage  universel  à  l'aide  des  candi- 
datures officielles  ;  il  a  changé  les  conditions  de  douane  et  de 
commerce  international  ;  il  s^est  attaqué  avec  une  sorte  de 
furie  aux  édifices  et  aux  rues  de  Paris  et  des  grandes  villes. 
Puis,  quand  cela  s'est  fait  pendant  tant  d'années  sans  con- 
trôle, voilà  que  tout  s'ébranle,  tout  se  déconcerte  ;  et  qu'est- 
ce  qui  se  laisse  entrevoir?  le  régime   parlementaire,  le 
socialisme,  la  répubhque,  tout  comme  si  un  immense  pouvoir 
n'avait  pas  été  dépensé  à  effacer  de  l'idée  des  hommes  le 
sociahsme,  la  république  et  le  régime  parlementaire.  Cet 
exemple  éclatant  d'un  si  grand  pouvoir  d'un  côté,  et  de  si  peu 
de  résultat  de  l'autre,  mérite  la  plus  sérieuse  attention  de  la 
part  des  parlementaires,  des  républicains,  des  socialistes. 
Ainsi,  en  fait,  l'empire,  le  pouvoir  personnel  a  été  (qui  l'eût 
dit  au  début  ?)  une  utopie,  qui  n'a  pu  surmonter  les  conditions 
inhérentes  à  la  société  française.  On  ne  les  surmonterait  pas 
davantage  du  côté  parlementaire,  répubhcain  ou  sociahste. 
La  voie  est  obscure  et  embarrassée  ;  je  le  confesse.  Mais,  pour 
s'y  reconnaître  et  pour  guider  l'impulsion  qui  anime  le  corps, 
il  faut  poser  comme  lumière  et  fanal  :  le  savoir  positif  qui, 
laissant  à  chaque  conscience  individuelle  le  soin  de  croire  ce 
"  qu'elle  veut,  élimine  du  domaine  social  tout  théologisme  ;  la 
hberté  ou  self-government  qui  substitue  l'intérêt  général  à 
tous  les  intérêts  particuhers  ;  l'ascendant  croissant  du  travail^, 
qui  prend  la  place  de  la  guerre  et  du  miUtarisme,  ce  qui 
change  complètement  le  rapport  des  classes  entre  elles  ;  enfin^ 
la  paix  avec  les  nations  voisines  qui  courent  même  fortune 
que  nous,  qui  nous  aident,  que  nous  aidons;  car  ia  crise  est 
commune. 
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Le  défaut  relatif  aux  personnes  a  été  la  tendance  à  rem- 
placer incessamment  les  avancés  par  de  plus  avancés,  les 
ardents  par  de  plus  ardents,  les  purs  par  de  plus  purs.  Cette 
précipitation,  en  soi,  est  déjà  fâcheuse;  elle  Test  encore  plus 
quand  elle  s'accompagne  de  défiance  et  de  réprobation.  Il  s'est 
montré  une  certaine  propension  à  témoigner  plus  de  colère 
contre  celui  qui  ne  différait  que  par  des  nuances,  que  contre 
l'adversaire  déclaré  et  Tennemi  véritable.  Il  faut  tâcher  de 
choisir  des  hommes  en  qui  Ton  ait  confiance  et  estime;  mais, 
une  fois  choisis,  il  faut  leur  garder  fidèlement  cette  estime  et 
cette  confiance,  tant  qu'ils  n'ont  pas  failli  à  leurs  promesses 
et  à  leur  caractère,  et  les  défendre  non  les  attaquer.  Dans  la 
voie  où  l'ardent  d'hier  est  menacé  d'être  distancé  par  le  plus 
ardent  d'aujourd'hui^ il  n'y  a  point  d'arrêt;  et,  devant  le  suf- 
frage universel,  tel  qu'il  s'annonce,  il  faut  des  arrêts  surs  et 
sérieux  à  chaque  phase  du  mouvement  politique  et  social. 

Les  hommes  jeunes,  arrivés  depuis  peu  à  la  vie  publique, 
ont  tout  droit  de  protester  contre  la  violence  du  2  décembre. 
Mais  ce  même  droit  appartient-il  à  ceux  qui  firent  le  coup  de 
mai  et  le  coup  de  juin  1848?  Quis  tulerit  Gracchos  de  sedi- 
tione  querentes?  Sans  doute  les  auteurs  de  ces  actes  voulaient 
arracher  la  république  à  la  réaction  qui  s'en  emparait;  et  les 
grands  motifs  révolutionnaires  et  socialistes  n'ont  pas  manqué. 
Mais  croit-on  que  les  beaux  prétextes  aient  fait  défaut  au  2  dé- 
cembre, et  ne  nous  a-t-on  pas  rebattu  que  l'ordre  et  la  société 
périssaient  sous  l'anarchie  sans  cette  intervention  salutaire? 
Chacun  juge  les  motifs  suivant  le  parti  auquel  il  appartient. 
Pourtant  une  diff'érence  reste^  et  elle  est  grande  :  ceux  qui 
firent  les  coups  de  mai  et  de  juin  n'avaient  pas  prêté  de  ser- 
ment. 

Je  suis  étonné  que  le  suffrage  universel  n'ait,  dans  cette 
dernière  épreuve^  amené  à  la  Chambre  ni  un  ouvrier,  ni  un 
paysan,  et  que  Paris,  ou  Lyon,  ou  tel  autre  grand  centre,  n'ait 
pas  donné  ce  bon  exemple.  On  remarquera  que  le  pouvoir  per- 
sonnel, qui,  jusqu'à  cette  année,  a  dominé  le  sufi'rage  universel 
par  les  candidatures  officielles,  n'a  jamais  songé  à  ouvrir  l'as- 
semblée représentative  à  des  hommes  du  peuple;  toujours  ses 
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candidats  ont  été  choisis  dans  les  hâutes  classes.  Cela  doit 
servir  d'enseignement  pour  faire  le  contraire.  Je  me  rappelle, 
non  sans  satisfaction,  et  le  dirai-je?  non  sans  orgueil  pour  la 
république,  que  l'Assemblée  de  1848  compta,  dans  son  sein, 
des  hommes  des  classes  populaires.  Puis,  ces  ouvriers  répu- 
bhcains^  après  avoir  ainsi  remph  les  hautes  fonctions,  em- 
portés parla  tempête  réactionnaire,  reprirent  noblement,  sans 
faiblesse  et  sans  forfanterie,  Toutil  de  leur  métier  et  le  gagne- 
pain  de  leur  vie . 

Dans  l'opposition  énergique  et  puissante  qui  s^élève  contre 
le  pouvoir  personnel,  il  faut  compter  comme  impulsion  le  poids 
de  Texcessive  dépense.  Le  vice  profond  impliqué  dans  tout 
pouvoir  sans  contrôle,  ne  pouvait  pas  prendre  une  forme  plus 
visible  et  plus  tangible.  Certes,  quelque  mauvais  que  Ton 
suppose  le  gouvernement  répubUcain,  s'il  n'avait  point  été 
intercepté  par  le  coup  d'État,  il  n'eût  point  en  quinze  ans 
augmenté  la  dette  de  plusieurs  milhards.  De  même,  en  re- 
montant au  premier  empire,  que  Ton  mette  à  la  charge  du 
Directoire  tous  les  défauts  qu'on  voudra,  jamais  il  n'eût  infligé 
à  la  France  la  honte  d'être  l'instrument  de  la  dévastation  de 
l'Europe  ;  jamais  il  ne  lui  eût  coûté  la  vie  d'un  million  de  ses 
enfants;  jamais  il  n'eût  provoqué  des  désastres  tels  que  ceux 
de  Russie  et  de  Leipzik;  jamais  il  n'eût  fait  prendre  Paris  deitX 
fois  en  dix  mois.  Pourquoi  cela?  et  comment  d'obscurs  ci- 
toyens et  de  médiocres  gouvernants  auraient-ils  échappé  aux 
extrêmes  fautes  et  aux  irréparables  malheurs?  Par  une  con- 
dition Lien  simple,  c'est  qu'ils  .étaient  contrôlés. 
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SOCIALISME 


[Je  n'ai  pas  exclu  de  ce  volume  les  morceaux  relatifs  au  socialisme,  pas  plus  qu'ils 
ne  sont  exclus  de  la  Revue  de  la  philosophie  positive.  Cela  ferait  sans  doute  une  dispa- 
rate dans  tout  autre  recueil  philosophique,  mais  n'en  fait  aucune  dans  le  nôtre.  La  raison 
en  est  dans  la  conception  de  la  philosophie  positive,  telle  que  M.  Comte  l'a  consti- 
tuée et  telle  que  nous  la  tenons  de  lui.  La  philosophie  des  six  sciences  abstraites 
entre  dans  le  cadre  de  la  philosophie  positive  et  dans  les  discussions  qu'elle  entre- 
prend, mais  surtout  celle  de  la  sociologie,  qui  est  la  plus  élevée  de  la  hiérarchie  et  la 
plus  compliquée.  Or,  le  socialisme  est  un  mouvement  qui  caractérise  plus  spécialement 
la  sociologie  contemporaine  ;  c'est  à  ce  titre  que  je  réimprime  ici  ce  travail,  qui  parut 
dans  la  Revue  de  la  philosaphie  jiositive,  mai-juin  1870.] 


I 

M.  W.  Th.  Thornton,  dans  un  livre  sur  le  Tramil  (1),  livre 
fort  important  et  auquel  je  ferai  tout  à  l'heure  des  emprunts 
considérables^  commence  ainsi  sa  préface  :  »  A  l'âge  d^'environ 
»  vingt-cinq  ans,  a  dit  feu  M.  Nassau  Senior,  je  conçus  le 
»  dessein  de  réformer  la  condition  des  pauvres  d'Angleterre. 
^  Moi-même^  à  peu  près,  vers  le  même  âge^  sans  me  laisser 
»  aller  à  uii  aussi  ambitieux  dessein,  il  me  vint  un  désir  fort 
»  semblable  à  celui  que  ce  dessein  suppose.  Plus  de  vingt-cinq 
»  ans  se  sont  depuis  écoulés,  et  aujourd'hui,  presque  sexagé- 

naire,  ce  n''est  pas  sans  une  certaine  amertume  que  je  mets 
»  en  contraste  l'insignifiance  des  résultats  avec  la  magnifl- 
»  cence  de  mes  projets  de  jeunesse.  Mais  la  passion  d'une  vie 
»  n'est  pas  éteinte  par  des  insuccès,  quels  qu'ils  soient^  qui 


(l)  On  labour,  its  wrongful  claims  and  rightful  dues,  its  actual  présent  and  possible 
future^  Londres  1869. 
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»  n'éteignent  pas  la  vie  elle-même;  et,  pour  peu  qu'il  me  reste 
»  de  force,  je  rappliquerai  allègrement  à  continuer  les  recher- 
»  ches  pour  la  cure  de  la  misère.  » 

Sans  vouloir  en  aucune  façon  me  comparer  aux  hommes 
qui,  comme  M.  Senior,  M.  Thornton  et  autres,  ont  consacré 
leur  vie  aux  questions  du  travail  et  de  la  misère,  cependant 
je  v^eux  rappeler,  avec  quelque  satisfaction,  qu'il  y  a  plus  de 
vingt  ^ns  je  prenais  rang,  comme  simple  soldat,  dans  la  pha- 
lange, écrivant  ce  qui  suit  :  «  Quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  rêve, 
»  il  est  impossible  de  retourner  en  arrière;  et,  à  moins  qu'on 
»  ne  veuille  éterniser  Tétat  de  révolution  dont  justement  on 
»  se  plaint,  il  faut  se  décider  à  suivre  en  avant  le  courant 
»  irrésistible  qui  nous  emporte  tous.  De  ce  courant,  le  socia- 
»  lisme  est  une  part.  Socialisme  est  un  mot  heureusement 
»  trouvé  pour  caractériser  un  ensemble  de  sentiments,  sans 
»  engager  aucune  doctrine.  En  effet,  maintenant,  l'œuvre  ré- 
»  volutionnaire  a  suffisamment  marché  pour  que  la  partie 
»  négative  en  soit  à  peu  près  terminée  en  France  et  même, 
»  jusqu'à  un  certain  points  hors  de  France  ;  la  partie  positive 
»  ou  de  réorganisation  doit  commencer.  Ainsi,  par  une  véri- 
»  table  conscience  de  la  situation,  les  ouvriers  se  précipitent 
»  en  masse  dans  le  socialisme,  forme,  il  est  vrai,  indéterminée 
»  de  l'avenir,  mais  qui  du  moins  est  incompatible  avec  toute 
»  rétrogradation  et  laisse  l'œil  et  le  cœur  ouverts  (le  National, 
»  10  décembre  1849).  » 

A  ce  moment,  c'est-à-dire  au  lendemain  des  tristes  journées 
de  juin  et  à  la  veille  du  coup  d'État  compresseur  qui  allait 
nous  frapper,  on  était  peu  encouragé  à  se  dire  sociahste  et  à 
venir  en  aide  à  des  hommes  pour  qui  l'opinion  dominante 
n'avait  ni  assez  d'outrages  ni  assez  de  menaces.  Aussi  un  cé- 
lèbre socialiste  d'alors,  Proudhon^  qui  m'a  reproché  depuis  de 
ne  pas  me  faire  chef  d'école,  et  à  qui  justement  j'ai  reproché 
de  ne  pas  se  subordonner  à  une  école,  l'école  positive,  ce  qui 
l'aurait  tant  assuré  et  grandi,  Proudhon  me  fît  remercier.  Au- 
jourd'hui, tout  près  d'être  septuagénaire  et  beaucoup  plus 
vieux  que  M.  Thornton,  je  fais  comme  lui,  et  je  ne  renonce 
pas  à  donner  une  part  du  peu  de  force  qui  me  reste  aux  rela- 
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tions  de  ce  grand  problème  avec  la  philosophie  positive. 

Je  Tai  dit  ailleurs  (1),  il  n'y  a  vraiment  socialisme  que  quand 
les  classes  laborieuses  mettent  elles-mêmes  la  main  àToeuvre. 
Tant  que  les  classes  riches,  signalant  directement  le  mal  so- 
cial et  s'efforçant  même  de  le  soulager,  n'ont  pourtant  d'autre 
stimulant  que  le  spectacle  de  la  misère  et  des  souffrances 
qu'elle  inflige,  il  y  a  bon  mouvement,  charité,  et  non  socia- 
lisme. Même,  tant  que  les  classes  laborieuses,  sous  l'impulsion 
d'une  détresse  plus  pressante,  se  livrent  à  l'émeute  et  à  la  ré- 
volte, il  y  a  agitation  inconsciente,  et  non  sociahsme.  Le  so- 
ciahsme  ne  commence  que  lorsque  commence  la  discussion. 
Du  moment  que  les  travailleurs  discutent  l'orgaDisation  so- 
ciale et  la  répartition  de  l'avoir  commun,  qu'ils  signalent  leurs 
vrais  griefs,  qu'ils  essayent  d'y  trouver  des  remèdes,  et  qu^ils 
prennent  l'initiative  des  théories,  des  expériences  et  des  faits, 
alors  la  conscience  publique  et  la  science  sociale  sont  mises 
en  demeure;  des  hommes  de  bonne  volonté  leur  viennent  en 
^  aide  des  points  les  plus  divers  ;  et  l'ère  du  sociahsme  est  ou- 
verte. 

Les  paroles  de  MM.  Senior  et  Thornton  que  je  viens  de  citer, 
montrent  combien  peu  a  été  fait,  et  en  même  temps  combien 
il  est  difficile  de  faire  beaucoup.  La  difficulté  essentielle  pro- 
vient du  mode  d'évolution  historique  suivant  lequel  la  société 
s'est  constituée.  Sans  doute,  les  travailleurs  remplissent  de- 
puis bien  des  siècles  un  office  d'indispensable  production  ; 
mais  pourtant  il  a  fallu  passer^  ainsi  le  témoigne  l'histoire^ 
par  l'esclavage,  par  le  servage  et  par  la  roture  sans  droits. 
En  tant  qu'hommes  libres  et  citoyens  exerçant  une  part  de 
puissance  sociale,  ce  sont  des  nouveaux  venus.  Voilà  pour- 
quoi le  sociahsme  apparaît  de  nos  jours,  et  n'a  point  apparu 
dans  les  époques  antécédentes.  J'insiste  sur  ce  point  ;  car,  s'il 
en  est  qui  croient  que  la  liberté  politique  est  l'unique  et  der- 
niér  but,  ce  qui  est  une  erreur,  il  en  est  qui  croient  que  l'on 
peut  entreprendre  des  réformes  sociales  sans  être  muni,  au 


(l)  Ce  que  c'est  que  le  socialisme,  par  Félix  Arous,  Préambule,  p.  9. 
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préalable,  de  la  liberté  politique,  ce  qui  est  une  non  moins 
grande  erreur. 

Même  après  la  chute  du  régime  féodal  et  l'abolition  du  ser- 
vage, mille  entraves  pesaient  sur  le  travailleur.  «  Qui  ne  sait, 
)j  dit  VAlmanach  de  la  Coopération  pour  1870,  p.  80,  que, 
)^  dans  la  Grande-Bretagne,  les  ouvriers  mineurs  étaient  atta- 
»  chés  aux  mines  sans  pouvoir  quitter  le  territoire,  et  qu'ils 
»  étaient  vendus  avec  rétablissement?  Oui,  en  Ecosse^  les 
»  mineurs  étaient  forcés,  par  la  loi,  sous  peine  du  fouét^  de 
»  travailler  dans  les  puits  désignés  par  les  propriétaires. 
»  Cette  loi,  modifiée  en  1779,  ne  fut  définitivement  abolie 
»  par  le  parlement^  qu'en  1797  et  1799,  bien  certainement 
)>  sous  Tinfluence  des  idées  de  la  révolution  française.  »  J'ai 
donc  bien  eu  raison  de  le  dire,  en  fait  de  liberté  et  de  puis- 
sance sociale,  le  salariat  est  un  nouveau  venu. 

Aujourd'hui,  la  sociologie  nous  a  dévoilé  les  causes  de  la 
dure  condition  faite  au  travailleur.  Je  ne  suis  pas  un  admira- 
teur quand  même  de  l'évolution  de  la  vie  collective,  pas  plus  * 
que,  dans  cehe  de  la  vie  individuelle,  je  ne  suis  un  admirateur 
des  crises  delà  dentition,  des  orages  de  la  puberté^  des  fièvres 
éruptives  qui  tuent  les  uns  et  défigurent  iles  autres,  des  souf- 
frances qui  assaiUent  l'âge  de  retour.  Mais,  cela  bien  réservé^ 
je  n'en  contemple  pas  moins  avec  une  ardente  curiosité  l'or- 
ganisme du  corps  individuel  et  du  corps  social,  et  cherche  à 
en  découvrir  les  lois  pour  en  améhorer  l'existence.  La  situa- 
tion chétive  des  classes  ouvrières  est  un  cas  d'évolution.  Dans 
les  hauts  temps,  alors  que  les  hommes,  sortis  de  la  sauvage- 
rie et  des  rudiments^,  eurent  établi  des  cités  et  des  Etats,  il 
arriva  que  les  castes  rehgieuses,  patriciennes,  militaires, 
eurent  la  suprématie  ;  et  pendant  de  longs  âges  ce  régime 
subalternisa  le  travail  et  les  travailleurs.  Le  régime  industriel 
les  tire  de  cette  subalternité. 

On  n'aurait  qu'une  vue  incomplète,  si  l'on  ne  considérait 
que  les  travailleurs,  sans  considérer  en  même  temps  les  bour- 
geois. Dès  la  fin  du  moyen  âge,  les  travailleurs  étaient  affran- 
chis et  formaient  même,  en  certains  points,  de  puissantes 
cités  ;  mais  alors  ils  étaient  confondus  avec  la  bourgeoisie, 
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et  pressés  comme  elle  par  la  noblesse.  L^effort  de  la  roture, 
tant  haute  que  basse,  soumise  à  une  compression  commune, 
se  réunit  pour  rompre  cette  compression  et  pour  efifacer  les 
privilèges  féodaux.  Quand  cela  fut  accompli,  quand  il  n'y  eut 
plus^  à  proprement  parler,  de  noblesse,  quand  le  capital  seul 
resta  en  présence  du  salariat,  alors  le  travailleur  vit  nette- 
ment, je  ne  dirai  ni  son  antagoniste  ni  son  ennemi,  mais  la 
personne  sociale  à  laquelle  il  avait  affaire.  Qui  aurait  pu  son- 
ger au  socialisme  dans  le  xvf  siècle?  Alors  tout  était  occupé 
à  rompre  Tunité  catholique,  devenue  intolérable.  Qui  aurait 
pu  songer  au  socialisme  dans  le  xvif  ?  Alors  trônait  partout^ 
royauté  en  tête,  le  privilège  qui  ne  laissait  ni  rien  apercevoir  de 
général,  ni  rien  tenter  de  collectif.  Mais  vienne  le  xviii° siècle, 
son  souffle  impétueux,  la  révolution^  et  l^on  verra  naître  dans 
le  xix°  deux  grandes  choses:  la  notion,  parmi  les  savants, 
que  révolution  sociale  est  soumise  à  des  lois  qu'on  peut  mo- 
difier, non  changer,  et  la  demande,  parmi  le  peuple^  que  son 
sort  soit  soumis  à  une  révision,  où  cette  fois  il  interviendra 
comme  partie  discutante  et  votante. 

L'antiquité  aussi  eut  ses  guerres  des  pauvres  et  des  riches  ; 
et  ses  répubhques  retentirent  de  la  lutte  entre  la  plèbe  et  le 
patriciat.  Mais  que  pouvait  une  plèbe  qui  avait  des  esclaves 
sous  elle,  un  patriciat  qui  ne  connaissait  que  la  guerre,  et  une 
religion  qui  concevait  Tunivers  comme  régi  par  des  divinités 
placées  dans  tous  les  coins  ?  Aussi  ce  monde  antique,  arrivé  à 
une  impasse,  tourbillonna  sur  lui-même;  et  la  société  ne  re- 
trouva sa  consistance  et  une  nouvelle  aptitude  au  développe- 
ment, que  sous  une  religion  plus  métaphysique,  le  christia- 
nisme, et  sous  le  patronage  des  barons  féodaux.  Rien  de  pa- 
reil n'attend  notre  plèbe  qui  n^'a  point  d'esclave^  notre  patriciat 
chez  qui  la  guerre  déchue  tous  les  jours  (1),  et  notre  concep- 
tion du  monde,  où  les  lois  naturelles  remplacent  de  jour  en 
jour  les  idées  providentielles. 


(l)  Depuis  les  événements  de  1870,  la  guerre  a  repris  une  place  prépondérante 
parmi  les  préoccupations  des  peuples.  C'est  une  dure  infliction  ;  toutefois  il  ne  faut  y 
voir  qu'une  perturbation  qui  a  fait  et  fera  encore  bien  du  mal,  mais  qui  passera 
comme  celle  qui  fut  causée  par  Napoléon  P''. 
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L'ère  d'une  grande  tâche  s'ouvre  pour  tout  le  monde, 
pour  ceux  qui  tiennent  le  capital,  pour  ceux  qui  sont  sala- 
riés, pour  les  politiques,  pour  les  penseurs.  Aussi,  importe-t- 
il  de  jeter  tout  d'abord  un  coup-d'œil  sur  ce  qui  se  fait 
dans  la  voie  socialiste,  et  par  quels  rudiments  l'on  com- 
mence. 

II 


J'attache  une  très-grande  importance  à  ces  rudiments.  En 
effets  ils  ont  le  caractère  d'être  spontanés,  de  provenir  des 
conditions  spéciales  de  la  situation  présente  telle  qu'elle  se 
comporte,  d'être,  par  cela  même,  susceptibles  d'une  mise  en 
pratique,  c'est-à-dire  d'une  expérimentation,  et  de  posséder, 
si  l'expérimentation  réussit,  la  propriété  de  fournir  une  nou- 
velle base  à  de  nouveaux  efforts.  Théoriquement,  et  d'après 
l'incontestable  principe  posé  par  M.  Comte,  que  la  sociologie 
est  la  plus  compliquée  des  sciences,  et  par  conséquent  celle 
où  il  est  le  moins  possible  de  faire  des  déductions  à  longue 
échéance,  je  professe  que  la  voie  de  l'expérience  de  proche 
en  proche  est  la  seule  praticable  ;  en  fait,  je  suis  bien  aise  de 
voir  que  l'aperçu  théorique  est  vérifié  par  ceux-là  qui  sont  en 
mesure  de  faire  et  d'agir.  C'est  par  l'expérience,  se  prêtant  à 
tout,  que  l'on  commence,  et  non  par  les  systèmes,  ne  se  prê- 
tant à  rien . 

On  remarquera  que  les  tentatives  que  je  nomme  des  rudi- 
ments, n'ont  pas  d'adversaires  plus  décidés  que  ceux-là 
mêmes  pour  qui  le  sociahsme  a  pris  la  forme  d'un  type  systé- 
matique et  idéalement  conçu.  On  s'en  étonnera  peut-être  d'a- 
bord ;  mais,  à  la  réflexion,  on  reconnaîtra  que  cette  antipathie 
est  naturelle  ;  c'est,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  l'antipathie 
de  deux  méthodes  qui  s'excluent.  Que  sont,  en  effet,  les  pe- 
tites et  laborieuses  acquisitions  faites  sur  la  marge  étroite  que 
la  situation  offre  au  socialisme,  à  côté  des  promesses  gran- 
dioses que  font  les  systèmes  de  communisme,  d'égale  répar-  ' 
tition  et  de  droit  au  travail?  Mais,  en  revanche,  que  sont  les 
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promesses  des  systèmes  à  côté  du  moindre  grain  de  mil  de 
Texpérience  ? 

Venons  donc  aux  grains  de  mil,  et  commençons  par  la  coo- 
pération. On  donne,  comme  on  sait,  le  nom  de  société  coopé- 
rative à  une  association  de  travailleurs  dans  laquelle,  après 
avoir  payé  les  salaires,  on  partage  le  surplus  au  prorata  du 
nombre  de  journées  de  travail  et  au  prorata  du  capital  de 
chacun.  Ce  surplus,  déduction  faite  de  l'intérêt  du  capital, 
appartiendrait  au  patron  dans  le  système  du  salariat.  Ainsi, 
dans  YAlmanach  de  la  coopération  pour  1870,  je  prends  une 
association  d'ouvriers  serruriers  pour  meubles.  Le  chiffre  des 
affaires  faites  a  été  de  42,981  francs.  Le  bénéfice  net  a  été  de 
8,640  francs  ;  il  sera  partagé  entre  tous  les  associés  au  taux  de 
68  pour  0/0  de  la  main  d'œuvre  déjà  payée;  ce  qui  représente 
2  fr.  34  c.  de  supplément  par  journée  de  travail.  C'est  certai- 
nement un  beau  résultat.  Voilà  donc  un  groupe  composé  de 
quatorze  ouvriers  qui^,  s'ils  travaillaient  chez  un  patron,  ne 
toucheraient  pas  cette  somme  de  8,640  francs.  Cet  exemple 
fait  comprendre  tout  le  mécanisme  de  ce  genre  d'associa- 
tions. 

En  présence  de  résultats  aussi  évidents  et  aussi  considé- 
rables, on  se  demande  comment  les  sociétés  coopératives  ne 
se  multipHent  pas  de  toutes  parts  et  ne  s'emparent  pas  des 
principales  industries.  La  réponse  est  donnée  par  cet  Aima- 
mach  même  où  je  puise  mes  renseignements  :  «  L'association 
»  de  production,  dit  M.  Capron,  d'un  degré  bien  supérieur, 
»  comme  organisation  sociale  aux  associations  de  secours 
»  mutuels,  exige  une  initiative,  une  instruction  que  beaucoup 
»  d'ouvriers  de  notre  époque  ne  possèdent  pas  encore.  Ce  qui 
»>  leur  manque  évidemment,  ce  sont  les  connaissances  com- 
•)  merciales  et  administratives,  c'est  toute  une  éducation  à 
»  faire  ;  elle  peut  être  lente,  mais,  lorsqu'elle  sera  achevée, 
»  les  résultats  en  seront  prodigieux.  *  Là,  en  effet,  est  la  dif- 
ficulté. La  société  coopérative  exige^  pour  que  les  succès  de 
la  coopération  se  généralisent,  des  connaissances  et  des  apti- 
tudes qui  ne  sont  point  encore  suffisamment  répandues  parmi 
les  travailleurs.  Mais  ce  qui  est  à  la  portée  de  tous^  à  cause  de 
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sa  simplicité,  c'est  rasgoçiatioii  de  aeçours  mutuels  ;  j'y  re- 
viendrai, et  je  ne  veux  pas  anticiper  sur  ce  que  j'ai  à  dira  à,  çe 
sujet. 

Eu  fait  et  pour  le  moment,  les  sociétés  coopératives  sont 
bornées  dans  leur  extension  et  dans  leur  succès  par  des  con- 
ditions dépendantes  de  Tétat  d'éducation  des  ouvriers.  Mais 
les  adversaires  ne  se  sont  pas  tenus  à  signaler  ces  empêche- 
ments provisoires;  et  ceux  qui  pensent,  à  Texemple  de 
M.  Comte,  que  tout  l'avoir  social  doit  être  remis  entre  les 
mains  de  puissants  patriciens  qui  le  distribueront  équitable- 
ment,  objectent  qu'aucune  association  n'a  capacité  pour  diri- 
ger une  grande  entreprise,  qu'il  serait  ridicule  aux  forgerons 
du  Greuzot  de  vouloir  conduire  les  travaux  de  l'usine,  ou 
construire  la  Great-Eastern,  ridicule  aux  matelots  des  ba- 
teaux à  vapeurs  de  vouloir  être  les  directeurs  de  la  compa- 
gnie transatlantique  ;  qu'en  un  mot,  toutes  les  grandes  occu- 
pations industrielles  périraient  infailliblement  sans  ces  apti- 
tudes spéciales  que^  seule^  une  longue  expérience  est  ca- 
pable de  donner^  et  que  même  elle  ne  donne  qu'à  bien  peu. 

Cette  objection  est  très-grave,  mais  en  apparence  seule- 
ment, et  M.  Thornton  en  vient  à  bout  d'une  manière  péremp- 
toire.  Il  concède,  ce  qui  est  incontestable,  qu'aucune 
collection  d'individus ,  éclairés  ou  ignorants ,  ouvriers  ou 
bourgeois,  n'est  apte  à  diriger  une  entreprise  compliquée. 
Pourtant  le  fait  est  là,  et  plusieurs  sociétés  coopératives  mè- 
nent à  bien  des  affaires  fort  étendues.  Gomment  cela  ?  S'il  est 
vrai  qu'une  collection  ne  peut  pas  gouverner,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'elle  ne  soit  capable  de  pourvoir  à  son  propre  gouver- 
nement. C'est,  en  effet,  ce  que  font  les  sociétés  coopératives  ; 
elles  trouvent,  sur  le  marché  du  monde  industriel,  des  capa- 
cités administratives  qui  ne  demandent  pas  mieux,  pour  une 
juste  rémunération,  que  d'être  mises  à  la  tête  d'opérations 
importantes.  Un  gérant  ou  directeur  est  choisi,  et,  pour  toute 
la  besogne  courante,  investi  d'un  pouvoir  comparable  à  celui 
du  commandant  d'une  flotte  ou  d'une  armée;  et,  s'il  est  un 
homme  capable,  il  veille^  avec  tout  le  soin  et  toute  la  vigi- 
lance qu'aurait  un  employeur  indépendant,  au  bien  de  l'en- 
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treprise,  à  son  avenir  ei  aux  opportunités  qui  exigent  de  res- 
treindre ou  d'étendre  les  affaires. 

Quand  il  y  a  patron  et  salariés,  le  patron,  le  dhef,  le  grand 
intéressé  enfin  choisit  ses  salariés  et  les  juge;  cela  est  ancien 
et  facile.  Au  contraire,  dans  les  associations  ouvrières^  le  di- 
recteur est  choisi  par  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  habitués  à 
juger  ce  genre  de  capacité  ;  cela  est  nouveau  et  difficile.  Il 
ne  faut  ici  dissimuler  ni  les  dangers  ni  les  difficultés  ;  mais 
encore  moins  faut-il  que  ces  difficultés  et  ces  dangers  décou- 
ragent. Il  y  a  assez  de  succès  pour  servir  de  gages  d'avenir  ; 
il  y  a  assez  de  revers  pour  servir  d'enseignement.  Que  la  chute 
des  uns  n'arrête  pas  les  autres.  Osez,  tentez,  dirai-je  au  petit 
nombre  qui  se  sent  capable  de  pareilles  entreprises;  car  c'est 
encore  un  petit  nombre;  mais  il  croît  chaque  jour,  et,  à  vrai 
dire,  il  n'est  pas  petit,  il  est  déjà  grand  si  Ton  considère 
quel  effort  est  nécessaire  pour  aller  du  salariat  à  la  coopé^ 
ration. 

Il  s'est  passé  en  Angleterre,  au  sein  des  sociétés  coopéra- 
tives, un  fait  qui  n'a  pas  été  sans  exciter  de  la  réprobation. 
Une  association,  que  M.  Thornton  a  nommée  le  Judas  des  so- 
ciétés coopératives,  prospérait  ;  son  exemple,  son  influence 
gagnaient  chaque  jour  en  importance  ;  un  avenir  vraiment 
socialiste  s^ouvrait  devant  elle,  sa  constitution  étant  de  pré- 
lever sur  le  profit  net  Tintérêt  du  capital  à  5  p.  0/0,  de  par- 
tager le  surplus  au  prorata  entre  le  capital  et  le  travail,  et  de 
diviser  la  part  du  travail,  proportionnellement  aux  salaires 
gagnés,  entre  tous  les  travailleurs,  qu'ils  fussent  coopérateurs 
ou  non.  «  Mais,  dit  M.  Thornton,  parmi  les  membres  nom- 
»  breux  qui  y  étaient  entrés  en  dernier  lieu,  une  grande  partie 
»  n'avait  été  attirée  que  par  la  perspective  de  forts  revenus  ; 
)^  ils  s'y  étaient  mis  sans  vue  plus  haute  que  celle  d'un  gain 
»  personnel  et  sous  Fimpulsion  de  cette  chétive  sagesse  qui 
■))  compte  trop  bien  les  sous  pour  apprécier  la  sagesse  supé- 
»  rieure  d'une  hbéralité  poHtique.  Ces  gens,  au  bout  de  quel- 
)>  que  temps,  commencèrent  à  regarder  la  part  payée  aux 
»  travailleurs  comme  une  pure  prodigalité,  ne  considérant 
»  pas  que  le  fond  d'où  ces  payements  provenaient  n'aurait 
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t  jamais  existé,  si  la  perspective  de  les  obtenir  n'avait  sti- 
»  mule  le  zèle  des  travailleurs,  et  que  ce  même  fond,  tout  en 
»  pourvoyant  à  ces  boni,  fournissait  aussi  un  surplus  qui 
»  allait  grossir  les  dividendes  afférents  au  capital.  11  sembla 
»  à  ces  actionnaires  mal  inspirés  évident  de  soi,  que  lesdivi- 
»  dendes  seraient  nécessairement  augmentés, si  tous  les  profits 
»  étaient  déclarés  appartenir  exclusivement  au  capital. En  con- 
>  séquence,une  résolution  à  cet  effet  fut  présentée;  et,bien  que 
»  repoussée  deux  ou  trois  fois  par  la  minorité  plus  prévoyante, 
»  elle  finit  par  être  votée  à  une  majorité  décisive.  Depuis  ce 
»  moment,  la  société  a  cessé  d'être  coopérative  en  toute  chose, 
»  excepté  le  nom  qu'elle  garde  dans  l'inconscience  complai- 
»  santé  du  blâme  qu'il  implique.  » 

Ce  fait  a  été  beaucoup  reproché  à  la  coopération  comme 
indiquant  que  les  ouvriers  ne  sont  pas  moins  intéressés  et 
avides  que  les  patrons  ;  et  il  Ta  été  surtout  par  ceux  qui  veu- 
lent supprimer  chez  l'ouvrier  l'impulsion  de  la  prévoyance 
et  de  répargne,  pour  qu'il  se  remette  aux  mains  soit  d'un  pa- 
triciat,  soit  d'un  communisme.  Mais,  comme  un  abus  isolé  ne 
prouve  rien,  et  comme  les  coopérations  ouvrières  peuvent 
embrasser  même  de  grandes  entreprises  et  être  aussi  bien  gé- 
rées que  par  un  chef  indépendant,  il  ne  reste  plus  qu'à  sou- 
haiter la  bienvenue  à  ce  nouveau  mode  d'appropriation  du 
capital  au  travail. 

Autre  est  le  système  de  la  répartition.  Là,  le  patron  attribue^ 
sur  les  bénéfices,  une  part  à  ses  ouvriers,  un  prorata  qu'il  dé- 
termine, de  sorte  que  plus  l'entreprise  prospère,  plus  ce  pro- 
rata augmente. 

M.  Leclaire^  de  Paris,  à  la  tête  d'un  grand  établissement  de 
peinture  en  bâtiments,  est  le  premier  qui  se  soit  fait  un  renom 
bien  mérité  en  organisant  entre  ses  ouvriers  et  lui  le  régime 
de  la  répartition.  «  La  totale  absence  de  considération  pour  la 
»  justice  ou  la  loyauté,  dit  M.  Stuart  Mill,  est  aussi  marquée 
»  du  côté  des  employés  que  du  côté  des  employeurs.  Nous 
»  cherchons  vainement,  parmi  les  classes  laborieuses  en  gé- 
»  néral,  le  juste  orgueil  qui  entend  donner  de  bon  travail 
»  pour  de  bons  salaires.  Pour  la  plupart  le  seul  effort  est  de 
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û  recevoir  sous  forme  de  salaire  autant,  et  de  rendre  sous 
»  forme  de  service  aussi  peu  qu'il  est  possible.  »  M.  Leclaire, 
trouvant  insupportable  de  vivre  en  contact  étroit  et  continuel 
avec  des  hommes  dont  les  intérêts  et  les  sentiments  étaient 
en  hostilité  contre  lui,  se  mit  à  considérer  sérieusement  com- 
ment des  relations  plus  amicales  pourraient  être  établies  avec 
eux.  Il  conçut  que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  plus  de  travail 
et  un  meilleur  travail  serait  de  proportionner  leur  rémunéra- 
tionàla  valeur  de  leurs  efforts.  En  conséquence,  il  annonça  que, 
quand  les  comptes  seraient  dressés  à  la  fin  de  Tannée,  on 
prendrait^  sur  les  profits  nets  qui  se  seraient  produits,  d'abord^ 
à  5p.  0/0,  l'intérêt  du  capital  et  un  salaire  de  6,000  fr.  pour  lui 
comme  surveillant  et  directeur,  et  que  le  surplus  serait  divisé 
proportionnellement  d'après  le  total  des  salaires  gagnés  par 
chacun.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre;  ses  hommes  travail- 
lèrent plus  et  mieux  ;  et  le  surplus  partagé  accrut  de  deux 
cinquièmes  la  somme  de  leurs  salaires. 

L^exemple  de  M.  Leclaire  fut  imité  en  beaucoup  de  heux. 
M.  Thornton  en  rapporte,  dans  son  ouvrage,  plusieurs  qui 
appartiennent  à  l'Angleterre.  Un  des  plus  frappants  est  celui 
de  MM.Briggs,  qui  exploitent  une  houillère.  Rien  n'était  plus 
triste  que  la  situation  réciproque  des  employés  et  des  em- 
ployeurs :  hostilité  acharnée,  grèves  fréquentes,  gaspillage 
du  temps  et  des  matériaux.  Dans  cette  condition,  MM.  Briggs 
eurent  recours  au  système  de  répartition,  et  décidèrent  que^ 
toutes  les  fois  que  les  profits,  après  une  équitable  et  usuelle 
réserve  pour  le  rachat  du  capital  et  autres  exigences,  dépas- 
seraient 10  p.  0/0,  tous  ceux  qui  sont  employés  comme  conduc- 
teurs, agents  ou  travailleurs,  recevraient  la  moitié  de  cet  ex- 
cédant comme  gratification  distribuée  au  prorata  des  salaires 
gagnés,  pendant  l'année  où  un  tel  profit  aurait  été  réalisé.  Ce 
changement  de  régime  produisit  les  meilleurs  efl'ets  pour  les 
employeurs  et  les  employés  ;  l'entreprise  prospéra,  les  ou- 
vriers gagnèrent  en  bien-être,  les  sentiments  d'hostilité  dis- 
parurent, et  avec  plus  de  travail  se  montra  une  meilleure 
moralité. 

Je  trouve  dans  le  Temps  du.  10  février  1870  un  cas  allemand 
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tout-à-»fait  analogue.  Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1868, 
la  maison  Borchert,  de  Berlin,  a  été  mise  par  son  proprié- 
taire et  directeur  en  actions,  de  manière  à  permettre  aux  em- 
ployés et  ouvriers  d'en  devenir  co-propriétaires.  Quant  à  la 
répartition  des  bénéfices,  voici  diaprés  quels  principes  M.  Bor- 
chert a  agi  :  il  conserve  à  tous  ses  ouvriers  et  employés  leur 
salaire  convenu.  Il  propose  à  la  Société  de  rester  lui-même 
directeur  aux  appointements  fixes  de  3,000  thalers.  Les  ap- 
pointements divers  payés^  on  prélève  sur  le  bénéfice  restant 
la  somme  nécessaire  pour  couvrir  les  assurances,  Tentretien 
et  le  renouvellement  du  matériel,  etc.  Ce  qui  reste  est  réparti 
par  égales  portions,  entre  les  actionnaires  d'une  part,  et  entre 
les  travailleurs  (ouvriers  et  employés)  de  Tautre.  La  portion 
afi'érente  aux  travailleurs  est  partagée  entre  tous  ceux  qui 
travaillent  dans  l'établissement,  proportionnellement  à  leur 
salaire,  et  avec  cette  particularité  que  les  ouvriers  payés  à  la 
pièce  reçoivent  une  part  proportionnellement  moindre  que  les 
ouvriers  payés  au  mois,  attendu,  dit  M.  Borchert^  que  les 
salaires  à  la  pièce  sont  déjà  un  tantième  prélevé  sur  la  recette 
brute.  Tel  est  le  plan  que  M.  Borchert  a  soumis  en  1868  à  ses 
ouvriers.  Ceux-ci  Tacceptèrent.  L^essai  fut  tenté;  il  réussit 
complètemenL  Tout  payé,  il  resta  7,670  francs,  qui  furent 
répartis  entre  69  personnes,  outre  le  salaire  habituel.  Tel  fut 
le  profit  que  la  nouvelle  combinaison  leur  attribua.  Dans 
l'ancien  système,  ces  7,670  francs  seraient  revenus  au  maî- 
tre (1). 

Dans  la  coopération,  Touvrier  remplace  le  patron  par  une 
gérance  ouvrière  ;  dans  la  répartition,  le  patron  l'associe  à 
Tentreprise.  Mais  il  reste  une  troisième  combinaison,  qui  a  été 
et  est  encore  mise  en  pratique,  c'est  celle  de  la  lutte  contre  le 
patron  par  l'association.  Ce  genre  de  lutte  a  eu  surtout  pour 
théâtre  TAngleterre,  et  l'organe  en  est  dans  les  unions  ou- 
vrières (Trades  unions). 


(i)  Voyez  aussi  dans  la  Philosophie  Positive,  septembre-octobre  187L),  p.  217,  un  cas. 
de  socialisme  pratique,  tel  que  le  met  en  œuvre  un  grand  industriel,  M.  Godin,  et  tel 
que  l'expose  M.  de  Pompery  avec  beaucoup  d'intérêt. 
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«  La  trade-union,  dit  M.  le  comte  de  Paris  dans  son  remar- 
»  quable  et  intéressant  livre  _sur  les  Associations  ouvrières  en 
»  Angleterre,  est  avant  tout  une  caisse  permanente  de  chô- 
»  mage.  Après  avoir  généralement  payé  une  entrée,  parfois 
»  assez  forte,  les  membres  versent,  chaque  semaine,  une 
y>  souscription  variant  de  un  penny  jusqu'à  un,  et  même,  dans 
w  certains  cas^  deux  shillings  (5  fr.  45  c,  65  fr.  et  130  fr. 

par  an).  Il  se  forme  ainsi  un  fonds  de  réserve,  qui  grossit 
»  rapidement  dans  les  années  prospères,  et  qui  est  destiné  à 
^>  soutenir  les  membres  de  la  société  lorsquils  chôment,  soit 
)>  faute  d'ouvrage,  soit  par  suite  d'une  grève.  La  souscription 
»  est  égale  pour  tous  les  membres,  et  cette  égalité  est  une 
»  des  bases  de  Tinstitution,  car  elle  imphque  un  égal  soutien 
»  en  cas  de  chômage  ;  en  temps  de  grève,  il  ne  s'agit  pas. 
^)  pour  l'ouvrier  de  gagner  plus  ou  moins,  il  faut  que  Tunion 
»  Tempêche  de  mourir  de  faim,  et  pour  cela  sa  plus  ou  moins 
>y  grande  habileté  ne  fait  aucune  différence.  Le  nombre  de 
bouches  qu'il  a  à  nourrir,  s'il  est  père  de  famille,  peut  seul 
»  faire  augmenter  Tindemnité  que  l'Union  lui  assure  (p.  45).  » 

Les  trades  unions  s'étendent  sur  toute  l'Angleterre  ;  elles 
comptent  huit  cent  mille  associés.  Elles  ne  sont  pas  hées  entre 
elles  ;  on  a  bien  essayé  de  leur  créer  un  lien  et  de  leur  donner 
une  communauté  d'existence,  mais  la  tentative  n'a  pas 
réussi.  Les  ressources  de  quelques-unes  de  ces  unions  sont 
très-grandes  ;  ainsi,  celle  des  mécaniens  unis,  qui  a  plus  de 
trente  mille  membres,  a  fait,  en  1865,  2^17:2,125  francs 
de  recettes,  1,229,300  francs  de  dépenses,  et  élevé  sa  réserve 
à  3,500,000  francs. 

Les  luttes  soutenues  par  ces  unions  ont  été  plus  d'une  fois 
terribles.  On  peut  citer  celle  dont  le  North-Staffordshire  fut  le 
théâtre.  «  Les  pertes  en  salaires,  causées  par  cette  grève,  dit 
»  M.  le  comte  de  Paris,  peuvent  être  estimées  à  3,000,000  de 
»  francs  ;  par  le  loch  on  t  (renvoi  des  ouvriers)  qu'ils  pronon- 
»  cèrent,  les  maîtres  empêchèrent  leurs  ouvriers  de  gagner 
D  3,750,000  francs  dans  le  South-Staffordshire  et  1,250,000 
»  francs  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  Cette  lutte  désastreuse 
»  priva  donc  les  ouvriers  de  8,000,000  de  francs  de  salaires, 
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j>  sans  compter  ce  qu'elle  coûta  aux  caisses  de  leurs  associa- 
»  tions.  Les  pertes  des  maîtres  ne  furent  pas  moindres  ;  aussi 
»  les  uns  et  les  autres  s'en  ressentent- ils  encore  (p.  134.)  » 

Les  trades  unions  ont  eu  à  se  reprocher  des  exigences 
excessives,  des  tyrannies  industrielles,  des  violences  contre 
les  ouvriers  qui  voulaient  travailler  malgré  les  interdictions, 
violences  poussées  quelquefois  jusqu'au  crime.  Mais  il  ne  faut 
pas  imputer  à  leur  principe  les  erreurs  et  le  mal  dont  elles  se 
corrigent  tous  les  jours.  Le  principe  reste,  à  savoir  que  le 
travailleur  a  le  droit  de  refuser  son  office^  toutes  les  fois  que 
les  conditions  offertes  ne  lui  conviennent  pas.  11  est  bien 
certain  que  ce  principe  ne  peut  valoir  que  par  l'association  ; 
autrement,  que  serait  la  grève  d'individus  isolés?  Toutefois, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  les  grèves,  même  conduites  avec 
l'habileté  et  la  détermination  des  Anglais,  coûtent,  comme 
les  guerres  dont  elles  sont  une  image,  fort  cher  aux  deux  par- 
*  tis,  et  qu'aux  deux  partis  aussi  doit  être  conseillée  la  transac- 
tion, jusqu'aux  dernières  limites  du  possible. 

Il  n'est  pas  permis  de  ne  pas  reconnaître  l'importance  de 
ces  rudiments,  comme  je  les  appelle,  d'organisation  socia- 
hste.  Tout  y  est  pratique,  expérimental;  on  voit,  on  touche, 
on  juge.  La  tendance  en  est  manifeste  ;  c'est,  en  augmentant 
la  part  de  Touvrier,  de  lui  remettre  davantage  la  direction  de 
sa  propre  destinée.  Et  ces  efforts  n^ont  point  été  inutiles  ni 
sans  influence  sur  la  condition  ouvrière.  Sans  doute,  ils  n'ont 
pas  transformé  l'état  social,  mais;  écartant  la  chimère,  Tétat 
social  n'est  transformable  que  pas  à  pas  et  de  proche  en  proche. 
C'est  aussi  de  pas  à  pas  et  de  proche  en  proche  qu'a  été  pro- 
duit le  bien  résultant  de  ces  efforts.  Mieux  que  les  paroles  pro- 
noncées dans  de  bruyantes  réunions,  Inexpérience  montre  ce 
qu'on  veut,  ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  fait. 

III 

J'ai  tenu  à  exposer  tout  d'abord  ce  qui  a  été  tenté  pratique-  • 
ment  pour  remédier  aux  maux  qui  sont  inhérents  au  mode 
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actuel  de  répartition  de  l'avoir  social.  Quand  je  dis  actuel,  je 
n'entends  pas  exprimer  que  ce  mode  soit  pire  que  ceux  qui 
ont  précédé  ;  au  contraire,  il  est  meilleur;  mais,  justement 
parce  qu'il  est  meilleur,  ou,  si  Ton  veut,  moins  mauvais,  il 
laisse  plus  clairement  voir  à  ceux  qui  en  souffrent  et  même  à 
ceux  qui  en  profitent  l'imperfection  de  Torganisme  politique  tel 
qu'il  s'est  développé  avec  la  marche  de  l'histoire.  On  admire 
Fétendue  et  le  progrès  des  sciences  qui  pénètrent  si  avant  dans 
la  connaissance  des  choses  ;  on  se  complaît  dans  les  merveilles 
de  l'art,  poésie,  peinture,  architecture,  musique;  on  jouit  des 
créations  sans  nombre  et  des  services  croissants  de  l'indus- 
trie ;  mais  cette  admiration,  cette  complaisance,  cette  jouis- 
sance est  assombrie  par  la  tache  noire  d'une  misère  toujours 
dure,  quelquefois  déchirante. 

Ces  tentatives  se  sont  produites  par  l'action  d'hommes  qui 
étaient  engagés  dans  les  difficultés  mômes  du  problème.  Elles 
sont  parties  des  éléments  qui  existaient,  les  appliquant  au  but 
que  l'on  voulait  atteindre.  C'est  là  le  caractère  de  toute  entre- 
prise véritablement  socialiste  :  naître  des  éléments  existants, 
et  les  modifier  conformément  à  l'idée  de  meilleure  répartition. 
Aussi  ne  se  sont-elles  point  évanouies  comme  d'éphémères 
créations,  elles  gardent  leur  rang  et  leur  caractère,  et  cons- 
tatent un  temps  de  lutte  si  l'on  veut,  mais  un  temps  où 
l'homme  de  labeur  agit  par  lui-même,  a  son  impulsion  propre, 
et  se  sert  des  voies  et  moyens  qu'offre  la  situation. 

Ceci  me  conduit  directement  à  l'examen  des  systèmes,  au- 
trement ambitieux,  qui  portent  aussi  le  nom  de  sociahsmes. 
Comment  pourrais-je  les  omettre,  quand,  au  lieu  de  cheminer 
terre  à  terre  et  de  près  à  près  comme  le  socialisme  pratique 
dont  je  viens  d'esquisser  quelques  traits,  ils  promettent  une 
totale  transformation?  Ils  se  dégagent  de  l'embarras  de  tenir 
compte  des  conditions  présentes  ;  et,  sans  expliquer  par  quel 
moyen  on  passera  de  ce  qui  est  à  ce  qu'ils  imaginent,  ils  nous 
transportent,  sans  transition,  dans  une  société  où  tout  est 
réglé  suivant  le  type  propre  à  chacun.  Car  chacun  a  son  type;  et, 
bien  loin  de  s'accorder,  ce  qui  serait  une  présomption  de  vi'ai- 
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semblance  sinon  de  vérité,  ils  diffèrent  totalement,  ce  qui  est 
une  présomption  d'arbitraire  et  d'erreur. 

Agir  en  petit  est  le  caractère  des  œuvres  socialistes  par- 
tielles et  commençantes  dont  j'ai  retracé  une  esquisse;  et 
c'est  là  ce  qui  en  fait  la  sûreté  et  la  lenteur.  Agir  en  grand 
est  le  caractère  des  systèmes  généraux  et  d'ensemble;  et  c^est 
ce  qui  en  fait  le  danger  et  la  séduction.  Je  ne  veux  pourtant 
pas  qu^on  se  méprenne  sur  l'intention  de  mes  paroles,  qui  ne 
sont  dictées  par  aucune  malveillance;  car  je  reconnais  que 
ces  grands  systèmes,  tout  dangereux  que  je  les  juge,  provien- 
nent de  la  sympathie  de  leurs  auteurs  pour  les  souffrances 
populaires,  et  que  la  séduction  qu'ils  exercent  s'explique  par 
ces  souffrances  mêmes.  J'entends  rendre  justice  et  à  ceux  qui 
les  conçoivent,  et  à  ceux  qui  s^'y  confient. 

J'ai  contre  tous  les  systèmes,  ainsi  qu'on  peut  le  pressentir 
d'après  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  une  fin  de  recevoir 
générale.  Ils  sont  entachés  de  ces  deux  vices  irrémédiables, 
d'ailleurs  connexes  :  ils  ne  partent  pas  des  conditions  actuelles 
pour  les  développer,  et  ils  introduisent,  dans  une  science  qui  ne 
les  comporte  pas,  les  déductions  à  perte  de  vue.  De  sorte  qu'à  la 
fois  ils  manquent  delà  sanction  de  l'expérience,  seule  garantie 
dans  Tordre  scientifique,  et  ils  n'ont,  pour  se  soutenir,  qu'une 
fragile  série  de  raisonnements  invérifiés  et  invérifiables  dans 
Tétat  actuel  des  faits.  Que  dirait-on  et  quel  dédain  ne  témoi- 
gnerait-on pas  si  dans  quelqu'une  des  sciences  positives  on 
se  permettait  ce  que  Ton  se  permet  si  légèrement  dans  la  so- 
ciologie? Eh  quoi  !  c'est  au  moment  où  la  biologie^  moins  com- 
plexe pourtant  et  moins  difficile,  répudie  toute  méthode  qui 
n'est  pas  rigoureusement  expérimentale  et  toute  déduction 
qui  n'est  pas  l'expression  prochaine  des  faits,  que  l'on  irait, 
en  sociologie,  avec  bien  plus  de  difficultés  et  bien  plus  de 
chance  de  se  tromper,  devancer  l'expérience  et  construire  une 
société  hypothétique  sur  laquelle  on  n'a  d'autre  notion  que  la 
notion  indéterminée  d'une  amélioration  !  Je  le  répète,  la  mé- 
thode scientifique,  devenue  notre  véritable  garant,  notre  seul 
soutien,  notre  dernier  appel  depuis  qu'est  tombée  la  foi  aux 
révélations,  la  méthode  scientifique,  dis-je,  oppose  à  tous  les 
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systèmes  socialistes  une  fin  de  non  recevoir  sans  exception. 

Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  il  faut  mettre  sur  le 
même  rang  et  le  socialisme  communiste  des  ouvriers,  et  le 
socialisme  passionnel  de  Fourier,  et  le  socialisme  catholico- 
féodal  d'Auguste  Comte.  Ils  ont  tous  cela  de  commun,  qu'ils 
sont  le  résultat  d'un  procédé  subjectif  dans  lequel  on  arrange, 
suivant  les  convenances  propres  à  chaque  esprit,  la  solution 
telle  qu'on  la  désire.  C'est  par  ce  procédé  que  les  métaphy- 
siciens trouvent  dans  leur  intellect  les  entités  qui  appartien- 
nent à  leur  philosophie.  Ces  procédés,  frappés  de  discrédit 
dans  la  métaphysique,  de  quel  droit  se  montrent-ils  dans  la 
sociologie?  Il  n'y  a  aucun  moyen,  dans  l'état  présent  des 
choses  et  des  esprils,  de  savoir  si  la  société  sera  conformée 
d'après  le  socialisme  communiste,  ou  d'après  le  socialisme 
passionnel,  ou  d'après  le  socialisme  catholico-féodal. 

Je  nomme  catholico -féodal  le  sociahsme  tel  que  M.  Comte 
Fa  exposé  dans  ses  derniers  ouvrages^,  parce  qu'en  effet  c'est 
un  calque  fidèle  de  Torganisation  catholico-féodale,  alors 
qu'elle  était  en  sa  fleur  dans  le  haut  moyen  âge.  Des  deux 
côtés  on  a  un  pouvoir  spirituel,  pape  et  clergé,  qui  a  la  direc- 
tion de  la  conscience  publique  et  privée;  des  deux  côtés  on  a 
un  pouvoir  temporel,  là  barons,  ici  capitalistes,  qui  tiennent 
entre  les  mains  tout  l'avoir  de  la  communauté;  des  deux  côtés 
on  a  un  peuple,  là  serfs  et  vassaux,  ici  prolétaires,  qui,  en  re- 
tour de  leur  travail,  reçoivent  du  pouvoir  temporel  Tadminis- 
tration  et  l'entretien,  sous  la  direction  d'une  morale  dirigée, 
là  par  des  prêtres  de  Jésus-Christ,  ici  par  les  prêtres  de  l'hu- 
manité. Je  n'ai  aucun  besoin  de  discuter  ce  système  sociahste; 
il  me  suffit  de  la  fin  de  non-recevoir  qui  arrête,  dès  le  seuil, 
toute  conception  sociologique  qui  n^'émane  pas  de  l'expérience; 
mais  j'ai  voulu  seulement  montrer  que  l'assimilation  avec  le 
régime  catholico-féodal  est  ce  qui  en  donne  le  mieux  l'idée. 

Le  régime  cathohco-féodal  1  et,  vraiment,  s'il  était  besoin 
de  faits  historiques  pour  démontrer  que  l'évolution  sociolo- 
gique ne  se  laisse  ni  deviner  à  longue  échéance,  ni  hâter 
prématurément,  je  n'en  voudrais  pour  témoin  que  ce  régime 
même.  Il  lui  a  fallu  sept  ou  huit  siècles  pour  se  constituer. 
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D'abord,  apparaît  la  doctrine  religieuse,  émanée  du  judaïsme 
et  de  la  philosophie  grecque;  on  sait  par  combien  de  luttes, 
d'écrits,  d'hérésies,  de  conciles,  elle  passa  pour  prendre  enfin 
le  caractère  de  cathohcisme.  Puis,  vient  le  régime  politique  : 
écarter  les  empereurs,  transformer  leur  autorité  en  suzerai- 
neté, établir  partout  des  chefs  locaux,  ranger  toute  la  popula- 
tion en  vassaux  et  en  serfs;  on  sait  encore  combien  de  temps 
et  de  tâtonnements  furent  employés  à  cette  organisation. 
Qu^on  joigne  les  deux  bouts  de  cette  longue  chaîne,  c'est-à- 
dire  la  prédication  de  Jésus  et  Tavénement  des  barons  sous 
les  derniers  Garlovingiens,  et  que  Ton  dise  s'il  est  facile  d^'em- 
ployer  la  méthode  subjective  et  de  se  passer  d'expérience  pour 
prévoir  les  mutations  sociales. 

Continuons  la  comparaison.  Notre  route  sociale  est  aujour- 
d'hui aussi  obscure  que  le  fut  la  route  des  hommes  d'alors. 
Mais,  comme  ils  avaient  leur  lumière,  nous  avons  la  nôtre. 
Leur  lumière  était  la  ferme  conviction  qui  les  possédait,  que 
la  théologie  qu'ils  apportaient  au  monde  valait  mieux  que  celle 
qui  l'avait  régi  jusque-là  ;  et,  à  cette  conception  supérieure, 
ils  liaient  un  système  d'amélioration  morale  qui,  suivant 
leurs  prévisions,  devait  leur  ouvrir  les  portes  du  paradis, 
et  qui,  ce  qu'ils  n'avaient  aucunement  prévu,  les  conduisit  à 
la  transformation  de  l'esclavage  en  servage  et  du  servage 
en  prolétariat  Kbre.  Notre  lumière  à  nous,  hommes  d'aujour- 
d'hui, c'est  la  supériorité  de  la  science  positive  sur  toute  théo- 
logie, supériorité  jointe  à  un  sentiment  d'améhoration  morale 
qui,  dans  la  prévision  de  quelques-uns,  conduit  au  paradis  des 
systèmes  socialistes,  mais  qui,  dans  la  réalité  nécessairement 
voilée,  n'agit  que  de  proche  en  proche  sur  l'avenir. 

Je  ne  saurais,  trop  fortement,  à  mon  gré,  inculquer  combien 
nous  sommes  incapables  d'imaginer  subjectivement  les  pro- 
cédés sociologiques.  Nous  connaissons  par  l'histoire  quelle  a 
été  l'évolution  sociale;  mais  faites,  en  pensée,  abstraction  de 
tous  ces  renseignements,  et  placez-vous  en  face  de  ces  an- 
tiques tribus  qui  taillaient  le  silex  pour  s'en  faire  des  outils  et 
des  armes.  Je  veux  bien,  pour  vous  faciliter  la  tâche,  que  vous 
soyez  informé  du  but  à  atteindre  qui  est  la  connaissance  des 
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choses,  la  domination  sur  la  nature  et  l'amélioration  humaine-» 
Si  vous  essayez  de  tracer  le  chemin,  vous  vous  perdrez  mille 
fois  dans  l'infinie  complication  des  inventions,  des  événements 
et  des  idées.  Comment  prévoir  que,  pour  fonder  le  travail  et 
sa  prééminence,  on  passerait  par  la  guerre  et  par  l'escla- 
vage? ou,  si  vous  voulez  un  fait  particulier,  comment  se  figu- 
rer à  Tavance  que  les  anciens  hommes  couvriront  le  sol  de 
monuments  mégahthiques,  chose  en  effet  si  peu  concevable 
abstraitement  que,  même  en  voyant  ces  pierres  brutes  et 
énormes,  nous  ne  savons  quel  objets  nécessaire  pourtant,  ils 
ont  poursuivi?  Quoi  de  plus. ^  Les  procédés  sociologiques  sont 
tellement  loin  de  notre  divination,  que,  même  lorsqu'ils  se 
sont  produits,  les  plus  savants  esprits  ne  peuvent  encore  les 
accepter  :  tout  dans  ce  moment-ci  est  partagé  entre  la  théolo- 
gie chrétienne  et  la  révolution  ;  eh  bien  !  la  théologie  chré- 
tienne ne  voit,  dans  le  paganisme  qui  l'a  précédée,  qu'une 
œuvre  du  démon  et  une  aberration  monstrueuse  ;  et  la  révo- 
lution ne  voit  dans  la  théologie  chrétienne,-  qui  l'a  précédée 
aussi,  qu^une  œuvre  de  ténèbres  et  un  malheur  sans  excuse. 
Seule,  la  philosophie  positive  les  met  l'une  et  Fautre  à  leur 
place  et  à  leur  office  ;  mais  aussi  elle  ne  devine  pas,  elle  exa- 
mine et  constate. 

De  tous  les  systèmes  socialistes,  le  plus  intéressant  est  in- 
contestablement le  communisme  des  ouvriers.  Celui-là  du 
moins  sort  des  entrailles  mêmes  du  peuple.  Suggéré  par  un 
vif  sentiment  de  souffrance,  il  donne  une  solution  tranchante 
et  radicale.  Tout  commun,  tout  partagé^  dit  celui  qui  n'a  rien 
à  celui  qui  a  beaucoup.  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  effi- 
cace? Simple?  mais  voyez  vous-même,  sans  plus  ample  dis- 
cussion, quel  immense  intervalle  sépare  la  situation  présente 
d^une  situation  communiste,  et  dites  si,  en  effet,  la  chose  est 
sirpple.  Efficace  ?  mais  qu'en  savez-vous,  puisque  aucune  ex- 
périence ne  témoigne  comment  pourraient  fonctionner  en 
grand  la  communauté  et  le  partage? 

Toutes  les  questions  socialistes  sont  dominéas  par  deux 
conditions  prépondérantes  :  l'une  biologique,  Tautre  histori- 
que. La  condition  biologique  est  l'inégalité  naturelle  entre  les 
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individus  ;  quoi  qu^on  fasse,  on  n^échappera  jamais  à  la  supé- 
riorité de  la  force,  de  la  santé,  du  talent,  du  génie,  delà 
beauté;  il  faut  Taccepter,  mais  la  régulariser.  La  condition 
historique  est  la  valeur  de  plus  en  plus  grande  que  prend 
l'individu  des  classes  laborieuses  par  Tégalité  des  droits,  par 
le  progrès  de  son  éducation,  par  le  prix  accordé  au  travail. 
C'est  la  tendance  constante  de  l'histoire  ;  jamais  elle  n'a  été 
plus  accusée  que  de  notre  temps;  et  elle  est  directement  con- 
traire aux  conceptions  qui  transforment  le  prolétariat  en  une 
vaste  clientèle. 

De  cette  critique  des  systèmes  socialistes,  tirons,  pour  con- 
clure, une  définition  effective  du  socialisme.  Le  socialisme 
est  une  tendance  à  modifier  Tétat  présent,  sous  l'impulsion 
d'une  idée  d'amélioration  économique  et  par  la  discussion  et 
l'intervention  des  classes  laborieuses. 


IV 

Après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  comprend  bien  que  je  ne 
vais  pas  essayer^  à  mon  tour,  de  construire  quelque  socia- 
lisme qui  me  plairait,  mais  auquel  chacun  adresserait  la  cri- 
tique dont  je  viens  d'user  à  l'égard  des  conceptions  de  ce 
genre.  Je  n'ai  point  de  solution  radicale  et  lointaine  à  pro- 
poser, c'est  terre  à  terre  que  j'ai  volonté  de  procéder  et  en 
partant  rigoureusement  du  présent.  La  métaphysique  socia- 
liste n'a  pas  plus  de  charme  pour  moi  que  la  métaphysique 
philosophique,  et  j'ajoute  :  elle  n'a  pas  plus  d'efficacité.  Re- 
courons donc  à  l'expérience,  qui  travaille,  comme  l'ouvrier, 
depuis  le  soleil  levé  jusqu'au  soleil  couché,  qui  gagne  chaque 
jour  son  petit  salaire,  mais  qui,  par  une  conduite  qu'il  faut 
recommander  à  l'ouvrier,  fait  sur  le  produit  quotidien  une 
épargne  fructifiante. 

C'est  un  axiome  de  la  doctrine  positive,  axiome  dû  à 
M.  Comte  (que  ne  lui  doit-on  pas  en  vraie  philosophie?)  que 
plus  une  science  est  élevée  dans  l'ordre  hiérarchique,  et,  par 
conséquent,  en  complexité,  moins  aussi  l'écart  est  grand  entre 
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elle  et  les  données  fournies  spontanément  parla  sagesse  com- 
mune. La  sociologie  est  la  plus  élevée  et  la  plus  compliquée 
des  sciences  ;  en  elle  donc  se  vérifie  surtout  le  principe.  Cela 
seul,  bien  compris,  suffirait  pour  dissuader  des  synthèses  so- 
ciologiques, et  pour  conseiller,  au  rebours,  Tobservation  atten- 
tive des  faits  empiriques,  où  est  la  source  première. et  néces^ 
saire  des  inductions  scientifiques. 

Poser  ainsi  dans  sa  vérité  ce  principe  abstrait,  porte  sans 
retard  sa  récompense  avec  soi.  En  effet,  en  se  laissant  guider 
par  les  indications  spontanées  que  fournit  Tinstinct  des  par- 
ties intéressées,  on  reçoit  en  même  temps  la  direction  qu'il 
importe  de  suivre.  Si  Ton  néglige  ce  soin^  et  si  l'on  cherche 
les  points  de  départ  en  dehors  de  l'expérience,  il  est  fort  à 
craindre  qu'on  ne  s'égare  et  qu'on  ne  s'abandonne  à  des  vues 
sans  issue.  Les  commencements  effectifs  sont  destinés  à  écarter 
les  commencements  arbitraires,  c'est-à-dire  les  idées  qui  at- 
tribueraient aux  impulsions  ouvrières  telle  ou  telle  tendance 
conçue  a  priori.  La  tendance  réelle  est  celle  qui  se  manifeste 
dans  les  œuvres  rudimentaires  par  lesquelles  les  ouvriers 
cherchent  à  fonder  leur  personnahté  économique. 

Je  prends  donc  pour  mon  thème  ce  qui  a  été  fait,  me  pro- 
posant d'apprécier  les  éléments  existants,  de  les  coordonner 
et  de  les  générahser. 

Parmi  les  éléments  existants,  j'ai  déjà  noté  plus  haut  la 
coopération  et  la  participation.  Cela  ne  suffit  pas;  il  reste  à 
inscrire  la  société  de  secours  inutuel,  qui  n'est  pas  particu- 
Mère  aux  ouvriers,  mais  qui  leur  est  véritablement  adaptée; 
car  plus  on  est  pauvre^  plus  elle  est  nécessaire. 

Si  Ton  cherche  à  apprécier  ces  trois  opérations,  on  recon- 
naît bien  vite  qu'elles  appartiennent  à  des  développements 
différents.  Les  deux  premières  et  surtout  la  coopération  exige 
de  véritables  aptitudes  pour  triompher  des  difficultés.  Au 
lieu  que  la  société  de  secours  mutuels  n'exige  que  le  senti- 
ment du  besoin  réciproque,  l'impulsion  de  la  fraternité  et  le 
soin  d'une  petite  épargne. 

Cette  simple  remarque  donne  le  classement.  Si  la  partici- 
pation et  la  coopération  sont  les  degrés  que  l'on  doit  se  pro- 
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poser  d'atteindre,  la  société  de  secours  mutuel  est  la  base  de 
laquelle  on  doit  partir  ;  car  c'est  elle  qui  exige  le  moins  do 
combinaisons  et  dont  l'exécution  ne  peut  être  entravée  par  rien. 
Tandis  que  dans  la  participation  et  la  coopération  il  s^en  faut 
de  beaucoup  que  toutes  les  conditions  soient  à  la  portée  des  ou- 
vriers, au  contraire  la  société  de  secours  mutuel  est  toujours 
à  leur  portée.  C'est  cette  qualité  qui  en  fait  le  fondement  do 
toutes  les  entreprises  socialistes  ultérieures. 

Mais,  et  cela  est  évident  de  soi,  la  société  de  secours  mutuel 
ne  peut  remplir  cet  office,  si  elle  demeure  isolée,  éparpillée 
çà  et  là  et  sans  but  commun.  Tant  qu'elle  reste  à  Tétat  d'isole- 
ment, elle  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  fonction  du 
socialisme,  elle  est  tout  simplement  une  œuvre  qui  soulage, 
dans  un  coin  ou  dans  un  autre,  quelques  misères.  Mais  autre 
est  la  portée  du  moment  que  Ton  conçoit  la  société  de  secours 
mutuel  dans  sa  vraie  signification,  c'est-à-dire  comme  un 
moyen,  qui,  en  écartant  la  part  la  plus  pressante  des  souf- 
frances pesant  sur  les  prolétaires,  les  met  en  état  de  soutenir 
avec  plus  de  clairvoyance,  de  sang-froid  et  de  sécurité  la 
lutte  de  leurs  intérêts.  Plus  un  homme  a  de  ressources  devant 
lui,  mieux  il  peut  tirer  parti  de  la  situation  ;  plus  les  travail- 
leurs auront  de  ressources  devant  eux,  plus  leur  rang  s'élèvera 
dans  la  hiérarchie  économiique. 

Ces  ressources  ne  mériteront  d'être  comptées  que  lorsqu'elles 
seront  agrandies  par  l'association  des  sociétés  de  secours 
mutuel.  Non-seulement  il  importe  que  les  différents  métiers 
dans  les  différentes  localités  s'associent  à  l'effet  de  pour- 
voir aux  accidents  les  plus  pressants  ;  mais  encore  il  importe 
que  les  sociétés  de  ces  différents  métiers  s'associent  entre 
elles,  qu'elles  passent  les  limites  des  provinces  d'un  même 
pays,  les  frontières  du  territoire  des  Etats  (1),  et  qu'elles  fas- 


(l)  C'est  l'association  que  les  ouvriers  ont  eflectuée  sous  le  nom  (VlnLcrnaLionale . 
J'ai  voté  contre  la  loi  qui  a  prononcé  l'interdiction  de  cette  association.  Mais  je  ne 
puis  méconnaître  qu'à  aucun  prix  les  ouvriers  n'auraient  dû  faire  jouer  à  une  associa- 
tion socialiste  un  rôle  politique  dans  le  soulèvement  de  la  commune  de  Paris  en  1871.^ 
Comme  individus,  ils  pouvuient,  à  leurs  risques  et  périls,  se  joindre  au  parti  qui  leur 
convenait;  mais  l'association  internationale,  comme  toile,  devait  rester  neutre.  Ce  fut 
un  grand  méfait  contre  le  socialisme  de  lui  ôter  ce  caractère  de  neutralité  (1875). 
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sent  sur  chacune  d'elles  un  prélèvement  pour  fonder  un  fonds 
commun  qui  vienne  au  secours  là  où  les  sociétés  particulières 
ne  suffiraient  pas.  Dans  cette  combinaison,  les  besoins  seraient 
toujours  indiqués  par  les  sociétés  particulières  ;  et  la  société 
générale  ou  fonds  commun  n'interviendrait  qu^instruite  et  in- 
formée par  les  intéressés.  Le  général  et  le  particulier  se  trou- 
veraient ainsi  liés.  Grande  gestion,  qui  aurait  à  porter  partout 
un  œil  vigilant  et  une  main  seconrable,  et  à  soutenir  un  cer- 
tain niveau  au-dessous  duquel,  à  moins  de  catastrophes,  au- 
cune classe  de  travailleurs  ne  tombât. 

De  même  que  les  individus  font  une  épargne  pour  constituer 
une  société,  de  même  les  sociétés  de  secours  prélèveront  sur 
leurs  fonds  une  épargne  pour  constituer  une  société  plus  gé- 
nérale. Rien  n'empêchera  ces  sociétés  générales  de  se  fédérer 
en  Europe.  Elles  auront  pour  attribution  supérieure  la  sur- 
veillance des  chômages  et  des  grèves.  Elles  secourront  sans 
doute,  mais  aussi  elles  retiendront  et  modéreront,  comme  font 
toujours  ceux  qui  sont  placés  au  point  le  plus  élevé  des  vues 
et  des  intérêts. 

Ici  on  m'arrête  et  l'on  me  dit  :  que  prétendez -^'ous  obtenir 
par  cette  combinaison  d'efforts  ?  Sans  doute  un  moyen,  pour 
les  travailleurs,  de  traiter  sur  un  meilleur  pied  avec  les  pa- 
trons qui  les  emploient?  Mais^  de  quelque  façon  que  vous  vous 
y  preniez,  cela  est  impossible  ;  le  taux  des  salaires  n^'est  point 
déterminé  par  les  rapports  plus  ou  moins  égaux  des  employés 
et  des  employeurs;  il  est  réglé  par  une  loi  nat  urelle,  par  une  loi 
économique,  par  la  loi  de  l'olfre  et  de  la  demande;  tant  que  l'offre 
et  la  demande  resteront  les  mêmes,  les  salaires  ne  varieront 
pas. Mais  l'économie  politique  s'était  trop  hâtée  d'inscrire  cette 
formule  au  rang  des  principes  qui  tenaient  tout  sous  leur  su- 
bordination; elle  doit  être  profondément  modifiée;  et  c'est  le 
mérite  de  M.  Thornton,  dans  son  livre  Sur  le  travail  que  j'ai 
déjà  cité^  d'en  avoir  donné  la  preuve,  en  faisant  connaître  des 
exemples  où  les  relations  entre  l'offre  et  la  demande  ne  déter- 
minent pas  le  prix;  des  exemples  où,  bien  que  la  demande 
surpasse  l'offre,  le  prix  ne  s'élève  pas;  des  exemples  enfin  où, 
au  prix  résultant  finalement  de  la  concurrence,  l'offre  et  la 
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demande,  c'est-à-dire  la  quantité  offerte  à  Vendre  pour  un  cer- 
tain prix  et  la  quantité  demandée  à  acheter  à  ce  prix,  ne  se- 
ront pas  égales.  Des  économistes  consommés,  entre  autres 
M.  Stuart  Mill,  ont  concédé  que  M.  Tliornton  avait  frappé 
juste^  et  qu'il  fallait  réformer  la  formule  donnée  et  acceptée 
pour  vraie. 

A  la  théorie  de  l'offre  et  de  la  demande  qu'il  nomme  une 
fausset-é  malfaisante,  M.  Thornton  rattache  comme  une  autre 
fausseté  de  même  nature,  la  conception  d'un  fonds  de  salaire 
qui,  dans  la  société,  est  destiné  et  apphqué  à  payer  le  tra- 
vail ;  de  sorte  que  la  part  du  travailleur  est  nécessairement 
égale  au  quotient  de  ce  fonds  divisé  par  le  nombre  des  tra- 
vailleurs. M.  Thornton  fait  voir  qu'il  n'existe  rien  de  pareil  : 
»  Jamais  fermier,  manufacturier^  entrepreneur^  se  dit-il  à  lui- 
»  même  :  Je  peux  payer  tant  pour  le  travail  ;  en  conséquence, 
i>  pour  le  travail  que  je  loue,  quelle  qu'en  soit  la  quantité,  je 
)->  paierai  tant  ?  Non^  mais  il  se  dit  :  J'ai  besoin  de  tant  de  tra- 
»  vail,  je  peux  aller  jusqu'à  tant  pour  le  payer  ;  je  vais  voir 
V  pour  combien  moins  que  le  maximum  auquel  j'irai  s'il  le 
î  faut,  je  puis  avoir  tout  le  travail  dont  j'ai  besoin.  Delà 
»  sorte,  s'il  n'existe  point  de  fonds  de  salaire  déterminé  pour 
»  chaque  particulier  qui  emploie  du  travail,  il  n'existe  pas 
»  non  plus  de  fonds  collectif  déterminé  pour  l'ensemble  des 
«  employeurs.  D'où  il  résulte  évidemment  qu'il  n'y  a  point  de 
y>  fonds  national  de  salaire  qui^  divisé  par  le  nombre  des  sa- 
î  lariés,  indique  la  moyenne  des  salaires  qu'ils  obtiendront 
>^  (p.  84).  y> 

Est-ce  à  dire  que  le  salaire  est  quelque  chose  qui  ne  soit 
pas  soumis  à  l'empire  de  conditions  déterminantes?  Non,  il 
n'y  a  rien  de  tel  dans  l'ordre  sociologique  ;  mais  c'est-à-dire 
qu'il  n'est  pas  réglé  absolument  par  l'offre  et  la  demande; 
que  c'est  là  une  erreur  qui  paralyserait  les  efforts  ;  que  les  li- 
mites du  salaire  peuvent  être  étendues  ou  rétrécies  suivant 
les  circonstances  ;  que  rien,  dans  la  nature,  n'empêche  les 
travailleurs  de  l'améliorer  par  leurs  propres  efforts  bien  diri-. 
gés,  de  même  qu'il  a  été  tenu  aussi  bas  que  possible  par  l'as- 
cendant que  les  conditions  sociales  donnaient  aux  patrons. 


SOCIALISME 


399 


Donc,  il  reste  une  marge,  et  c'est  cette  marge  de  laquelle 
l'état  présent  des  choses  et  des  esprits  veut  qu^on  tire  parti. 

La  difficulté  de  tirer  parti  de  cette  marge  provient  de  qua- 
tre conditions  principales  :  la  quotidienneté  du  travail,  la 
pauvreté  des  travailleurs,  leur  défaut  d'éducation  et  leur  inor- 
ganisation. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  le  travail  qui  se 
loue  diffère  de  la  chose  qui  se  vend,  en  ceci  qu'il  ne  peut  se 
garder.  Le  drapier  qui  n'a  pas  vendu  aujourd'hui  sa  pièce  de 
drap,  la  retrouve  demain,  elle  n'est  pas  perdue  pour  lui  ;  au 
lieu  que  la  journée  que  le  travailleur  n'a  pas  employée,  ne  lui 
reste  pas  ;  c'est  une  perte  irréparable.  La  quotidienneté  est 
imposée  au  travail,  sans  quoi  il  souffre  et  périclite. 

Si  la  quotidienneté  presse,  la  pauvreté  paralyse.  Les  tra- 
vailleurs sont  pauvres.  Entre  l'employeur,  qui  veut  obtenir 
le  travail  au  meilleur  marché  possible,  et  l'employé,  qui  tâche 
de  tenir  aussi  élevé  que  possible  le  prix  de  cette  location^  il 
y  a,  comme  on  a  vu  plus  haut,  une  part  disponible  qui,  dans 
l'état  de  lutte  où  nous  sommes,  appartient  à  qui  la  dispute. 
Le  plus  fort  s'en  empare,  et  le  pauvre  n'est  pas  le  plus  fort. 

Au  même  résultat  aboutit  le  défaut  d'éducation,  c'est-à-dire 
à  une  infériorité  dans  une  lutte.  Je  ne  veux  pas  nier  qu'il  n'y 
ait  parmi  les  travailleurs  un  sérieux  effort  pour  s'instruire. 
Je  ne  veux  pas  nier  non  plus  que  le  sens  pratique  et  positif 
d'hommes  illettrés  sans  doute,  mais  d'hommes  de  métier,  . ne 
conserve  une  véritable  valeur  en  face  de  l'éducation  incohé- 
rente des  patrons,  en  partie  littéraire,  en  partie  métaphysi- 
que, en  partie  scientifique  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain 
que,  la  culture  étant  une  force,  l'inégahté  de  culture  repré- 
sente une  inégahté  de  force. 

Enfin,  il  faut  considérer  que  le  nombre  des  employeurs  est 
excessivement  petit  en  comparaison  de  celui  des  employés. 
Géla,  ici,  a  beaucoup  d'importance.  En  effet,  le  petit  nombre 
se  centrahse  ou  se  combine  facilement,  au  heu  que  le  grand 
nombre  appartient  naturellement  à  la  dispersion  et  à  l'inco- 
ordination. Or,  le  travailleur,  par  cela  même  qu'il  est  déjà 
pressé  par  la  quotidienneté,  par  la  pauvreté  et  par  le  défaut 
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d'éducation,  ne  peut  prendre  une  certaine  puissance  que  par 
la  combinaison.  De  petites  forces,  isolées,  ne  sont  rien  ;  réu- 
nies, elles  sont  beaucoup. 

Il  arrive  quelquefois  qu'un  jeune  homme,  curieux  des  étu- 
des philosophiques,  vient  me  demander  des  conseils.  Je  ne  les 
lui  refuse  pas  ;  mais  je  ne  manque  jamais  de  m^informer  com- 
ment il  satisfait  aux  nécessités  de  la  vie,  lai  recommandant 
d'assurer  d'abord  ses  moyens  d'existence,  puis  de  philoso- 
pher dans  le  temps  qui  restera  disponible.  Sans  doute,  les 
esprits  de  génie  et  de  vocation  peuvent  se  mettre  au-dessus 
de  ces  règles  étroites;  mais  le  vulgaire  des  esprits,  parmi  le- 
quel je  me  range  (car  je  ne  philosophe  qu'après  que  j'ai 
accompli  la  tâche  quotidienne),  est  astreint,  sous  peine  de 
cruels  mécomptes,  à  assurer  d'abord  le  nécessaire. 

Assurer  le  nécessaire  est  aussi  ce  que  je  dis  aux  travailleurs, 
non  pas,  bien  entendu,  aux  individus,  ce  serait  de  la  morale 
particulière  et  domestique,  dont  je  n'ai  pas  à  parler  ici  ;  mais 
je  le  dis  aux  corporations,  et  ceci  est  de  la  morale  socialiste, 
afin  qu^elles  se  lient  les  unes  avec  les  autres,  et  fassent  entre 
elles  ce  que  font  entre  eux  les  membres  isolés  qui  les  compo- 
sent. Ce  n'est  point  du  tout  pour  un  but  de  grève  et  d^'hostilité 
que  je  propose  ce  plan  de  fédération  des  associations.  Non 
pas  que  je  dissuade  absolument  les  grèves  ;  mais  ce  sont  des 
moyens  extrêmes  qui  blessent  les  deux  parties  ;  le  but  essen- 
tiel  et  direct  est  de  rendre  chaque  association  ^lus  puissante, 
chaque  individu  plus  assuré  de  secours,  chaque  chômage  plus 
assisté,  chaque  grève  plus  sage,  et  par  là  de  diminuer  la  pres- 
sion qu'exercent  la  quotidienneté  du  travail,  la  pauvreté  des 
travailleurs  et  leur  dispersion. 

Pour  qui  rêve  la  guerre  contre  le  capital  et  la  transforma- 
tion de  la  société,  c'est  bien  peu  que  d^associer  des  associa- 
tions. Mais  des  associations  associées,  efficaces  pour  secourir, 
le  sont  surtout  pour  mettre  les  travailleurs  sur  un  meilleur 
pied  qu'ils  ne  sont  à  l'égard  des  employeurs.  Augmenter 
la  consistance  de  la  classe  ouvrière,  tout  en  laissant  à  chaque 
individu  la  hbre  disposition  de  soi,  est  l'œuvre  la  plus 
étroitement  liée  aux  impulsions  présentes  du  socialisme. 
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V 

Est-ce  donc  un  terne  que  je  pose?  Non,  c'est  un  degré. 

C'est  un  degré  à  deux  points  de  vue  :  au  point  de  vue  éco- 
nomique, celui  qui  touche  uniquement  en  ce  moment  les  tra- 
vailleurs, et  au  point  de  vue  philosophique,  qui  les  touchera 
aussi  à  mesure  que  la  Haison  des  deux  apparaîtra  davantage. 
Aujourd'hui  le  socialisme  est  solidaire  des  idées  révolution- 
naires ;  car  que  serait-il  sans  ces  idées,  et  si  la  révolution 
n^avait  pas  dispersé  aux  quatre  vents  l'ancien  code  politique  et 
théologique?  Demain  il  sera  sohdaire  des  idées  positives,  aux- 
quelles la  révolution  a  ouvert  un  ample  chemin. 

Dans  ce  même  article  de  1849,  que  j'écrivis  dans  le  Natio- 
nal, je  trouve  le  passage  suivant  :  «  Quelques  divergences 
»  qu'on  remarque  au  sein  du  socialisme,  on  peut  les  ramener 
»  sous  deux  chefs  principaux,  et  dire  qu'ail  n^'y  a  vraiment  que 
»  deux  sociahsmes.  L^un,  disciple  de  Téconomie  politique  bien 
»  qu'il  la  maltraite,  met  au  premier  rang  les  réformes  écono- 
»  miques^  organisation  du  travail,  propriété,  capital,  impôt, 
»  et  laisse  subsister  tout  Tappareil  théologique  et  métaphy- 
»  sique  qui  enlace  encore  les  esprits.  L'autre,  disciple  de 
»  l'histoire,  et  convaincu  qu'il  n'y  a  de  réforme  radicale  dans 
»  les  choses  que  quand  les  esprits  ont  été  radicalement  réfor- 
»  mes,  veut  faire,  par  rapport  au  christianisme,  ce  que  le 
»  christianisme  fit  autrefois  par  rapport  au  paganisme,  et 
»  construire  une  doctrine  qui,  remplaçant  toutes  les  notions 
»  théologiques  par  des  notions  positives,  ait  la  même  effica- 
»  cité  sociale.  C'est  à  ce  dernier  sociahsme,  inauguré  par 
y>  M.  Comte  sous  le  nom  de  philosophie  positive,  que  j'appar- 
»  tiens  (1).  » 


(l)  En  1849,  au  moment  où  j'écriv-ais  ces  lignes  que  je  viens  de  citer  et  que  je  ne 
rétracte  en  rien,  j'étais  sur  le  point  d'entrer  dans  l'adhésion  que  j'ai  donnée  aux  der- 
nières conceptions  de  M.  Comte.  Dans  le  Procès  de  madame  Comte  contre  les  exécu- 
tetm  testamentaires  de  son,  mari  (Voy.  la  Philosophie  positive^  mars-avril  1870,  p.  373), 
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Ceci  agrandit  la  question  du  socialisme,  et  en  montre  la 
connexion  avec  un  socialisme  philosophique  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  la  philosophie  positive.  Il  faut,  de  proche 
en  proche  et  en  partant  des  données  socialistes  qui  viennent 
d'être  exposées,  montrer  comment  le  socialisme  philoso- 
phique est  le  compagnon  et  le  soutien  du  socialisme  écono- 
mique. 

Du  moment  qu'il  est  reconnu  que  les  travailleurs  entre- 
prennent d'améliorer  leur  situation  par  la  coopération,  par  la 
participation,  et  surtout,  suivant  moi,  tout  d'abord  par  la  gé- 
nérahsation  et  l'association  des  sociétés  de  secours  mutuels, 
il  est  évident  aussi  que  cette  grande  et  salutaire  entreprise  ne 
peut  réussir  qu'à  la  condition  d'une  certaine  réforme  dans  les 
habitudes  des  travailleurs.  En  voyant  quelques-unes  des  dé- 
tresses des  ouvriers,  on  a  plus  d'une  fois  dit  que  mieux  valait 
la  condition  des  esclaves,  à  qui,  du  moins,  le  maître  assurait 
toujours  le  vivre^  le  couvert,  l'habillement.  Mais  passons  sur" 
ce  dire  ;  car  il  est  bien  certain  qu'à  aucun  prix  les  prolétaires 
né  Veulent  rentrer  dans  la  servitude  d'où  l'évolution  sociale 
les  a  tirés.  Le  travailleur,  qui  tente  aujourd'hui  d'améhorer 
sa  condition,  comme  on  voit,  par  des  efforts  d'intelligence, 
de  conduite,  de  combinaison,  renonce  par  cela  même  à  l'in- 


on  a  rappelé  cette  adhésion^  et  on  m'a  mis  en  contradiction  avec  moi-même.  Cela 
est  de  bonne  guerre  ;  et  il  est  certain  que  ce  que  je  pense  aujourd'hui  sur  cet  objet 
est  en  contradiction  avec  ce  que  j'ai  pensé  jadis. 

Dans  mon  livre  sur  AngK-ste  Comte  et  la  pUlosopUe  positive,  j'ai  rétracté  et  expli- 
qué mon  adhésion.  Ce  fut  surtout  une  faute  de  caractère.  J'étais  alors  sous  le  charme 
de  la  confiance,  sous  l'ascendant  de  l'autorité;  et  j'acceptai  sans  un  suffisant  examen 
ce  qui  fut  proposé.  J'ajoute  que  je  n'étais  pas  alors  assez  maître  de  la  doctrine  posi- 
tive pour  discerner,  à  l'aide  des  principes  mêmes,  l'erreur  fondamentale.  Cette  faute, 
il  a  été  juste  que  je  la  payasse  ;  mais  il  a  été  naturel  aussi  que  je  voulusse  en  tirer 
quelque  profit.  Ce  profit  a  été  de  m'inspirer  une  salutaire  défiance  de  moi-même,  et 
de  me  faire  repasser  très-sévèremeut  sur  toute  la  philosophie  pour  l'éprouver  et 
m  éprouver  de  nouveau.  Celui  qui  se  contredit,  non-seulement  affaiblit  son  crédit 
auprès  des  autres,  et  cela  est  la  punition  méritée,  mais  encore,  s'il  sait  se  rendre 
justice,  il  affaiblit  son  crédit  auprès  de  lui-même,  et  cela  est  le  stimulant  pour  plus  de 
vigilance  et  d'étude. 

J  ai  tâché  d'agir  en  conséquence  ;  et,  tout  compensé,  je  suis  trop  reconnaissant  à 
M.  Comte  des  grandes  vues  qu'il  m'a  ouvertes,  pour  lui  en  vouloir,  tant  soit  peu  soif 
il,  de  m'avoir  mal  guidé  dans  un  bout  du  chemin. 
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souciance  non-seulement  de  Tesclave,  mais  aussi  de  celle  d'un 
salariat  qui  ne  s'occupe  que  d'aujourd'hui  et  ne-pense  pas 
au  lendemain.  Il  faut  que,  chez  lui,  l'épargne  et  la  pré- 
voyance deviennent  plus  grandes  qu^elles  n^ont  été  et  qu^elles 
ne  sont. 

Cet  accroissement  moral  (car  l'épargne  et  la  prévoyance 
appartiennent  à  la  moralité  de  l'homme  libre,  comme  l'insou- 
ciance est  le  dédommagement  de  l'homme  enchaîné)  ne  peut 
marcher  sans  un  accroissement  d  éducation.  En  même  temps 
qu'il  procure  les  moyens  d'acquérir  plus  d'éducation,  plus 
d^'éducation  devient  aussi  un  instrument  pour  consolider  les 
avantages  acquis,  et  pour  marcher  dans  la  voie  qu'on  a  ou- 
verte. L^éducation  est  en  ce  moment  un  privilège;  parmi  les 
travailleurs,  beaucoup  n'en  ont  pas  du  tout  ;  beaucoup  aussi 
en  ont  très-peu;  un  petit  nombre,  grâce  à  de  pénibles  efforts, 
ont  acquis  un  fonds  qui  les  met  de  niveau  avec  les  plus  éclairés. 
Plus  les  travailleurs  s^élèveront,  plus  ils  sentiront  combien 
cette  inégalité  leur  nuit. 

Il  faut  donc  faire  un  pas  de  plus,  et,  de  ce  soin  de  prévoyance 
et  d'épargne,  de  ramélioration  qui  l'accompagne,  du  besoin 
d'éducation  qui  se  développe,  passer  à  Fexamen  de  l'éducation 
elle-même.  Apprendre  à  lire  et  à  écrire  est  beaucoup,  car 
c'est  l'ouverture  au  reste  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  un 
peuple  qui  sait  lire  et  écrire,  s'il  ne  lit  que  ce  qui  lui  recom- 
mande l'autorité  ecclésiastique,  peut  demeurer  très-arriéré. 

Dépassons  donc  le  degré  tout  à  fait  élémentaire,  et  montons 
plus  haut.  Mais  qu'enseignera-t-on  ?  A  cette  question,  la  phi- 
losophie positive  répond  sans  hésiter  :  on  enseignera  ce  qui 
est  réellement  su,  c'est-à-dire  que,  du  savoir,  gagné  par  tant 
d'efforts,  sur  le  monde,  sur  l'homme^  sur  la  société,  on  tirera 
un  sommaire  plus  ou  moins  restreint,  plus  ou  moins  étendu, 
suivant  les  circonstances,  qui  ouvrira  les  esprits,  fécondera 
leurs  aptitudes,  et  en  même  temps  leur  imprimera  le  senti- 
ment de  Tordre  naturel  et  de  la  réalité.  J'ajoute  qu'un  som- 
maire analogue  ne  sera  pas  moins  nécessaire  aux  classes  ai- 
sées qui,  dans  ce  moment,  reçoivent  une  éducation  surtout 
littéraire.  Car  quel  autre  fonds  peut-il  y  avoir  de  commun 
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entre  les  deux  classes,  si  ce  n'est  celui  de  la  science  positive, 
certain  par  la  démonstration,  efficace  par  l'application,  et 
contenant  en  son  universalité  toutes  les  lois  des  choses? 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  arrivé  au  dernier  terme  de  l'en- 
chaînement des  conséquences  sociahstes.  Dans  l'état  actuel, 
on  le  sait,  l'éducation,  qui,  par  sa  nature  a  deux  domaines, 
l'un  morale  l'autre  intellectuel,  est  divisée  entre  deux  régimes, 
non-seulement  différents,  mais  hostiles  :  la  théologie  et  la 
science.  C'est  la  théologie  qui  distribue  l'enseignement  mo- 
ral, c^est  la  science  qui  distribue  l'enseignement  intellectuel  ; 
sans  souci  l'une  de  Tautre,  car  la  science  frémirait  si  on  vou- 
lait lui  imposer  les  méthodes  théologiques,  et  la  théologie  fré- 
mit quand  elle  entend  parler  des  résultats  scientifiques.  La 
morale  et  la  science,  cela  n'est  pas  douteux,  se  rejoindront,  et 
elles  se  rejoindront  dans  Tordre  positif.  La  liberté  en  est 
l'acheminement.  Alors  les  écoles  laïques  pourront  enseigner 
une  morale  laïque  faite  pour  la  terre,  pour  le  travail  et  pour 
Thumanité. 

C'est  ainsi  que  le  socialisme  économique  est  lié  au  socia- 
lisme philosophique.  Mais,  en  attendant,  et  revenant  à  mon 
point  de  départ,  il  faut  que  les  travailleurs  tirent  de  la  situa- 
tion présente  tout  le  parti  qu'elle  comporte,  pour  améhorer 
d'un  degré  leur  condition.  L'association,  aussi  générahsée 
qu'il  est  possible,  est  leur  premier  et  plus  efficace  moyen. 
Puis,  quand  la  paix  et  la  solidarité  auront  gagné  du  terrain  en 
Europe,  quand  les  travailleurs  pèseront  davantage  dans  la  ba- 
lance des  pouvoirs  pubhcs,  quand  le  progrès  économique  aura 
augmenté  les  facihtés  communes,  une  nouvelle  étape  s^'ou- 
vrira  qui  trouvera  des  têtes  et  des  cœurs  pour  la  conduire  à 
riiieux. 


XVI 

ÉTUDES 

SUR  LA 

CRISE  DE  GUERRE  DE  1870  ET  1871 


[Les  événements  que  je  désigne  par  ce  nom  ont  eu  une  importance  considérable, 
surtout  pour  la  France,  mais  aussi  pour  l'Europe  entière.  Ên  un  clin  d'œil  (comment 
exprimer  autrement  cette  campagne  qui,  commencée  le  3  août,  était  finie  le  1^^ 
septembre  ?)  un  grand  pays  fut  précipité  dans  l'abîme.  Un  moment  on  put  croire 
qu'il  n'en  sortirait  pas.  Il  en  sortit  cependant,  et  il  essaie  en  ce  moment  même 
de  réparer  ses  ruines  et  de  reprendre  des  forces.  Cette  étude,  la  crise  de  1870- 
1871,  comprend  trois  articles  qui  n'avaient  été  aucunement  destinés  à  faire  corps, 
qui  parurent  à  des  temps  différents,  mais  qui  pourtant  se  sont  prêtés  sans  peine 
à  se  ranger  l'un  après  l'autre.  Le  premier  considère  le  préambule  de  ce  terrible 
drame,  c'est-à-dire  l'état  de  désorganisation  politique  et  militaire  où  le  régime 
impérial  avait  réduit  la  France,  et  l'habileté  prévoyante  avec  laquelle  la  Prusse 
avait  préparé  ses  armes  et  ses  opérations.  Le  second  considère  une  des  péripéties,  la 
capitulation  de  Metz.  Le  troisième  se  rapporte  à  la  situation  que  ces  événements 
ont  faite  à  l'Europe,  au  socialisme  et  à  la  France]. 


I 

LA  PRUSSE  ET  LA  FRANGE  DEVANT  l'HISTOIRE,  ESSAIS  SUR  LES 

CAUSES  DE  LA  GUERRE    Paris  1874  (1). 

Le  livre  est  à  sa  quatrième  édition.  L'auteur  n^y  a  pas  mis 
son  nom;  je  ne  le  connais  pas.  Ses  opinions  sont  monarchi- 
ques; il  est  hostile  à  la  république  et  aux  républicains.  Ce 
n''est  pas  sans  de  notables  restrictions  qu^'il  plaide  pour  l'em- 
pire ;  mais  enfin  c^'est  un  plaidoyer,  au  moins  pour  toute  la 
période  qui  embrasse  les  origines  du  conflit  avec  la  Prusse  et 
son  explosion,  Il  aime  la  France  et  la  justifie  de  la  responsabi- 


(l)  L'article  sur  cet  ouvrage  a  paru  dans  la  Revue  de  la  Philosophie  positive,  jan- 
vier-février 1875. 
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lité  que  les  Allemands  constamment  et  Napoléon  III  après  la 
défaite  lai  ont  imputée  dans  la  déclaration  de  guerre.  Il  sait 
très-bien  l'allemand,  et  est  fort  au  courant  des  divers  écrits 
publiés  en  cette  langue.  Ceci  établi,  je  vais  essayer  de  rendre 
compte  de  ce  livre  et  de  l'apprécier^  en  faisant  abstraction 
de  mes  opinions  sur  la  république,  la  monarchie  et  Tempire, 
ainsi  que  de  mes  sentiments  de  Français  à  l'égard  de  l'Alle- 
magne, comme  s'il  s'agissait  d'un  document  sur  quelqu'une 
des  guerres  qui  ont  marqué  l'antiquité  ou  le  moyen  âge. 

Suivant  moi,  on  pose  mal  la  question,  et  c'est  ce  que  fait 
Fauteur  du  livre,  en  disant  :  Qui  a  voulu  la  guerre  ?  On  arrive 
sans  peine  à  montrer  que,  depuis  Sadowa,  l'Allemagne  se 
préparait  à  un  conflit  avec  la  France  ;  mais,  quelque  considé- 
rable que  soit  Tamas  de  preuves  de  son  mauvais  vouloir,  il 
est  un  point  que  nulle  démonstration  n'atteindra  et  qui  restera 
toujours  enveloppé  d'un  doute  insoluble,  à  savoir  :  Si  Tem- 
pereur  Napoléon  III  n'avait  pas  pris  l'initiative  de  la  déclara- 
tion de  guerre,  le  roi  Guillaume  l'aurait-il  prise?  On  aura 
beau  l'affirmer,  rieu  ne  peut  en  donner  la  certitude. 

Au  contraire,  la  certitude  est  complète,  si  l'on  pose  la  ques- 
tion autrement  :  Au  moment  oii  la  guerre  a  éclaté,  l'Allema- 
gne était-elle  prête  ?  Oui^elle  l'était.  La  France  était-elle  prête? 
Non,  elle  ne  l'était  pas.  C'est  à  ces  deux  réponses  que  se  me- 
sure la  responsabilité  de  l'empereur  Napoléon  III,  à  l'égard  du 
peuple  français^  du  roi  Gaillaume,  à  l'égard  du  peuple  allemand. 

Quant  à  la  responsabilité  devant  l'histoire,  il  appartiendra 
à  nos  descendants  d'en  prononcer  la  sentence.  Nous,  nous 
n'avons  pas  quahté  pour  cela.  La  victoire  a  été  pour  les  Alle- 
mands et  les  enivre  ;  la  défaite  a  été  pour  les  Français  et  les 
accable.  Voilà  le  présent,  qui  est  seul  soumis  à  notre  juridic- 
tion. Cest  cette  juridiction  que  prétend  exercer  l'auteur  du 
livre.  Il  s'efforce  de  démontrer  et,  je  crois,  démontre  que, 
depuis  Sadowa,  la  Prusse  a  réitéré  les  provocations.  Seule,  la 
déclaration  de  guerre  in  extremis  reste  dans  le  dossier  du 
gouvernement  impérial;  l'auteur  essaie  bien  de  l'en  ôter  ; 
mais  il  ne  peut. 

Maintenant  voyons  le  livre;  car  il  contient  des.  documents 


KTUD^S  SUR  LA  CxUERRE  DE  ^ 870-1871  407 

intéressants  sur  les  sentiments  et  les  dispositions  des  deux 
peuples  allemand  et  français,  depuis  la  grande  paix  de  1815, 
àTégard  l'un  de  Tautre. 

Au  début  de  son  livre,  l'auteur  s'occupe  des  relations  pri- 
mordiales entre  Allemands  et  Français  après  la  mort  de 
Gharlemagne  et  lorsque  ses  petits  enfants  commencèrent 
à  se  partager  son  empire.  Il  peut  paraître  bien  singulier 
de  remonter  si  haut  à  propos  de  la  guerre  de  1870  ;  pourtant 
rienn^est  plus  naturel  dans  la  situation  et  plus  justifié.  L'his- 
toire et  l'érudition,  entre  les  mains  des  Ahemands,  ne  sont 
pas  restées  des  témoins  impartiaux  de  ce  long  passé  qui  a 
mis  en  contact  et 'souvent  en  conflit  deux  populations  Umi- 
trophes;  ehes  sont  devenues,  avec  une  assez  grande  généra- 
lité pour  servir  de  caractéristique  à  une  époque,  des  engins 
d'hostihté,  d'empiétement,  de  conquête,  chargés  de  soutenir 
les  prétentions  de  TAllemagne  aux  dépens  de  qui  il  appar- 
tiendrait (1). 

«  Il  est  comique,  dit  l'auteur,  p.  2,  d^'observer  outre  Rhin 
»  l'espèce  d'indignation  qui  s'empare  des  écohers  d'un  patrio- 
»  tisme  trop  précoce^,  ou  des  patriotes  d'un  âge  mûr,  mais 
»  d'un  caractère  plus  déraisonnable  encore,  lorsqu'un  Fran- 
»  çais  a  le  malheur  de  laisser  entrevoir  en  leur  présence  qu'il 
»  considère,  lui  aussi^  Gharlemagne  comme  un  souverain 
»  national.  »  Oui,  sans  doute,  Gharlemagne  appartient  à  ce 
côté-ci  du  Rhin  ;  de  l'autre  côté^  il  ne  se  montre  qu'en  en- 
nemi, et,  finalement,  eh  conquérant. 

Mais  il  était  Germain,  Incontestablement.  Néanmoins  en- 
tendons-nous :  il  descendait  de  ces  Francs  qui,  depuis  long- 
temps étabUs  dans  la  Gaule,  en  avaient  pris,  avec  la  rehgion, 
le  gouvernement.  Autant  vaudrait  dire  que  les  princes  issus 
de  Guillaume  le  Conquérant,  et  qui,  à  ce  titre,  régnaient  sur 
les  Anglo-Saxons,  étaient  néanmoins  des  princes  français.  La 


(l)  Ce  n'est  pas  seulement  l'érudition  qui  a  été  employée  à  cet  office  :  les  sciences 
naturelles  aussi  s'y  sont  prêtées.  N'a-t-on  pas  vu  tout  à  l'heure  un  naturaliste  d'ou- 
tre-Rhin, homme  d'ailleurs  d'un  éminenfc  savoir,  couronner  sa  théorie  du  transfor- 
misme en  posant  comme  le  dernier  mot  de  la  sélection,  de  la  concurrence  vitale  et 
du  développement  humain  l'homme  anglais  et...  f homme  allemand? 
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conquête  les  avait  naturalisés  sur  le  sol  de  l'Angleterre, 
comme  elle  avait  naturalisé  les  Francs  sur  le  sol  de  la  Gaule. 

Des  érudits  allemands  ont  regretté  que  la  grande  invasion 
barbare,  qui  renversa  Fempire  romain,  n'eût  pas  germanisé 
tout  l'Occident.  Gela  était,  on  doit  le  croire,  en  opposition 
avec  la  nature  des  choses,  puisque  ce  fut  le  contraire  qui  s^ef- 
fectua.  L'élément  germain  fut  absorbé  par  l'élément  latin  en 
Gaule,  en  Italie,  en  Espagne,  comme  les  langues  en  témoi- 
gnent, et  c'est  à  peine  si  les  limites  entre  Germains  et  Gallo- 
Romains  furent  changées  de  ce  qu'elles  étaient  sous  la  domi- 
nation de  Rome. 

En  effet,  quand  les  Mérovingiens  et  surtout  les  Carlo- 
vingiens,  fixés  en  Gaule,  en  furent  les  rois,  ils  reprirent  de 
toute  nécessité  le  rôle  du  gouvernement  impérial^  et  défendi- 
rent âprement  la  rive  gauche  du  Rhin  contre  les  passages  de 
Germains,  qui  se  renouvelaient  sans  cesse.  Cette  situation 
était  aussi  dangereuse  pour  les  Francs  qu^'elle  l'avait  été  pour 
les  Romains,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Charlemagne,  par  une 
guerre  longue  et  acharnée^  conquit  la  Germanie,  la  christia- 
nisa de  force,  et  l'incorpora  définitivement  à  Théritage  de 
Rome.  Ce  fut  un  immense  service  rendu  à  la  commune  civili- 
sation, et  rendu  par  un  Franc  dont  les  aïeux  avaient  depuis 
longtemps  oubhé  la  terre  germanique  et  gui  était  à  la  tête  de 
la  Gaule,  de  Tltahe  et  d'une  portion  de  TEspagne. 

En  revendiquant  Gharlemagne,  qu'est-ce  donc  que  Térudi- 
tion  allemande  prétend  revendiquer  ?  Elle  veut  s'assurer  des 
droits  à  la  possession  des  pays  situés  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  qui,  lors  du  partage  entre  les  héritiers  de  Gharlemagne 
et  lors  des  démembrements  subséquents,  n'échurent  pas  aux 
souverains  de  la  Gaule.  A  ce  moment,  dans  la  réalité,  il  n'y 
avait  ni  Allemands  ni  Français;  il  y  avait,  de  ce  côté-ci,  des 
Gallo-Romains  gouvernés  par  des  Francs,  et,  de  l'autre,  des 
Germains  conquis  par  ces  même  Francs.  Les  nations  moder- 
nes n'existaient  pas  encore  ;  mais  elles  étaient  proches  ;  et, 
quand  elles  apparurent,  ce  fut  à  la  guerre  et  à  la  politique  de 
leur  assurer  des  frontières.  Le  travail  dura  plusieurs  siècles. 
On  le  croyait  terminé  depuis  1815  entre  l'Allemagne  et  la 
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France.  Nos  désastres  ont  permis  aux  Allemands  de  détruire 
une  œuvre  qui  contribuait  à  Téquilibre  européen  et*  qui  avait 
la  consécration  suprême  de  Tassentiment  des  populations. 

Ainsi  laissons  en  paix  la  période  où  les  deux  nations,  sor- 
tant des  limbes  de  Tempire  barbare,  commencèrent  à  vivre 
de  leur  vie  propre  et  moderne,  et  venons  plus  près  de  nos 
temps.  Le  grief  le  plus  immédiatement  invoqué  pour  s'appro- 
prier l'Alsace  et  la  Lorraine  a  été  qu'il  fallait  une  frontière 
défensive  à  l'Allemagne,  toujours  attaquée  et  envahie,  contre 
la  France,  toujours  attaquante  et  envahissante.  L'auteur  du 
livre  fait  facilement  justice  de  pareilles  allégations.,  préten- 
dues historiques.  Et  en  effet,  quoi  de  plus  faux  !  Je  ne  re- 
monterai pas  au-delà  du  xvi°  siècle,  ce  serait  inutile;  car, 
durant  toute  la  période  féodale,  les  deux  nations  ont  eu  peu 
de  conflits,  sauf  à  Bouvines,  sous  Philippe-Auguste  ;  elles 
firent  ensemble  les  croisades,  et  les  empereurs  d'Allemagne 
sont  absorbés  par  leurs  démêlés  avec  la  papauté  ;  plus  tard, 
la  France  est  engagée  dans  sa  guerre  de  cent  ans  contre  les 
Anglais,  et  n'a  ni  le  temps  ni  le  pouvoir  de  se  mêler  des  af- 
faires d^'Allemagne.  Soit  donc  le  xv!*"  notre  point  de  départ. 
Eh  bien,  dans  ce  siècle,  l'Allemagne,  conduite  par  les  princes 
de  la  maison  d^Autriche,  ne  cesse  de  menacer  et  d'envahir  la 
France.  C'est  à  grand'peine  que  les  rois  François  F""  et  Henri  II 
se  défendent  contre  l'énorme  puissance  de  Charles- Quint  et 
sauvent  l'indépendance  de  leur  pays.  Plus  d'une  fois,  dans  ce 
conflit,  il  sembla  que  la  monarchie  française  allait  s'abîmer. 
Et  quels  ravages  dans  nos  provinces  du  nord,  de  Fest  et 
même  du  midi  !  A  côté  de  ce  qui  se  fit  alors,  les  dévastations 
ordonnées  par  Louis  XIV  et  par  Louvois  dans  le  Palatinat, 
sans  rien  perdre  de  leur  barbarie,  perdent  de  leur  gravité. 

Au  xvii°  siècle  commence  la  revanche  contre  une  prépondé- 
rance menaçante,  contre  de  perpétuelles  agressions  et  de 
cruels  ravages.  Richelieu  et  Mazarin  en  furent  les  instru- 
ments. Et  encore,  en  travaillant  dans  l'intérêt  de  la  France  à 
la  diminution  de  la  maison  d'Autriche,  ils  travaillèrent  aussi 
au  bien  de  l'Allemagne,  ou  du  moins  d'une  partie  de  l'Alle- 
magne ;  car  ils  avaient  pour  aUiés  les  princes  protestants  de 
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ce  pays,  ainsi  que  la  Suède,  et  ce  long  conflit  se  termina  par 
une  paix  équitable  qui  fut  longtemps  le  droit  public  de  l'Eu- 
rope. 

Louis  XIV,  désertant  la  politique  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  et  faisant  la  guerre  aux  petits  et  aux  protestants 
au  lieu  de  les  protéger,  fut  plus  agressif.  11  devint  à  son  tour 
un  espèce  de  Charles-Quint,  qui,  alarmant  l'Europe,  suscita 
contre  lui  une  formidable  coalition.  Il  succomba,  et,  dans  la 
paix  qui  suivit,  l'Allemagne  reçut  toutes  les  satisfactions  que 
la  situation  comportait.  Ainsi  le  vieux  compte  se  trouva 
réglé. 

Le  xviii^  siècle  ne  fit  rien  pour  le  rouvrir,  soit  que  Louis  XV 
guerroyât  ayant  pour  allié  Frédéric  II  de  Prusse,  soit  qu^il 
joignît  ses  armes  à  celles  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Vint 
la  révolution  française.  Sans  doute,  les  souverains  de  la  Prusse 
et  de  TAutriche  se  sentirent  irrités  par  de  tels  mouvements 
populaires  ;  mais  au  déplaisir  qu'ils  éprouvèrent,  se  joignirent, 
plus  puissantes  encore,  des  vues  d'agrandissement  ;  car  le  par- 
tage de  la  Pologne  avait  mis  en  appétit  de  démembrement  les 
deux  grandes  puissances.  La  révolution  se  défendit  mieux 
qu'on  n'avait  pensé,  et  à  son  tour,  devenant  conquérante,  elle 
incorpora  la  rive  gauche  du  Rhin.  Dans  le  moment  même,  des 
voix  s'élevèrent  contre  cette  conquête.  On  a  dit,  pour  la  jus- 
tifier, qu'elle  compensait  seulement  Tagrandissement  obtenu 
par  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  au  démembrement  de  la 
Pologne  ;  mais,  même  avec  cette  idée  de  compensation,  je 
pense  que  la  révolution  eut  tort.  En  tout  cas,  rien  ne  peut  être 
allégué  en  faveur  de  Tenvahissement  permanent  de  TAUe- 
magne  par  Napoléon  J'ai  une  profonde  aversion  pour  l'Al- 
lemagne  contemporaine,  mais  je  n'en  ai  pas  une  moindre 
pour  Corse  aux  cheveux  plat  s  ^  et  nos  défaites  ne  m'empêche- 
ront jamais  de  déclarer  que  les  ressentiments  de  l'Allemagne 
furent  justes  et  que  son  insurrection  fut  vaillante.  Napoléon, 
qui  avait  entraîné  la  France  dans  de  folles  conquêtes,  l'entraîna 
dans  ses  revers,  et  la  paix  de  1815  régla  d'une  façon  accep- 
table les  intérêts  et  l'équihbre  européens.  Mais  n'oublions  pas 
que  le  point  de  départ  de  ces  vingt-cinq  ans  de  coUisions  et 
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de  calamités  est  dans  rinvasion  de  la  France  par  l'Allemagne 
que  commandaient  la  Prusse  et  l'Autriche. 

Encore  une  fois  le  compte  parut  réglé.  Mais  l'Allemagne 
ne  Tentendait  pas  ainsi.  Dès  1815,  elle  avait  réclamé  TAlsace 
et  la  Lorraine  non-seulement  contre  le  droit  des  anciens  traités, 
mais  contre  la  volonté  des  habitants  ;  volonté  si  bien  connue 
qu^un  fougueux  patriote  allemand  demanda  que  Strasbourg 
fût  rasée  en  punition  de  sa  trahison  envers  la  patrie  allemande, 
ne  laissant  debout  que  le  Munster.  Depuis,  la  conquête  de 
TAlsace  et  de  la  Lorraine,  je  ne  dis  pas  la  revendication, 
l'Allemagne  n'ayant  rien  à  revendiquer,  devint^,  de  Tautre 
côté  du  Rhin,  une  idée  permanente  qui  se  réveillait  avec  un 
paroxysme  d^'acuité  dans  toutes  les  crises  européennes.  Elle 
reparut  en  1840,  quand  Louis-Philippe  fut  menacé  d'une 
rupture.  Mais  ce  qui  nous  parut  étrange,  inconcevable,  mons- 
trueux, à  nous  autres  Français,  c'est  Texplosion  qu'elle  fit 
parmi  les  démocrates  allemands  de  1848,  eux  qui  ne  devaient  4 
leur  venue  sur  la  scène  pohtique  qu'à  la  France  et  à  sa  révo- 
lution. c<  Dès  le  31  mars  1848,  dit  Fauteur  du  livre,  page  285, 
»  à  l'époque  même  où  M.  de  Lamartine  inondait  les  archives 
»  de  la  diplomatie  européenne  de  ses  propositions  lyriques  et 
»  enthousiastes  de  fraternité,  pendant  la  première  séance  du 
»  Vorparlament,  le  député  Welcker,  esprit  beaucoup  plus 
»  pratique  et  infiniment  moins  cosmopolite,  parlait,  sans  ex- 
»  citer  aucun  mouvement  ni  même  aucune  contradiction,  de 
»  la  nécessité  de  délivrer  l'Alsace  et  la  Lorraine,  détenues 
»  captives  par  la  France  ;  et  l'orateur  qui  lui  succédait  à  la 
»  tribune  ne  difi'érait  avec  lui  que  sur  les  moyens  et  le  moment 
»  d'opérer  cette  délivrance.  » 

Après  Sadowa  Fexplosion  du  sentiment  de  conquête  devint 
plus  formidable  que  jamais.  Les  armes  de  la  Prusse  s'étaient 
montrées  d'une  supériorité  écrasante,  soit  par  le  nombre  des 
hommes,  soit  par  la  quahté  de  l'armement,  soit  par  l'habileté 
stratégique.  La  proie  était  sous  la  main.  L'opinion  allemande 
espérait  bien  qu'on  ne  laisserait  pas  échapper  un  moment 
unique  où  toutes  les  chances  étaient  d'un  seul  côté.  Un  de 
mes  amis,  qui  voyageait  alors  en  Allemagne,  exprimant  en 
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deux  localités  fort  éloignées  l'une  de  l'autre  combien  Je  papier 
monnaie  alors  usité  était  peu  commode,  reçut  dans  les  deux 
lieux  une  réponse  identique,  comme  si  on  se  fat  donné  le 
mot  :  c(  Nous  irons  refaire  notre  monnaie  dans  la  France  qui 
est  riche.  »  Le  fait  est  petit,  mais  il  est  caractéristique,  témoi- 
gnant de  ce  qui  se  pensait,  de  ce  qui  se  voulait  partout  en 
Allemagne.  On  se  savait  fort,  on  savait  la  France  faible  ;  et 
l'on  attendait  avec  impatience  le  conflit.  En  cette  situation  si 
tendue,  le  comble  de  Thabileté  fut  de  se  faire  déclarer  la  guerre 
et^  ce  qui  est  prodigieux,  on  y  réussit. 

Maintenant  est-il  vrai  que  le  compte  réglé  par  les  traités 
de  1815  ait  été,  non  moins  que  par  l'Allemagne,  rouvert  par 
la  France,  qui  n'aurait  cessé  de  réclamer  l'incorporation  de  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Le  grand  état-major  général  des  ar- 
mées allemandes  l^affîrme;  je  cite  d'après  l'auteur  du  livre, 
page  191  :  «  La  pensée  de  reconquérir  le  Rhin  vivait  dans  le 
»  cœur  de  la  nation  toute  entière,  entretenue  qu"'elle  était  par 
»  ses  historiens  et  ses  poètes  ;  l'accomplissement  de  ce  voeu 
»  semblait  seulement  une  question  de  temps.  »  Est-ce  vrai  ? 
Voyons  les  faits. 

La  restauration,  longtemps  occupée  à  refaire  des  finances, 
une  armée  et  tout  ce  qu^avaient  détruit  les  désastres  impériaux, 
ne  manifesta  point  de  désirs  de  conquête.  Les  partis  non  plus  ; 
ils  étaient  occupés  de  tout  autres  visées.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  sous  Louis-Phihppe.  Le  roi,  dès  le  début  de  son  règne 
(et  il  persévéra  invariablement  dans  sa  pensée)  voulut  la  paix  ; 
ce  qui  excluait  sans  retour  une  agression  sur  le  Rhin.  Mais 
les  partis,  du  moins  dans  les  premiers  temps,  se  firent  de  la 
guerre  unô  arme  d'opposition  ;  et  ils  sommèrent  le  gouver- 
nement et  la  révolution  de  juillet  de  rendre  à  la  France  ce 
qu'on  appelait  alors  ses  frontières  naturelles.  Il  n'advint  rien 
de  ces  sommations  ;  le  roi  resta  ferme  et  assura  l'indépen- 
dance de  la  Belgique;  le  pays  demeura  pacifique  ;  et  elles  s'af- 
faibhrent  graduellement,  jusqu'à  ne  plus  laisser  guère  de 
traces. 

On  le  vit  bien  à  la  révolution  de  1848,  qui  aurait  lâché  la 
bride  aux  inspirations  conquérantes  si  elles  avaient  été  popu- 
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laires  comme  elles  la  lâchèrent,  on  vient  de  le  voir,  en  Al- 
lemagne où  elles  fermentaient  incessamment.  Le  cri  de  la  dé- 
mocratie triomphante  fut  un  cri  de  paix  et  de  fraternité  inter- 
nationale, dont  l'Allemagne  ne  fut  pas  exceptée.  Dans  le  désar- 
roi où  la  révolution  de  février  avait  jeté  l'Europe  monarchique 
Italie  révoltée,  Autriche  bouleversée,  Berhn  faisant  des  bar- 
ricades, Bade  en  insurrection  et  en  armes,  il  y  avait,  qu'on 
me  passe  la  crudité  de  l'expression,  de  bons  coitps  à  faire  ; 
et  le  Times  féhcitait  le  gouvernement  provisoire  de  n'en  avoir 
tenté  aucun.  C'était  là  le  moment  'psychologique,  pour  nous 
servir  du  langage  d'outre-Rhin.  Quelque  triste  que  soit  notre 
présent,  je  ne  regrette  pas  cet  esprit  de  générosité  et  de  fra- 
ternité. 

Sans  doute  la  restauration  de  l'empire  renouvela  vague- 
ment les  idées  de  guerre  et  de  conquête  qui  s'attachaient 
spontanément  au  nom  de  Napoléon.  Mais  l'empereur  les  dé- 
couragea lui-même  en  disant  :  «  L'empire  c'est  la  paix?  »  A 
la  vérité,  il  ne  tarda  pas  à  se  démentir  ;  mais  il  tourna  d'abord 
ses  armes  contre  la  Russie,  puis  contre  TAutriche  et  finale- 
ment contre  le  Mexique.  Tout  cela  ne  réveilla  rien  contre 
TAllemagne  ni  contre  la  rive  gauche  du  Rhin  ;  et  ce  que  dit 
l'auteur  du  livre  est  parfaitement  vrai  :  «  A  part  un  certain 
»  nombre  d'exceptions  inévitables  et  un  arriéré  insignifiant 
»  d'anciennes  illusions  patriotiques  qui  tendaient  à  dispa- 
î  raître  de  jour  en  jour,  la  nation  française  n^entretenait 
»  d*hostihté  envers  personne,  et  plus  d'une  fois  même  elle 
»  avait  donné  des  marques  coûteuses  d^'amitié  à  de  plus  faibles 
>:  qu'elle  (page  216).  » 

Un  article  du  Journal  des  Débats  du  12  octobre  1864,  que 
j'emprunte  au  livre,  page  327,  résume  exactement  la  disposi- 
tion de  l'esprit  public  parmi  nous  à  l'égard  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  :  «  Nous  croyons  la  France  suffisamment  défendue 
»  par  la  frontière  artificielle  si  admirablement  conçue  et  exé- 
»  cutée  par  Louis  XIV  et  Vauban,  et  si  heureusement  réparée 
»  et  complétée  par  Louis-Phihppe.  Nous  n'oubUons  pas  que 
»  la  France,  protégée  par  cette  frontière,  résista  victorieu- 
»  sèment  aux  coahtions  de  l'Europe  en  1792  et  en  1794;  et 
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»  nous  avoûs  la  confiance  que^  s'il  se  formait  d'autres  éoali- 
y>  tions  contre  elle,  la  France  triompherait  encore,  pourvu 
»  que  ses  armées  fussent  commandées  par  des  généraux 
»  vaillants  et  habiles,  comme  elle  en  a  toujours  à  son  ser- 
»  vice.  » 

Pauvre  Journal  des  Débats,  assez  naïf  pour  croire  que 
l'empire  vieillissant  laissait  à  ses  armées  et  à  ses  généraux 
la  force  de  défendre  l'ancienne  frontière  de  la  France  ! 

«  Depuis  cinquante  ans,  en  résumé,  dit  l'auteur  du  livre, 
»  page  169,  à  part  certains  excès  à  discuter,  en  Amérique  ou 
»  en  Asie,  ni  l'Europe  ni  surtout  l'Allemagne  n'a  eu  à  se 
»  plaindre  de  nos  prétendues  passions  militaires.  »  Gela  est 
absolument  vrai  jusqu'au  règne  de  Louis-Philippe  et  à  la  ré- 
pubhque  de  1848  inclusivement  ;  mais,  à  partir  du  règne  de 
Napoléon  III,  une  grande  restriction  doit  être  apportée  ;  cet 
aperçu,  vrai  à  l'égard  de  l'Allemagne,  ne  l'est  pas  à  l'égard 
de  l'Europe.  Voyez  en  effet  :  l'empereur  rouvre  l'ère  des 
grandes  guerres^  qui,  depuis  1815,  n'y  avaient  plus  éclaté  ; 
longue  interruption  qui  avait  inspiré  à  quelques-uns  l'espé- 
rance prématurée  de  la  paix  européenne.  Je  me  rappelle  avec 
quel  serrement  de  cœur  je  vis  la  déclaration  de  guerre  à  la 
Russie .  Non  moins  vive  fut  mon  appréhension  à  l'explosion 
de  la  guerre  contre  l'Autriche,  quelque  vif  que  fût  l'intérêt 
que  je  portais  à  l'Itahe.  Une  fois  le  démon  déchaîné,  il  ne  fut 
plus  possible  de  l'arrêter;  l'Autriche  fut  frappée  par  la  Prusse, 
et  bientôt  la  France  le  fut  par  l'Allemagne. 

En  1859,  au  moment  où  les  armes  de  Napoléon  III,  alhées  à 
celles  du  Piémont,  jetaient  les  fondements  du  royaume  italien; 
au  moment  où  l'on  s'arrêta  aux  confins  de  la  Vénétie  qui  de- 
meura entre  les  mains  de  l'Autriche,  il  fut  question,  à  la 
chambre  des  seigneurs,  en  Prusse^,  de  cette  possession.  «  Là, 
»  dit  l'auteur  du  livre  (p.  305;,  le  docteur  Stahl  affirma,  et  sa 
»  motion  fut  adoptée  à  l'unanimité,  que  l'Allemagne  avait  le 
»  droit  et  le  devoir  de  conserver  sa  domination,  si  loin  qu'elle 
»  s'étendit,  et  de  ne  point  abandonner  un  pouce  de  terrain. 
»  Or,  la  possession  de  l'Italie  avait  été,  pendant  de  longs 
»  siècles,  une  affaire  d'honneur  de  l'Allemagne  I  »  Mais,  dira- 
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t-on,  ce  furent  les  seigneurs,  les  hobereaux,  le  parti  aristo- 
cratique qui  fit  une  déclaration  aussi  cyniquement  égoïste.  Eh 
bien,  détrompez-vous,  les  démocrates  n'avaient  pas  été  moins 
ardents  que  les  seigneurs  à  conserver  à  l'Allemagne  un  pied 
dans  ritalie  :  en  1848,  au  parlement  révolutionnaire  de  Franc- 
fort, il  fut  déclaré  que  la  Vénétie  devait  rester  allemande  ;  car 
alors  l'Autriche  était  dans  l'Allemagne. 

Je  ne  connais  rien  qui  établisse  mieux  la  différence  de  ca- 
ractère entre  le  peuple  français  et  le  peuple  allemand.  Dans 
les  moments  d'expansion  démocratique,  le  peuple  français 
devient  impersonnel  et  se  hvre  à  ses  élans  de  fraternité.  Au 
contraire,  le  peuple  allemand,  dans  les  mêmes  moments,  de- 
vient personnel  et  veille  avant  tout  à  maintenir  sous  sa  do- 
mination ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  comme  ce  qui  lui  appar- 
tient, dût-il  garder  sans  merci  le  pied  sur  la  gorge  du  frère 
ou  du  voisin. 

Au  point  de  maturité  des  ambitions  prussiennes,  quand 
attaquer  l'Autriche  devint  un  objet  exclusif,  il  fallut  avant 
tout  s'assurer  que  l'empereur  Napoléon  III  ne  troublerait  pas 
cette  opération.  D'abord  on  dut  obtenir  de  lui  qu'il  permît  à 
ritahe  de  s'alher  à  la  Prusse  contre  l'Autriche;  sans  cette 
permission,  rien  ne  se  faisait;  il  la  donna.  Il  fallait  aussi  qu'il 
ne  mît  pas  sur  notre  frontière  d'Allemagne  un  corps  d'obser- 
vation ;  quelque  délabrée  que  fût  notre  armée  après  Texpédi- 
tion  déplorable  du  Mexique,  elle  suffisait  amplement  à  immo- 
bihser  une  notable  partie  des  forces  de  la  Prusse;  et  c'est 
peut-être  la  seule  fois  qu^en  présence  de  graves  événements 
une  puissance  limitrophe  ne  prit  aucune  précaution  mihtaire. 
Enfin,  quand  le  coup  de  Sadowa  eut  été  porté,  il  était  néces- 
saire d'empêcher  que,  par  un  brusque  revirement.  Napo- 
léon III  ne  vînt  au  secours  de  l'Autriche  (il  le  pouvait)  et  n'ar- 
rêtât le  vainqueur.  Ces  trois  concessions,  si  difficiles  en  appa- 
rence, furent  gagnées  ;  et  il  n'en  coûta  à  la  Prusse  que  des 
conversations,  des  pourparlers  et  de  vagues  propositions  de 
dédommagement,  au  bruit  desquelles  notre  triste  César  s^en- 
dormit  paisiblement  dans  ses  Tuileries. 
Il  se  réveilla  en  sursaut  (et  qui  ne  se  serait/éveillé  ?)  à  la  vue 
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de  la  formidable  puissance  qu'il  venait  de  laisser  se  faire.  C'est 
alors  que  le  maréchal  Miel  fut  chargé  de  mettre  l'armée  fran- 
çaise sur  un  pied  équivalent.  Le  maréchal  Niel  mourut,  son 
œuvre  n'aboutit  pas,  Tarmée  resta  telle  quelle,  et  César  se 
rendormit. 

Nous  approchons  de  la  crise.  Tant  que  Tagression  contre 
l'Autriche  était  en  perspective  ou  en  opération,  la  Prusse  fut 
obséquieuse,  accommodante  et  prête  à  accorder,  si  on  l'exi- 
geait, des  dédommagements. On  n^exigea  rien  etelle  sortit  de 
ses  difficultés  sans  engagements  précis,  sans  rien  que  des  pro- 
jets informes,  qui,  même  en  cas  de  besoin,  purent  être  divul- 
gués au  grand  détriment  de  Tancien  interlocuteur,  devenu 
adversaire. 

A  peine  en  eut-on  fini  avec  l'Autriche  que  le  ton  changea. 
La  Prusse  devint  difficultueuse,  exigeante,  intraitable.  On  le 
vit  bien  à  l'affaire  du  Luxembourg,  qui  s'éleva  bientôt  après. 
Rien  n'était  plus  naturel  que  délaisser  au  gouvernement  impé- 
rial cette  très-insuffisante  compensation  de  Ténorme  acroisse- 
mentde  puissance  qu'on  venait  d'obtenir,  surtout  si  l'on  te- 
nait à  lui  témoigner  quelque  bon  vouloir  et  quelque  recon- 
naissance de  tout  ce  qu'il  avait  laissé  faire.  Loin  de  là;  la 
Prusse  s'opposa  violemment,  arrogamment,  à  cette  incorpo- 
ration ;  la  guerre  parut  menaçante;  et  il  ne  fallut  rien  de  moins 
qu'un  arbitrage  de  l'Europe  pour  la  prévenir. 

M.  le  comte  Daru,  pendant  son  court  ministère,  fit,  par  l'in- 
termédiaire de  l'Angleterre,  des  propositions  d^un  commence- 
ment de  désarmement  au  gouvernement  prussien,  et  il  insista. 
Ses  instances  furent  péremptoirement  repoussées.  Ici  viennent 
très  à  propos  de  graves  remarques  de  Tauteur  du  livre  (p.  223) 
sur  la  force  militaire  toujours  croissante  de  la  Prusse.  «  Le 
»  fait  est  qu'on  cherchait  d'aune  manière  générale  à  devenir  le 
»  plus  fort  possible,  parce  qu'on  sentait  vaguement  et  très- 
»  clairement  tout  ensemble,  qu'être  très-fort  est  un  avantage 
•>  qui  mène  à  tous  les  autres,  et  que  la  force  est  comme  Tamorce 
»  de  la  fortune .  Quelle  prépondérance  ne  devait  pas  espérer 
»  en  effet  un  peuple  qui  resterait  seul  tout  entier  en  armes, 
»  au  miheu  de  l'Europe  en  train  de  désarmer  et  ne  se  lassant 
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»  pas  de  soupirer  après  le  fantôme  de  la  paix  universelle  !  Un 
»  pareil  triomphe  ne  demandait^  pour  être  sûrement  obtenu, 
«  qu^un  peu  de  persévérance  et  énormément  de  discipline. 
y>  Une  certaine  hypocrisie  était  nécessaire  aussi;  car  il  impor- 
»  tait  d'endormir  tout  d'abord  ceux  qu'on  se  proposait  de  per- 
»  dre.  » 

Tels  furent  deux  épisodes  qui  occupèrent  l'intervalle  entre 
les  extrêmes  complaisances  de  la  Prusse  avant  Sadowa  et  la 
dernière  catastrophe.  Egalement  décidée  à  refuser  au  gouver- 
nement impérial  la  moindre  satisfaction,  et  en  même  temps  à 
ne  diminuer  en  quoi  que  ce  fût  ses  formidables  préparatifs,  elle 
attendait,  elle  espértiit,  elle  cherchait  les  occasions.  Au  reste, 
ceux  qui  voudront  apprécier  impartialement,  comme  je  fais,  la 
conduite  de  la  Prusse  à  Tégard  de  la  France  n^ont  qu'à  se  référer 
à  celle  qu^elle  tint  à  régard  de  l'Autriche,  quand  elle  fut  détermi- 
née à  lui  déclarer  la  guerre.  Même  résolution  d'entamer  une  que- 
relle, même  recherche  des  occasions,  et  mêmes  précautions  : 
dans  le  premier  cas,  en  s^assurant  la  connivence  du  gouverne- 
ment français,  sans  avoir  eu,  en  échange,  rien  à  donner  que 
de  vaines  paroles  ;  dans  le  second,  en  se  ménageant  la  Rus- 
sie, à  qui  l'on  concéda  la  rescision  da  traité  de  Paris;  resci- 
sion qui  eut  lieu  à  peu  près  au  moment  où  notre  capitale  suc- 
combait. 

Il  n'est  même  pas  nécessaire  de  remonter  si  haut  pour  avoir 
un  spectacle  qui  n'est  pas  sans  analogie.  Aujourd'hui,  en 
1874,  des  bouches  très-autorisées  déclarent  dans  le  parlement 
allemand  que  nous  tramons  une  attaque  contre  l^Allemagne. 
Eh  bien,  il  est  notoire  en  France  et  ailleurs  que  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  la  guerre,  notre  frontière  étant  sans  défense, 
nos  pertes  en  matériel  non  réparées,  et  nos  finances  incapables 
de  supporter  des  fardeaux  nouveaux;  que  la  paix  nous  est  in- 
dispensable pour  notre  réorganisation  ;  et  que  plus  cette  paix 
durera,  mieux  cela  vaudra  pour  nous.  Certes  nous  ne  tramons 
rien  ;  mais  ne  fournissons  aucune  occasion,  ainsi  le  commande 
notre  suprême  intérêt  ;  car  l'Allemagne  saurait  mettre  à  profit 
ces  trames  qu'elle  dénonce  dès  à  présent,  semant  pour  l'ave- 
nir, 

il 
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Donc,  la  Prusse  ourdit  avec  Prim,  qui  alors  gouvernait  l'Es- 
pagne, la  candidature  d'un  prince  allemand  au  trône  espa- 
gnol. Rien  ne  pouvait  être  plus  désagréable  au  gouvernement 
impérial  ;  aussi  la  repoussa-t-il  énergiquement.  Il  avait  rai- 
son. Je  ne  veux  point  ici  examiner  s'il  s'y  prit  avec  toute  la 
prudence  nécessaire  en  une  aussi  délicate  et  dangereuse 
aventure,  je  ne  m'occupe  que  des  faits.  Tout  le  monde  sait 
qu'au  fort  de  l'anxiété  publique,  un  télégramme  arriva,  qui 
annonçait  que  le  père  du  candidat  au  trône  espagnol  retirait 
la  candidature  de  son  fils  ;  tout  le  monde  sait  encore  que  l'on 
crut  à  la  paix,  et  que  telle  fut,  entre  autres,  l'opinion  de  plu- 
sieurs des  ministres  français  ;  tout  le  monde  sait  que,  le  matin, 
l'empereur  autorisa  M.  Nigra  à  télégraphier  au  gouvernement 
italien  que  la  paix  ne  serait  pas  troublée  ;  tout  le  monde  sait 
enfin  que^  le  soir  de  ce  jour,  l'avis  changea  en  haut  lieu,  et 
que  la  partie  la  plus  étroite  et  la  plus  intime  du  bonapartisme 
décida  l'empereur  à  la  guerre,  au  lieu  de  négocier  sur  cette 
dernière  donnée  à  l'aide  d'un  arbitrage  européen,  qui  lui  était 
offert,  comme  pour  le  Luxembourg^  au  dernier  moment. 

L'auteur  du  livre  rapporte  ces  mots,  p.  571  :  «  Jamais  nous 
»  ne  vous  ferons  la  guerre,  disait  M.  de  Bismarck  au  colonel 
»  Stoffel;  il  faudra  que  vous  veniez  nous  tirer  des  coups  de 
»  fusils  chez  nous  à  bout  portant.  »  Il  se  réservait,  en  sou- 
riant intérieurement,  de  nous  forcer  à  tirer  ces  premiers  coups 
de  fusils. 

Nous  y  força-t-il  ?  Cela  est  bientôt  dit.  Quoi  qu'il  en  soit, 
voici  comment  l'auteur  du  livre  entend  que  nous  fûmes  forcés 
à  la  guerre  :  «  La  France  n'a  tiré  l'épée  contre  la  Prusse  que 
»  poussée  à  bout  par  cette  dernière  et  devant  une  nouvelle 
»  provocation  qui  ne  laissait  plus  à  une  nation  militaire  et 
»  encore  jalouse  de  sa  dignité  d'autre  alternative  qu'une  sa- 
y>  tisfaction  immédiate  ou  la  guerre  (p.  VII).  »  Et  ailleurs,  p. 
594  :  0  De  la  part  d'un  ministère  qui  croyait  avoir  en  mains 
■»  la  force  nécessaire  pour  se  faire  respecter,  c'eût  été  une 
*  lâcheté  que  de  ne  point  trahir  le  ressentiment  d'une  offens.e 
»  aussi  froidement  infligée.  Il  nous  en  a  coûté  notre  puissance, 
y>  il  nous  en  coûtera  probablement  notre  existence  nationale  ; 
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»  mais  il  nous  en  eût  coûté  notre  honneur  d'agir  autrement. 
»  Si  nous  ne  devons  plus  recouvrer  le  droit  des  peuples  libres 
»  à  se  sentir  offensés^  du  moins  aurons-nous  pour  la  der- 
))  nière  fois  fait  un  noble  et  légitime  usage  de  ce  droit 
t>  sacré  et  de  notre  confiance  dans  la  justice  de  notre 
»  cause.  » 

L'auteur  du  livre  enveloppe  ici  dans  une  certaine  confusion 
le  rôle  de  la  France,  celui  du  gouvernement  irapérial  et  le 
point  d'honneur.  Dégageons-les. 

Et  d'abord  on  met  mal  à  propos  la  France  en  participation 
de  la  politique  décousue  de  son  gouvernement.  La  France  ai^ 
mait  la  paix,  et  ne  songeait  pas  à  la  guerre.  A  la  différence  de 
TAllemagne  qui  nous  gardait  une  haine  invétérée^  la  France 
n'avait  aucune  haine  pour  l'Allemagne.  La  guerre  n'étonna 
point  l'Allemagne  qui  s'y  attendait  ;  mais  elle  étonna  grande« 
ment  la  France  qui  ne  s'y  attendait  pas.  Sans  doute,  quand  la 
déclaration  fut  partie  du  trône  impérial,  il  fallut  se  battre  et 
le  patriotisme  s'éveilla.  Mais  jusque-là  tout  était  paisible  et 
immobile;  situation  morale  qui  exigeait,  comme  le  reste, 
qu'on  négociât  jusqu'à  la  dernière  extrémité  ;  car  on  passait, 
sans  préparation,  d'un  calme  profond  et  sans  passion  natio^ 
nale  à  la  plus  violente  lutte  contre  une  passion  nationale  aussi 
ancienne  que  déterminée. 

Le  gouvernement  impérial  comprit  autrement  son  office,  et 
j'en  abandonne  le  jugement  à  l'auteur  du  livre  :  «  L'épée  fut 
»  enfin  tirée  du  fourreau,  et  le  fut  par  malheur  avec  une  vi- 
»  vacité  trop  française.  Nous  ne  songerons  pas  à  dissimuler 
»  que  cette  vivacité  était  on  ne  peut  plus  fâcheuse.  Mais  le 
»  tort  en  retombe  uniquement  et  retombe  d'un  poids  écrasant 
«  sur  notre  ministre  de  la  guerre,  non  sur  notre  politique 
ï  nationale  (p.  649).  »  Je  ne  veux  aucunement  diminuer  la  res- 
ponsabilité du  ministre  de  la  guerre;  mais  je  ne  veux  pas 
non  plus  la  laisser  à  lui  seul  (i).  Quoi  !  Lorsque  Tétat-major 


(l)  L'auteur  du  livre,  p.  GOl,  ne  s'est  pas  refusé  cette  remarque  :  «  L'antique  ç^. 
>  incprrigible  avocat  israélite  qui  devait  encore  ajouter  à  nos  désastres  le  ridicule  d§ 
»  s'intituler  ministre  de  la  guerre  dans  le  pays  de  Vauban  et  de  Napoléon  P*"....-  * 
A  mon  tour,  je  ne  me  refuserai  pas  la  contre-partie  de  sa  remarque.  M.  Crémieux 


420  ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1810-1871 

prassien,  tous  nos  militaires  qui  avaient  visité  l'Allemagne, 
et  un  simple  député,  M.  Tliiers,  savaient  que  nous  n'étions 
pas  prêts^  les  collègues  de  M.  le  maréchal  Leboeuf  n'en  sa- 
vaient rien  !  L'empereur  était  absolu  (1),  il  s'était  fait  tel  le  2 
décembre,  et  rien  n^'avait  pu  le  dépouiller  de  ce  caractère  ; 
nommant  tous  les  sénateurs,  nommant  la  plus  grande  majo- 
rité des  députés  par  la  candidature  officielle.  Il  était  absolu 
dis-je,  et  un  prince  absolu  est  tenu  d'avoir,  en  sa  surveillance 
générale,  une  vue  de  tout. 

Reste  le  point  d'honneur.  Selon  l'auteur,  il  exigeait  que  la 
France  fût  précipitée  dans  la  guerre  par  son  gouvernement 
coûte  que  coûte,  à  tout  hasard  et  dût-elle  y  périr.  Non,  ce 
n'est  pas  là  le  point  d'honneur  d'un  chef  d'Etat.  Son  honneur 
à  lui,  c'est  de  combiner,  de  prévoir,  et  de  ne  lancer  dans  les 
hasards  le  pays  qui  lui  est  confié,  que  quand  il  a  soustrait  à  la 
fortune  tout  ce  qui  peut  lui  être  soustrait.  L'empereur  Napo- 
léon^ quelque  provoqué  qu'il  ait  été,  avait  pour  devoir  étroit 
de  demeurer  impassible.  Ce  qu'un  prince  ne  doit  perdre  en 
aucune  circonstance,  c'est  l'instinct  de  cette  grandeur  natio- 
nale dont  il  est  la  personnification,  et  l'ambition  d'agir  tou- 
jours et  partout  au  mieux  des  intérêts  de  son  peuple,  quoi 
qu'il  en  puisse  coûter  à  ses  sentiments  personnels. 

Mais,  dira-t-on,  l'empereur  Napoléon  III  se  croyait  prêt.  — 
Alors  ne  parlons  plus  du  point  d'honneur;  parlons  de  l'in- 
croyable impéritie  qui  fit  prendre  à  un  souverain  régnant  de- 


aura  été  aussi  mauvais  miuisLre  de  la  guerre  qu'on  le  voudra  ;  mais  le  fait  est  que 
lui  et  ses  collègues,  sans  soldats  de  ligne,  sans  officiers,  sans  cadres,  sans  arnaes, 
ont  prolongé  la  résistance  pendant  quatre  mois,  tandis  que'  les  héritiers  impériaux 
de  Vauban  et  de  Napoléon  P''  ne  l'ont  fait  durer,  avec  deux  cent  cinquante  mille 
hommes  deligne  bien  organisés,  qu'un  mois,  du  3  août  au  l^^"  septembre  !  Avec  de 
pareils  exploits  de  maréchaux  et  de  généraux,  il  faut  être  indulgent  pour  l'incorrigible 
avocat  Israélite  et  ses  collègues. 

(l)  M.  Villemain,  secrétaire  de  l'Académie  française,  présentant,  comme  c'est 
l'usage,  un  nouvel  académicien  au  chef  de  l'Etat,  adressa  touchant  l'Institut  quelques 
réclamations  à  l'empereur,  qui  répondit  qu'il  n'y  pouvait  rien.  —  Mais,  sire,  vous 
êtes  absolu.  —  Je  ne  le  suis  pas,  répliqua  l'empereur.  —  Dans  la  forme,  il  n'était 
pas  absolu  ;  mais  qu'est  la  forme  ?  Un  pouvoir  conquis  par  la  force  reste  toujours 
un  pouvoir  de  la  force. 
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puis  dix-huit  ans  un  état  de  flagrante  infériorité  militaire  pour 
un  état  d'égalité. 

L'auteur  du  livre  insiste  en  toute  rencontre  pour'  mettre  en 
relief  l'astuce  et  ]a  malveillance  de  la  Prusse,  en  l'opposant 
aux  bonnes  intentions  et  à  la  confiance  de  l'empereur  Napo- 
léon III.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  assertions  peut  être 
ramené  à  ceci,  qui  est  incontestable  :  la  Prusse,  tant  qu'elle  a 
eu  besoin  de  la  neutralité  bienveillante  du  gouvernement  im- 
périal, fut  amicale^  prévenante,  flatteuse  ;  mais,  sitôt  que  le 
dangereux  détroit  de  la  guerre  autrichienne  fut  franchi,  elle 
devint  intraitable  et  provoquante  (1).  On  quahfiera  comme  on 
voudra  une  pareille  conduite  dont  l'Allemagne  triomphe  et 
s^'applaudit  ;  mais  nul  ne  pourra  manquer  de  dire  avec  l'au- 
teur qu'en  tout  ceci  l'empereur  Napoléon  III  a  joué  «  un 
rôle  de  dupe  peut-être  sans  exemple  dans  Thistoire  (p.  362).  » 

Dans  la  vie  privée,  il  vaut  mieux  être  dupé,  bien  qu'il  faille 
faire  ce  qu'on  peut  pour  éviter  une  pareille  déconvenue,  que 
dupeur,  surtout  s'il  ne  s'agit  des  intérêts  que  de  celui  qui 
traite.  La  responsabilité  s'aggrave  dans  le  cas  où  le  dupé  est 
un  fondé  de  pouvoir.  Mais  que  dire  si  ce  dupé  est  le  fondé  de 
pouvoir  d'une  grande  nation?  Que  dire  enfin  si  ce  fondé  s'est 
emparé  des  pouvoirs  par  le  parjure,  un  complot,  la  violence, 
un  massacre  dans  Paris,  des  proscriptions  dans  les  provinces  ? 
Louis  XV,  triste  roi,  pouvait  arguer  que  c'était  non  sa  volonté, 
mais  sa  naissance  qui  lui  avait  imposé  une  fonction  qu'il 
n^étaitpas  capable  d'exercer.  Mais  le  médiocre  Bonaparte  qui 
crut  assez  en  son  ambition  pour  demander  à  un  coup  de  main 
nocturne  le  gouvernement  de  trente-huit  milhons  d'hommes, 
que  peut-il  alléguer,  lui  qui  laisse  démembrée,  désorganisée, 
obérée,  cette  nation  qu'il  prit  intacte,  forte  et  florissante? 

Le  mal  qui  nous  travaille  et  dont  l'empire  restauré  fut  le 
.plus  désastreux  sans  être  l'unique  symptôme,  est  cet  esprit  de 
révolution  violente  qui,  tantôt  par  en  haut  et  tantôt  par  en 
bas,  porte  atteinte  aux  institutions  étabhes.  Il  aurait  appar- 


(l)  Jamais  ne  fut  plus  vrai  qu'eu  celte  évolution  le  proverbe  italien  :  j)assato  il 
pericolo,  gahbato  il  santo, 
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imvL  à  prince  qui  n'était  point  auteur  de  la  révolution  de 
février  et  qui  venait  de  recevoir  cinq  millions  de  suffrages,  dê 
rompre,  si  son  âme  avait  égalé  son  ambition,  ce  funeste 
enchaînement.  Mais  non  ;  il  y  ajouta  un  chaînon  de  plus, 
et  le  plus  indigne  de  tous  ;  car  il  le  signala  par  un  de  ces  man- 
quements à  la  foi  promise,  à  la  parole  donnée  qui  déshonorent 
un  homme  dans  la  vie  privée  ;  et,  par  une  ironie  moralement 
malfaisante,  il  demanda  un  serment  le  lendemain  du  jour  où 
il  venait  de  violer  le  sien. 

Moralement  malfaisante  !  Ecoutez  ce  que  dit  Fauteur,  comme 
s'il  avait  eu  ce  mot  sous  les  yeux  pour  le  paraphraser  :  a  Une 
»  responsabilité  à  laquelle  la  cour  impériale  ne  saurait  échap- 
»  per,  c^'est  l'encouragement  perpétuellement  accordé  par  elle 
»  pendant  dix-huit  ans  à  toutes  les  frivolités  malsaines,  à 
»  toutes  les  turpitudes  plus  ou  moins  spirituelles  que  peut 
»  produire  du  soir  au  matin  une  capitale,  capable  peut-être 
»  aussi  de  Texcès  du  bien,  mais  coutumière  à  coup  sûr  de 
»  l'excès  du  mal,  en  matière  de  direction  intellectuelle.  Ce  qui 
»  nous  paraît  bien  autrement  coupable  encore  que  les  batailles 
»  perdues  de  Metz  et  de  Sedan ,  c'est  d'avoir  jeté  la  France 
»  comme  en  pâture  à  la  Bohême  parisienne,  et  de  ne  pas  avoir 
»  compris  que  le  devoir  le  plus  sacré  d'une  monarchie,  comme 
»  la  condition  première  de  tout  développement  démocratique 
»  régulier,  c'est  d'accaparer^  pour  ainsi  dire,  la  haute  tutelle 
»  des  mœurs,  le  soin  de  rétablir  le  respect  sous  toutes  les 

formes,  le  contrôle  incessant  des  idées  mises  en  circulation^ 
»  en  un  mot,  de  diriger  en  la  réglant  l'émancipation  lente, 
»  mais  sûre,  de  l'intelligence  pubUque.  Nous  ne  lui  pardon- 
»  nerons  jamais  d'avoir  créé  une  école  toujours  ouverte 
»  d'affolement  mutuel  et  d'insanité  mentale,  dont  la  contagion, 
»  d'abord  limitée  à  un  coin  social,  n'a  fait  pendant  vingt  ans 
»  que  s'étendre  chaque  jour  de  tolérance  en  tolérance,  et  qui 
»  devait  aboutir  fatalement  à  la  dissolution  complète  de  la 
»  société  française  (p.  11).  » 

Et  notez,  ces  paroles  ne  sont  pas  d'un  adversaire  implacable 
de  l'empire  ;  car  il  ajoute  aussitôt  :  «  Nous  ne  craignons  pas 
»  de  le  dire,  même  pendant  cette  période  funeste  (à  l'intérieur), 
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»  les  rapports  du  cabinet  des  Tuileries  avec  l'Europe  n-^ont  pas 
>'  cessé,  par  une  contradiction  fort  heureuse,  d'être  d'une 
V  loyauté  désintéressée  et  parfois  chevaleresque,  d'une  bien- 
»  veillance  sincère  qui  dépassait  tout  à  fait  les  hmites  d'une 
»  courtoisie  banale,  en  même  temps  malheureusement  que 
n  celles  d'une  prudence  nécessaire  (p.  12).  »  Il  y  a  beaucoup 
de  vrai  dans  ce  tableau  ;  pourtant,  tout  n'y  est  pas  vrai,  car  il 
y  eut  des  projets  contre  la  Belgique.  Mais  surtout  ce  libéra- 
hsme  à  l'extérieur,  cette  bienveillance  sincère  et  ce  défaut  de 
prudence,  le  tout  assaisonné  de  grandes  guerres,  formaient 
quelque  chose  de  décousu  qui  inquiétait  l'Europe  et  livrait  la 
France. 

Tout  est  étrange  dans  cet  étrange  empire.  On  pouvait  croire 
qu'il  lui  restait  du  moins  quelque  vigueur  guerrière.  Le  pre- 
mier empire,  tout  vaincu  qu'il  était  par  la  coahtion,  se  montra 
terrible  dans  ses  derniers  combats  et  inspira  jusqu'à  la  fin  la 
crainte  à  ses  ennemis  malgré  leur  nombre.  Mais  le  second 
empire  ne  se  contenta  pas  de  faire  battre  ses  armées  ;  il  les  fit 
prendre.  Deux  cent  cinquante  mille  hommes  faits  prisonniers, 
avec  leurs  fusils,  leurs  canons,  leurs  drapeaux  !  La  capture 
de  deux  cent  cinquante  mille  hommes  braves,  disciphnés  et 
pourvus  de  tout  leur  armement  est  un  fait  sans  exemple  dans 
les  annales  des  armées  modernes.  Sans  doute  l'ennemi,  supé- 
rieur en  nombre,  profita  rapidement,  habilement  des  fautes 
commises  ;  mais  ce  n'est  qu'une  moitié  de  l'exphcation  ;  l'autre 
moitié  reste  à  la  charge  de  l'empereur  et  de  ses  généraux. 

M,  de  Bismarck  vient  de  dire  devant  l'Allemagne  et  devant 
l'Europe,  que  l'Alsace  et  la  Lorraine,  conquises  dans  l'intérêt 
de  l'empire,  seraient  gouvernées  dans  l'intérêt  de  l'empire  ' , 
quelque  oppression  qu'il  en  dût  résulter  pour  les  deux  pro- 
vinces. Une  telle  déclaration  est  la  confirmation  de  ce  que 


(l)  J'ai  parlé  plus  haut  de  mon  aversion  pour  l'Allemagne  contemporaine.  Ce  qui 
Tinspire,  ce  n'est  pas  notre  défaite,  cela  appartient  aux  hasards  de  la  guerre  ;  c'est 
l'égoïsme  cynique  dans  l'iniquité  nationale.  Èn  ces  dures  paroles  pour  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  M.  de  Bismarck  vient  de  se  faire  le  franc  truchement  d«  l'opinion  alle- 
mande ;  et  encore  faut-il  noter  à  la  charge  de  cette  opinion,  que  quelques  indices  ont 
montré  le  ministre  comme  moins  ennemi  qu'elle  de  toute  modération  dans  la  vic- 
toire. 
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l^auteur  du  livre  écrivait  longtemps  avant  de  l'avoir  entendue  : 
(f  Ne  tenir  compte  que  de  ses  passions  et  de  son  égoïsme,  sans 
«  avoir  souci  de  l'opinion  publique  et  de  sa  propre  conscience, 
«  c'était  déchaîner  la  violence  à  perpétuité  dans  le  monde,  et 
«  manquer  par  conséquent  à  la  première  des  obligations  de 
«  tout  peuple  civilisé.  La  race  allemande,  de  1815  à  1870,  n'a 
«  pourtant  jamais  fait  autre  chose,  la  plume  ou  le  fusil  à  la 
«  main  (p.  242],  » 

Non  autre,  du  reste,  est  le  traitement  infligé  aux  Polonais, 
victimes  de  la  ruse  et  de  la  violence  employées  par  l'Allemagne 
contre  leur  malheureux  pays.  Aussi  la  haine  vit  dans  leur 
cœur;  et,  le  jour  où  ces  Slaves  iront  se  rejoindre  à  leurs  pa- 
rents les  Russes,  ce  ne  sont  pas  des  regrets  et  des  lamenta- 
tions, comme  il  y  en  a  présentement  en  Alsace  et  en  Lorraine, 
qui  salueront  Texpulsion  des  Allemands,  ce  seront  des  cris  de 
joie  et  de  vengeance. 

L'auteur  du  livre,  déplorant  la  rupture  entre  la  nation  alle- 
mande et  la  nation  française  (et,  quoi  qu'en  pense  en  sa  sécu- 
rité l'Allemagne  victorieuse,  on  doit  la  déplorer),  dit  p.  VIII  : 
c<  Une  fatale  et  interminable  querelle  de  races  qui  ne  se  dé- 
«  nouera  probablement  à  présent  que  par  la  réduction  des 
«  Hohenzollern  à  la  portion  congrue,  ou,  plus  vraisemblable- 
«  ment  encore,  parla  destruction  totale  de  notre  pays...  »  Et 
non  moins  pessimiste  dans  un  passage  que  j^ai  cité  plus  haut, 
il  exprime  «  qu'il  nous  en  coûtera  probablement  notre  exis- 
«  tence  nationale.  »  Je  conviens,  sans  hésiter,  avec  Tauteur 
que  notre  situation  est  dangereuse.  Depuis  quatre  ans,  nous 
avons  beaucoup  remonté  du  fond  de  l'abîme  où  Napoléon  III 
nous  a  précipités  ;  mais  il  nous  reste  encore  bien  des  degrés 
à  gravir  ;  et  à  chacun  de  ces  degrés  nous  attendent  de  me- 
naçants hasards.  Toutefois  qui  dit  périlleux  ne  dit  pas  déses- 
péré. 

De  grande  puissance  que  nous  étions,  nous  sommes  deve- 
nus puissance  secondaire.  Les  grandes  puissances  sont  l'Alle- 
magne, la  Russie  et  l'Angleterre.  Notre  rôle  secondaire,  il  faut 
l'accepter  ;  et  notre  sagesse  sera  de  nous  y  renfermer. 

Cette  sagesse  consiste  à  ne  rien  provoquer  en  Europe,  et  à 
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attendre  queTEurope^  par  une  circonstance  quelconque,  sorte 
de  l'équilibre  instable  où  elle  est  provisoirement  placée.  Alors, 
si  nous  avons  su  dans  l'intervalle  (plus  l'intervalle  sera  long, 
plus  il  nous  sera  favorable)  réparer  nos  forces,  nous  fourni- 
rons, soit  pour  la  paix,  soit  pour  la  guerre,  à  qui  le  recher- 
chera, un  appoint  qui  ne  sera  pas  à  dédaigner. 

Cet  appoint,  il  importe  de  le  constituer  hâtivement.  Et,  pour 
se  hâter^  il  ne  faudrait  pas  perdre  son  temps  à  renverser 
M.  Thiers,  à  délibérer,  sans  pouvoir  en  sortir,  sur  le  septen- 
nat personnel  ou  impersonnel  et  sur  les  lois  constitutionnelles, 
à  remplacer  M.  de  Broglie  par  M.  de  Fourtou,  M.  de  Fourtou 
par  M.  de  Ghabaud-La-Tour,  et  à  clore  cette  singuhère  besogne 
de  plus  d'un  an  et  demi  par  un  ajournement  et  un  repos  de 
quatre  mois.  Heureusement,  la  nation  travaille;  et,  quand  on 
lui  donnera  un  gouvernement  définitif,  ce  gouvernement  la 
trouvera  toute  prête  à  marcher  avec  lui  (1). 

Trois  objets  essentiels  doivent  être  présents  incessamment 
k  notre  esprit  :  refaire  nos  finances,  refaire  notre  armée,  re- 
faire notre  éducation  publique.  Avec  de  bonnes  finances,  une 
bonne  armée  et  une  bonne  éducation,  on  peut  traverser  bien 
des  périls. 


II 

LES  VAINCUS  DE  METZ  (2). 

Il  paraîtra  peut-être  hors  de  propos  que  la  revue  de  la  Philo- 
'  Sophie  positive  s'occupe  de  la  catastrophe  de  Metz,  événement 
particulier  chez  une  nation  particulière.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant parce  que  l'auteur  a  écrit  dans  cette  revue,  et  lui-même 


(1)  Depuis  lors,  ce  que  je  demandais  a  été  fait,  et  la  république  est  constituée. 

(2)  Par  E.  J...  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique.  Paris  1871.  Mon  article  sur 
ce  livre  parut  dans  la  revue  de  la.  Philosophie  positive,  novembre-décembre,  1871,  par 
conséquent  avant  le  jugement  du  maréchal  Bazaine. 
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ne  m'a  pas  demandé  en  m'adressant  son  livre  que  j'en  par- 
lasse ;  mais  c'est  parce  qu'il  est  possible  d'y  rattacher  des  con- 
sidérations de  morale  politique  qui  ont  à  la  fois  leur  généra- 
lité et  leur  application. 

Avant  d^'y  arriver,  j^'ai  nécessairement  à  traverser  des  événe- 
ments militaires  et  à  les  apprécier.  Mais,  me  dira-t-on  aussi- 
tôt, quelle  est  votre  compétence,  et  quel  droit  avez-vous  de 
porter  uh  jugement?  Ma  compétence  est  nulle;  mais  un  homme 
de  sens,  habitué  aux  études  historiques,  ayant  devant  lui  les 
récits  des  deux  adversaires  et  le  résultat,  est  en  état,  du  fond 
de  son  cabinet,  d'apprécier  les  opérations  militaires,  en  tant 
que  partie  d'échec  bien  ou  mal  jouée. 

A  ce  point  de  vue,  j'ai  à  examiner,  avec  le  livre  de  M.  J. . . , 
la  conduite  de  M.  le  maréchal  Bazaine  en  trois  circonstances 
capitales,  d'abord  quand  il  fut  coupé  en  avant  de  Verdun  et 
qu'il  perdit  ses  communications  avec  le  reste  de  la  France  ; 
puis  pendant  que  le  maréchal  Mac-Mahon  entreprenait  la  pé- 
rilleuse marche  sur  Sedan  ;  enfin,  durant  le  blocus  de  Metz  et 
au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  famine.  Ce  sont  là  les 
trois  phases  du  grand  drame  auquel  a  présidé  M.  le  maréchal 
Bazaine.  A  chacune  de  ces  trois  péripéties,  l'avenir  qui  nous 
était  réservé  pouvait  être  changé  :  non  coupé,  M.  le  maréchal 
Bazaine  gardait  à  la  France  une  nombreuse  armée;  agissant 
pour  coopérer  avec  M.  le  maréchal  Mac-Mahon,  il  diminuait 
les  périls  de  son  collègue  ;  troublant  le  blocus,  il  diminuait  les 
périls  de  la  France. 

M.  J*^  est  un  jeune  officier  qui  est  entré  en  campagne 
avec  la  déclaration  de  guerre  et  qui  a  été  blessé  et  pris  à 
Metz.  Et,  afin  qu'on  fasse  aussitôt  connaissance  avec  l'auteuï* 
et  son  nvrC;,  voici  une  page  où,  tout  en  se  demandant  si  arra- 
cher le  commandement  au  général  en  chef  n'eût  pas  créé  pour 
la  malheureuse  armée  quelque  chance  de  salut  ou  de  lutte  dé- 
sespérée, il  accepte  avec  une  mâle  douleur  les  rigueurs  de  la 
discipline  mihtaire  :  «  Par  une  froide  journée  de  décembre  (M. 
»  .1**^  était  alors  prisonnier  en  Allemagne),  nous  nous  étions  • 
B  réunis  en  secret  pour  lire  un  journal  français  dont  la  vue 
»  irritait  nos  geôliers,  et  nous  nous  posions  tristement,  au 
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coin  d*un  maigre  poêle,  cette  question  terrible,  ce  pr.oblème 
effrayant  (les  causes  de  la  capitulation  de  Metz).  L'un  de 
nous  nous  fit  comprendre  la  solidarité  de  la  chaîne  à  la- 
quelle se  liait  notre  destinée,  par  la  lecture  de  quelques 
lignes  d'un  livre  que  nous  avons  souvent  relu  depuis  : 
I/armée  est  aveugle  et  mueite.  Elle  frappe  devant  elle  du 
lieu  où  on  la  met.  Elle  ne  veut  rien,  et  agit  par  ressort. 
C'est  une  grande  chose  que  l'on  meut  et  qui  tue;  mais  c'est 
aussi  une  chose  qui  souffre  (Alfred  de  Viony,  Servitude 
et  grandeur  militaires).  Nous  comprimes  alors  la  puissance 
fatale  et  irrésistible  de  ces  deux  choses  qu'on  appelle  la  dis- 
cipline et  l'esprit  militaire,  choses  excellentes  cependant 
en  des  mains  habiles  et  honnêtes.  Nous  comprîmes  alors, 
plus  que  jamais,  la  grandeur  du  sacrifice  de  Thomme  qui 
abdique  sa  volonté  pour  l'obéissance  sans  restriction.  La 
rougeur  au  front,  nous  repassions  dans  notre  mémoire  le 
mépris  qui,  depuis  quelques  années,  accueillait  notre  abné- 
gation, et  dans  les  journaux,  et  sur  les  théâtres,  et  dans 
notre  propre  famille.  Nous  baissions  la  téte  sous  le  poids 
de  si  lourdes  réflexions,  trouvant,  dans  l'excès  de  notre 
malheur,  une  sorte  de  joie  amère  dans  l'accomplissement 
tout  entier  de  notre  pénible  devoir,  espérant  que  peut-être 
un  jour  la  nation^  revenant  à  des  idées  plus  morales,  se  re- 
pentirait de  ses  railleries  bouffonnes,  et  se  sentirait  de  Tes- 
time  et  du  respect  pour  l'homme  qui  sait  tout  souffrir  sans 
murmurer,  et  qui  accepte  jusqu'au  bout  le  sacrifice  sous 
toutes  les  formes. 

»  Dans  une  telle  situation,  Timpuissance  de  Tindividu  est 
flagrante  pour  réagir  contre  les  choses  qu'il  déteste.  L'o- 
béissance n'a  pas  de  limites  ;  elle  devait  être  complète,  elle 
le  fut.  Ce  qui  avait  été  notre  force  aux  jours  relativement 
heureux  de  la  lutte,  devint,  par  la  fatalité,  la  source  de  no- 
tre honte.  Ce  qu'il  faut  accuser,  ce  n'est  pas  Tinstitutionj 
qui  est  la  plus  parfaite  expression  de  Torganisation,  but  de 
toute  société  civilisée,  mais  l'infamie  des  hommes  qui  Tout 
confisquée,  comptant  y  trouver  leur  profit.  Si  les  hommes 
qui  ont  manié  cet  instrument  docile  avaient  été  d'honnêtes 
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»  citoyens,  notre  sacrifice,  qui  reste  obscur  et  insignifiant, 
»  aurait  pu  devenir  éclatant  et  victorieux  dans  une  certaine 
»  mesure.  Gomme  Ta  dit  Alfred  de  Vigny,  la  carrière  du  sol- 
»  dat  est  une  vie  d'abnégation.  Depuis  longtemps,  ce  rôle 
y>  nous  était  familier  ;  nous  n'aurions  jamais  cherché  à  en 
»  éviter  les  épreuves.  Loin  de  les  fuir,  nous  les  avons  au  con- 
»  traire  réclamées  avec  une  instance  qui  exphque  l'absence 
»  calculée  du  maréchal  Bazaine  au  miheu  des  tentes.  Nous 
i)  savions  tous  que  nous  étions  la  seule  puissance  organisée 
»  de  la  nation,  la  force  vive  du  pays,  l'espoir  de  la  patrie 
»  dans  ces  jours  funestes,  et  nous  étions  résignés,  dès  les 
»  premiers  jours,  à  prendre  la  plus  dure  partie  du  fardeau. 
»  C'est  même  grâce  au  maintien  de  cet  esprit  que  le  système 
»  de  l'inertie  parvint  à  gagner  du  temps,  jusqu'au  moment 
»  où  il  n'était  plus  possible  de  reculer  (p.  238).  » 

Ce  sont  les  paroles  d'un  brave  et  loyal  miUtaire.  Je  ne  dis- 
simulerai pas  (et  on  Tentrevoit  dans  le  morceau  rapporté  ci- 
dessus),  que  M.  J^^^  incrimine  autant  les  arrière-pensées  que 
les  actes  de  M.  le  maréchal  Bazaine.  Pour  moi,  ici,  laissant  de 
côté  les  arrière-pensées  queje  n'ai  aucune  prétention  de  devi- 
ner, je  m'occupe  uniquement  des  actes  militaires.  Ai-je  besoin 
de  dire  que  je  ne  m'en  occupe  pas  pour  refaire  l'histoire,  ni 
représenter  ce  qui  serait  advenu  si  les  mesures  prises  avaient 
été  autres  ?  Ce  sont  des  suppositions  auxquelles  toute  réahté 
manque,  et  de  pures  complaisances  du  vaincu  à  Tégard  de 
lui-même.  Mais  la  France,  qui  était  pleine  de  force  et  de  vi- 
gueur, et  capable,  si  elle  avait  été  préparée  et  conduite,  de 
soutenir  les  luttes  les  plus  dures,  fut  en  quelques  jours  ren- 
versée et  vaincue  de  manière  à  ne  pouvoir  s'en  relever.  En 
quelques  jours,  notez-le  bien.  L^'histoire  a  un  véritable  intérêt 
à  savoir  comment  cela  s'est  fait.  La  ruine  est  devenue  irré- 
médiable^ je  ne  dirai  pas  par  la  défaite,  mais  par  la  perte  inté- 
grale des  deux  seules  armées  que  nous  eussions.  Voyons  donc 
par  quels  actes  ces  deux  armées  ont  été  perdues. 

Après  les  trois  grands  revers  du  début  de  la  campagne, 
l'armée,  vaincue  mais  non  coupée  (vous  verrez  tout  à  Theure 
quelle  immense  différence  il  y  a  entre  vaincu  et  coupé),  se  re- 
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tira  sur  Metz,  et  M.  le  maréchal  Bazaine  en  eut  le  commande- 
ment. Elle  était  dès-lors  assez  réorganisée  pour  livrer  des 
batailles,  témoin  Eorny  et  Gravelotte.  Les  Allemands,  qui  dis- 
posaient de  forces  très-supérieures,  conçurent  le  projet  déci- 
sif, non  pas  de  défaire  Farmée  française,  mais  de  la  cerner. 
Que  M.  le  maréchal  Bazaine  ait  soupçonné  le  dessein  de  ses 
adversaires  ou  ne  Fait  pas  soupçonné,  peu  importe,  le  soin  le 
plus  urgent  était  de  mettre  son  armée  en  sûreté,  je  veux  dire 
de  conserver  les  communications  avec  la  France.  Une  armée 
coupée  n^'était  plus  bonne  à  rien,  ne  pouvant  se  concerter 
avec  les  autres  corps,  destinée  à  tomber  finalement  entre  les 
mains  de  Fennemi^  et  ne  servant  plus  désormais  qu^à  occuper 
momentanément  une  certaine  partie  de  ses  forces.  Le  géné- 
ral en  chef  devait  donc,  à  tout  prix,  se  mettre  opportunément 
en  retraite,  au  prix  d'une  bataille^  au  prix  même  d^une  défaite; 
car  des  débris  d'armée  auraient  encore  servi  à  la  défense.  On 
dira  ce  que  l'on  voudra  sur  les  retards  des  mouvements  ;  le 
fait  est  qu'on  s'attarda^  quand  la  plus  urgente  rapidité  était 
commandée  ;  la  retraite  sur  Verdun  fut  coupée  ;  et  là  s'ac- 
complit le  premier  acte  delà  ruine  de  la  France. 

M.  le  maréchal  Bazaine  a  écrit  qu^il  avait  gagné  la  bataille 
de  Borny.  Soit  ;  certes,  les  Allemands  auraient  acheté  à  un 
bien  plus  haut  prix  encore  le  succès  de  leur  mouvement  stra- 
tégique. Quand  à  Paris,  après  le  premier  fracas  des  batailles 
de  Borny  et  de  Gravelotte,  on  sut  que  l'armée  était  coupée  de 
Verdun,  et  cernée  dans  Metz,  tous  ceux  qui  suivaient  avec 
anxiété  les  événements  comprirent  que  cette  victoire  était 
pire  que  la  plus  sanglante  des  défaites  puisqu'elle  menait 
droit  à  une  capitulation.  Et  en  effet,  quoi  qu'on  dise  de  Borny, 
celui-là  a  la  victoire  qui  réussit  dans  l'accomplissement  d'un 
plan  décisif.  Les  généraux  allemands  voulaient  cerner  Farmée 
du  maréchal  Bazaine  ;  ils  la  cernèrent.  Qu'importe  ce  qu'on 
fit  ou  ne  fit  pas  à  Borny,  et  quelle  triste  hâblerie  de  parler 
de  victoire,  quand  on  se  laisse  couper  et  enfermer? 

Dans  cette  menaçante  situation,  le  gouvernement  eut  à 
prendre  un  parti.  Des  deux  armées  qu'il  avait  tout  à  Fheure, 
il  ne  lui  en  restait  plus  qu'une,  la  moins  nombreuse  et  la 
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moins  solide,  celle  du  maréchal  deMac-Mahon.  Il  se  trouva  à 
son  tour  devant  la  même  alternative  où  le  maréchal  Bazaine 
s'était  trouvé  peu  de  jours  auparavant  :  sauver  l'armée  par 
une  retraite  fermement  résolue  et  bien  conduite,  ou  hasarder 
de  la  perdre  et  avec  elle  de  tout  perdre  par  un  aventureux 
coup  de  main,  dans  Tespoir  d^'un  grand  succès  qui  procurerait 
la  jonction  des  deux  armées,  jonction  néghgée  à  Borny  et  à 
Gravelotte.  Quand  le  projet  fut  mis  en  discussion,  je  sais  que 
quelques-uns  de  ceux  qui  furent  consultés  opinèrent  pour 
qu'on  abandonnât  l'armée  de  Metz  à  son  sort,  et  pour  que 
Ton  conservât  intacte  l'armée  de  Ghâlons.  Il  est  palpable  que 
cette  résolution,  quelque  douloureuse  qu^elle  fût,  était  la  seule 
mihtairement  valable.  C'était,  notons-le  bien,  Tunique  force 
organisée  qui  restât,  environ  cent  mille  hommes,  un  matériel 
considérable,  des  officiers,  des  cadres,  tout  ce  qui  manqua 
quand,  sur  la  Loire,  on  s'efforça  à  la  hâte,  sans  soldats,  sans 
canons,  sans  fusils,  de  refaire  une  armée.  Quelles  furent  les 
intentions  qui  dictèrent  l'ordre  de  la  marche  sur  Sedan?  Je  ne 
les  recherche  pas  ;  ici  je  recherche  seulement  les  actes  ;  et 
cet  acte  est,  après  la  faute  qui  permit  aux  Allemands  découper 
notre  armée  en  avant  de  Verdun,  la  plus  grande  faute  mili- 
taire de  cette  guerre. 

L'expédition  du  maréchal  Mac-Mahon  était  trop  hasar- 
deuse, pour  que  le  gouvernement  ne  mît  pas  tout  en  œuvre,  à 
l'effet  d'en  diminuer  les  périls,  c'est-à-dire  de  procurer  au 
maréchal  une  diversion  du  côté  de  son  collègue  enfermé  dans 
Metz.  Des  hommes  déterminés  furent  choisis  pour  porter  au 
maréchal  Bazaine  l'annonce  de  la  marche  de  Tarmée  de  Châ^ 
Ions  ;  le  gouvernement,  je  le  sais  positivement,  eut  la  convic- 
tion que  certains  de  ces  agents  avaient  pénétré  dans  Metz  et 
remis  la  dépêche.  Là  plane  encore  un  mystère  :  le  gouverne- 
ment s'est-il  trompé  dans  sa  conviction  ?  De  quel  côté  est  la 
vérité,  chez  ceux  qui  soutiennent  que  la  dépêche  a  pénétré  dans 
la  ville  bloquée,  ou  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  n'y  pénétra 
pas?  Je  n'ai,  bien  entendu,  rien  à  dire  sur  tout  cela,  qui  est 
purement  un  point  de  fait  à  étabhr  judiciairement  par  témoi- 
gnage. Mais  ce  qui  n'est  sujet  à  aucun  débat,  judiciaire  ou 


ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1870-1871  431 

autre,  c'est  que  du  côté  de  Metz,  l'affaire  du  26  août  ne  fut 
qu'une  simple  démonstration,  que  celle  du  31,  plus  sérieuse, 
n'aboutit  à  rien  de  décisif,  et  que  le  maréchal  Bazaine  ne  fut 
d'aucun  secours  à  son  collègue.  Il  aurait  été  justifié  si,  fai- 
sant un  suprême  effort,  il  avait  perdu  une  grande  bataille.  Or, 
ni  l'afifaire  du  26  août,  ni  celle  du  31  août  ne  furent  une  grande 
affaire  ni  un  effort  suprême. 

Maintenant  septembre  est  arrivé  ;  l'armée  de  Sedan  est 
vaincue  et  prisonnière  ;  l'armée  de  Metz  est  étroitement  blo- 
quée. Cette  armée,  tous  les  témoignages  l'affirment,  était 
complètement  remise  de  l'indiscipline  des  débuts  de  la  campa- 
gne ;  les  combats  de  Borny  et  de  Gravelotte,  vigoureusement 
soutenus,  lui  avaient  donné  beaucoup  de  solidité;  et  elle  était 
animée  d'un  grand  courage,  organisée,  désireuse  de  bien 
faire  et  suffisamment  pourvue  d'artillerie.  Dans  cette  situa- 
tion matérielle  et  morale,  elle  était  capable  d'un  puissant  ef- 
fort, le  sentait  et  le  voulait.  Mais,  cernée  comme  elle  était 
grâce  aux  fautes  de  ceux  qui  avaient  eu  la  conduite  de  la 
guerre,  il  était  possible  que  la  seule  issue  fût  une  capitula- 
tion. Toutefois,  pour  qu'il  demeurât  certain  qu'une  telle  issue 
était  inévitable,  il  aurait  fallu  que  l'armée,  livrant  une  grande 
bataille  pour  forcer  le  blocus^  la  perdît  ;  alors  il  eût  été  évi- 
dent que  les  lignes  allemandes  n'étaient  pas  forçables,  et  l'on 
eût  avec  résignation  laissé  venir  la  famine  et  la  capitulation  ; 
mais,  puisque  cette  preuve  décisive  n'a  pas  été  donnée,  la 
critique  militaire  est  en  droit  de  dire  qu'on  a  fait  ce  qui  a 
échoué,  et  qu'on  n'a  pas  tenté  ce  qui  seul  était  à  faire. 

On  peut  voir  dans  le  hvre  de  M.  J^*^  et,  du  reste,  dans  tous 
les  récits,  que  le  temps  du  blocus,  c'est-à-dire  septembre  et 
les  deux  tiers  d'octobre  se  passèrent  en  affaires  très-fréquen- 
tes, mais  petites,  et  qui  pouvaient  fatiguer  l'ennemi,  mais 
qui  ne  lui  causaient  aucun  embarras  sérieux.  L'armée  sentait 
qu'elle  devait  à  elle-même  et  à  la  France  de  teindre,  à  pro- 
fusion, de  son  sang  les  environs  de  Metz  ;  elle  avait  horreur 
de  la  honte  de  défiler  entière  devant  l'ennemi,  et  elle  aurait 
payé  du  quart,  de  la  moitié  de  son  effectif,  l'honneur  de  ne  se 
rendre  que  sanglante,  mutilée,  les  armes  brisées,  les  drapeaux 
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déchirés,  les  canons  démontés.  Une  grande  bataille  lui  eût 
procuré  cet  honneur  ou  le  succès  ;  les  petites  batailles  la  h- 
vrèrent  à  l'ennemi  affamée  et  prisonnière. 

Des  manquements  si  lourds  et  si  décisifs  répondaient  à 
l'entrée  en  campagne;  et  l'entrée  en  campagne  elle-même 
répondit  à  la  déclaration  de  guerre  et  aux  préparatifs.  Certes 
Louis  XV  et  ses  ministres  tant  décriés  dans  notre  histoire, 
furent  des  héros  et  des  génies,  comparés  à  l'empereur  et  aux 
ministres  de  Tempereur  (1). 

Mais  je  quitte  ici  M.  J*'^^  et  son  livre,  et  je  me  rejette  à 
vingt  ans  en  arrière,  au  2  décembre  1851  ;  car  c'est  là,  quand 
je  me  suis  occupé  des  Vaincus  de  Metz,  que  je  voulais  venir. 
Au  jour  même  de  cet  événement,  je  fus  contris té  autant  au 
moins  que  je  l'ai  été  par  nos  défaites  et  par  une  paix  désas- 
treuse. Je  l'ai  dit  alors  et  le  redis  aujourd'hui  :  ce  que  nous 
perdîmes  en  ce  jour  est  d'un  prix  peut-être  plus  grand  que 
ce  que  nous  perdons  aujourd'hui  ;  nous  perdîmes  notre  foi  en 
la  probité. 

Il  se  trouva  un  homme  qui^  sans  contrainte  et  de  son  plein 
gré,  jura  solennellement  en  face  de  son  pays  et  de  l'Europe 
qu'il  gouvernerait  loyalement  et  fidèlement  la  république  ;  et 


(l)  Eu  1867,  j'écrivais  :  «  Je  suppose,  ce  que  supposent  les  vagues  alarmes  du 
*  public,  que  le  gouvernement  français,  se  repentant  d'avoir  laissé  faire  en  1866  l'u- 
'  nité  de  l'Allemagne  qu'il  put  empêcher,  tente  de  la  défaire  par  la  guerre.  Pour 
'  une  œuvre  pareille,  il  faut  des  alliés  ;  et  il  n'y  a  de  disponibles  pour  la  France  que 
»  l'Angleterre,  l'Italie  et  l'Autriche.  Qui  ne  sait  que  l'Angleterre,  irritée  contre  qui 
»  troublera  la  paix,  restera  neutre  et  gardera  ses  hommes  et  ses  trésors  pour  de  tout 
>  autres  emplois  que  de  vaines  et  sanglantes  entreprises  ?  On  voit  bien  ce  que  l'Itahe 
'  aurait  à  perdre  dans  un  pareil  conflit,  on  ne  voit  pas  ce  qu'elle  aurait  à  y  gagner, 
»  d'autant  plus  facilement  neutre  qu'on  vient  de  la  blesser  et  de  l'apaiser  mal  en  ce 
»  qu'elle  a  de  plus  vif,  la  question  de  Rome.  Quant  à  TAutriche,  il  faut  distinguer  : 
»  il  est  fort  possible  que  l'Autriche,  si  la  Prusse  prenait  le  rôle  agressif,  et,  en  me- 
»  nâçant  la  France,  la  menaçât,  elle  aussi,  très -sérieusement,  devînt  une  très-utile 
'  alliée  ;  mais,  si  c'est  le  gouvernement  français  qui  est  Tagreâseur,  le  sentiment  al- 
'  iemand,  si  fort  dans  les  provinces  allemandes  de  l'empire,  ne  laissera  pas  la 
»  liberté  d'action  au  cabinet  autrichien.  Ainsi,  dans  l'aventure  d'une  agression  contre 
=  l  Allemagne,  on  ne  pourrait  compter  sur  personne  ;  et  ce  serait  refaire,  aux  bords 
'  du  Rhin  et  sur  une  incalculable  échelle,  la  faute  du  Mexique,  si  chèrement  payée 
» .  en  hommes,  en  argent,  en  influence,  et  close  si  tristement  (la  Philosophie  positive, 

t.  I,  p,  323).  »  Si  un  homme  aussi  isolé  que  je  l'étais  a  pu  voir  si  clairement  l'a- 
venir, comment  des  ministres,  des  généraux,  des  députés,  des  sénateurs  s'y  sont-ils 
trompés  ? 
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ce  même  homme,  sans  remettre  son  mandat,  se  servit  de  tout 
ce  qui  lui  avait  été  confié  pour  violer  impunément  son  ser- 
ment et  s'emparer,  avec  son  vicieux  entourage,  du  pouvoir  et 
de  tout  ce  que  le  pouvoir  donne.  Cette  grossière  improbité 
alla  s'asseoir  triomphante  sur  le  trône. 

Un  si  haut  exemple  fut  suivi.  Gomment  ne  l'aurait-il  pas 
été?  En  vain  l'empire  installé  demanda-t-il  qu'on  respectât  la 
probité  qu'il  n'avait  pas  respectée.  On  le  laissa  dire  ;  et  beau- 
coup, non  pas  tous  (car  le  fond  honnête  de  la  nation  résista 
à  cette  rude  épreuve  d'immoralité),  furent  tentés  et  se  mirent 
à  Taise  avec  les  devoirs.  Un  devoir  n'est  pas  plus  qu'un  ser- 
ment ;  et  la  violation  du  devoir,  sans  rapporter  un  sceptre,  a 
pu  rapporter  de  quoi  satisfaire  à  des  appétits  qui  se  crurent 
aussi  autorisés  que  l'appétit  impérial. 

L'histoire^  rigide  exécutrice  des  lois  de  l'évolution  sociale, 
abandonne  tout  le  reste  de  son  domaine  à  l'intervention  de 
conditions  inférieures  qui  ne  représentent  plus  pour  nous  ni 
justice,  ni  rétribution.  Mais,  cette  fois- ci,  elles  n'ont  point  été 
aveugles  comme  d'habitude  et  ont  satisfait  au  désir  des  justes 
châtiments  :  elles  ont  brisé  un  trône  improbement  acquis  et 
livré  celui  qu'elles  en  firent  descendre  aux  amertumes  de 
l'ambition  trompée  et  aux  regrets  de  la  grandeur  perdue. 

A  l'immorahté  ne  se  borna  pas  le  mal,  tout  grand  qu'il  fut. 
Jusqu'en  1870,  avant  la  candidature  Hohenzollern,  on  pouvait 
se  flatter  de  l'espérance  que  les  conditions  pacifiques  prévau- 
draient en  Europe  sur  les  conditions  guerrières;  que  souvent 
la  paix  serait  ou  menacée  ou  partiellement  troublée  ;  mais 
que,  d'ajournements  en  ajournements,  on  arriverait  à  quel- 
que entente  internationale,  à  quelque  sj^stème  d'arbitrage. 
Ces  espérances  étaient  désillusions  ;  non  seulement  la  grande 
guerre  a  éclaté,  mais  la  paix  qu'elle  laisse  derrière  elle,  est 
une. paix  beaucoup  plus  armée  que  n'était  la  précédente,  qui 
a  pourtant  abouti  à  une  conflagration.  Ainsi  l'intronisation 
des  Bonaparte,  tandis  qu'elle  portait  une  grave  atteinte  à  la 
probité  en  France,  ne  troublait  pas  moins  profondément  en 
Europe  les  éléments  de  paix  qui  luttaient  contrôles  éléments 
de  guerre. 
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En  effet  telle  fut  la  signification  de  cette  intronisation,  et  tel 
en  fat  aussi  le  résultat.  Les  Bonaparte  s'élevèrent  à  l'empire 
par  le  guet-apens  du  deux  décembre;  ceci  est  imputable  à 
l'homme  ;  mais  ils  furent  élevés  à  la  présidence  par  le  vote  du 
dix  décembre;  ceci  est  imputable  au  suffrage  universel,  par- 
ticulièrement aux  paysans  et  aux  ouvriers  infatués  des  sou- 
venirs de  guerre  du  premier  Napoléon.  L'empire  c'est  la  paix, 
fut-il  dit  à  Bordeaux,  pour  capter  le  commerce^  la  banque, 
Tindustrie;  mais  le  démenti  ne  se  fit  pas  attendre.  Tout,  dans 
ce  nom,  menaçait  la  fragile  constitution  de  la  sécurité  com- 
mune, aussi  bien  le  souvenir  de  l'extension  illimitée  des  con- 
quêtes que  celui  de  la  défaite  et  du  châtiment.  Le  démon  de 
la  guerre  et  des  aventures  était  lâché,  et  il  ne  devait  plus 
s'arrêter  que  sur  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  après  des 
désastres  sans  exemple  dans  l'histoire,  pas  même  dans  celle 
du  premier  empire.  A  cet  égard  Bonaparte  troisième  a  sur- 
passé Bonaparte  premier. 

M.  J^^"^,  en  m'envoyant  son  livre,  m'écrivit  que  sans  doute 
je  ne  serais  pas  d'accord  avec  lui  sur  une  certaine  note  qu'il 
m'indiqua.  Voici  cette  note  :  après  y  avoir  sévèrement  blâmé, 
au  nom  des  événements  actuels,  les  attaques  contre  l'armée  et 
l'esprit  militaire  qui  avaient  cours  sous  l'empire  parmi  les 
libéraux  et  les  républicains,  ainsi  que  les  propositions  de  dé- 
sarmement et  les  perspectives  d'une  fraternelle  union  entre 
les  peuples  européens,  il  ajoute  (p.  296)  :  «  Tout  cela  est  faux, 
»  absolument  faux  ;  en  république,  comme  en  monarchie,  une 
y>  nation  est  constamment  menacée,  dans  ses  intérêts,  dans 
»  son  développement,  par  les  nations  voisines,  dont  le  tem- 
»  pérament  et  quelquefois  la  race  sont  essentiellement  diffé- 
»  rents  ;  et  toutes,  elles  ont  entre  elles  un  antagonisme  per- 
»  pétuel.  On  verra  sans  cesse  surgir  une  question  qui  rompra 
))  l'équihbre  ;  si  ce  n'est  pas  une  question  dynastique,  ce  sera 
»  surtout  et  toujours  une  question  économique,  une  question 
))  d'existence.  Proudhon  a  démontré  clairement  comment  la 
»  guerre  est  chose  humaine,  comment  elle  tient  aux  bases 
»  même  d'une  société  organisée.  Le  progrès  (mot  dont  on  a 
»  tant  abusé)  ne  consiste  pas  à  supprimer  le  guerre,  mais  à  la 
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»  transformer^  à  la  rendre  moins  terrible  aux  Etats  qui  la  su- 
»  bissent,  à  la  rendre  plus  connexe  avec  les  questions  vitales. 
»  Lesguerres  seront  moins  meurtrières^  plus  logiques,  plus  ra- 
»  res  ;  mais  ce  n'est  pas  à  notre  génération  à  le  nier. Notre  siècle 
»  est  essentiellement  un  siècle  de  luttes;  le  devoir  des  penseurs 
»  consiste  à  les  étudier  dans  leurs  relations  avec  les  problèmes 
»  économiques,  avec  le  développement  intellectuel,  avec  les 
»  moeurs^  et  non  pas  à  prêcher  des  billevesées.  Le  christia- 
»  nisme  n^'a  pas  réussi  à  changer  notre  race  sous  ce  rapport; 
ï  que  peuvent  faire  alors  les  efforts  isolés  de  quelques  hom- 
»  mes  de  cabinet?...  Il  n'est  pas  une  race  humaine  chez  la- 
»  quelle  la  guerre  ne  soit  considérée  comme  un  fait  normal 
B  continuel.  C'est  un  mal,  c'est  possible,  mais  c'est  un  fait 
»  fatal.  » 

Je  ne  suis  pas  en  effet  de  l'avis  de  M.  J'^"'^'^  ;  pourtant  j'ai  une 
notable  distinction  à  introduire.  A  moi  comme  à  lui  il  appa- 
raît que  le  siècle  présent  est  un  siècle  de  luttes  ;  la  dernière 
guerre  n'a  pas  épuisé  les  chances  de  conflits  ;  au  contraire 
elle  les  a  augmentées  en  intensité.  Gela  posé,  je  pense  comme 
M.  J"^*^  qu'il  faut  nous  réorganiser  militairement  avec  une 
détermination  inflexible,  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice,  ni 
matériel^  ni  moral,  et  entretenir  dans  tous  les  cœurs  un  sérieux 
amour  de  la  patrie.  Dans  notre  reconstitution,  n'oublions  ja- 
mais ce  que  c'est  qu'être  vaincu  et  envahi  (1) . 

Maintenant,  et  c'est  la  seconde  question  imphquée  dans  la 
note  de  M,  J"^"^"^,  quel  sera  l'avenir  de  notre  espèce?  Doit-elle 


(1)  En  lisant  l'histoire  de  France,  on  est  frappé  des  nombreuses  défaites  qui  la 
signalent.  Contre  les  Anglais,  au  xiv''  et  xv^  siècles,  nous  ne  cessons  de  perdre  des 
batailles  ;  au  xvi°,  notre  infériorité  est  continue  en  regard  des  Espagnols  ;  au  xvii'', 
une  coalition  brise  la  puissance  de  Louis- XIV;  plus  tard,  c'est  encore  une  coalition 
qui  vient  à  bout  de  l'empire  de  Napoléon  I"'';  enîin  l'Allemagne,  à  elle  seule,  écrase 
celui  de  Napoléon  IIL  A  la  vue  de  tant  de  désastres,  on  s'étonne  vraiment  que  la 
France  n'y  ait  pas  péri,  et  l'on  est  tenté  de  croire  que  la  race  gauloise,  qui  n'a  fait 
que  changer  de  nom  en  devenant  française,  est  impropre,  toute  vaillante  qu'elle  est, 
aux  grandes  et  savantes  opérations  militaires.  Toutefois,  cette  opinion  trouve  sa  con- 
tradiction dans  d'autres  faits  historiques  :  les  succès  de  Charles  V,  ceux  de  Henri  IV, 
de  Richelieu  et  de  Mazarin,  ceux  de  Louis  XVI  et  de  la  Convention.  En  comparant 
ces  deux  séries  opposées,  on  comprendra  ce  qu'ont  été  dans  notre  pays  les  guerres 
faites  avec  réflexion,  sagesse  et  habileté. 
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toujours  guerroyer  entre  elle  ?  Ou  bien  de  grands  groupes  de 
peuples  finiront-ils  par  se  pacifier  ?  Là-dessus  on  n^a,  bien  en- 
tendu^ que  des  inductions;  mais  je  crois  que  les  inductions 
essentielles  indiquent  une  pacification  progressive.  Ces  induc- 
tions essentielles  sont  au  nombre  de  deux,  la  raison  publique 
et  les  intérêts  internationaux.  Leur  croissance  est  continue  et 
toujours  dans  le  même  sens  ;  c'est-à-dire  que  de  plus  en  plus 
ils  créent  des  difficultés  à  la  guerre.  La  raison  sans  les  inté- 
rêts, les  intérêts  sans  la  raison  seraient  impuissants  ;  réunis, 
ils  agissent  lentement,  mais  sûrement  vers  un  même  résultat. 
Les  grandes  perspectives  sociales,  quand  elles  ont  pour  ori- 
gine la  contemplation  de  la  marche  du  savoir  positif  et  de 
l'histoire  humaine,  inspirent  aux  philosophes  des  espérances 
qui  dépassent  la  durée  de  bien  des  générations,  et  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  des  vanités. 

Et  les  guerres  sociales,  qui  se  dressent  si  redoutables,  qu^en 
dit-on  ?  Que  pense-t-on  de  leur  durée  ?  On  sait,  depuis  qu'elles 
ont  pris  leur  caractère,  quelle  est  la  relation  qu'elles  entre- 
tiennent avec  les  guerres  internationales  :  quand  celle-ci  pré- 
dominent, les  autres .  passent  sur  le  second  plan  ;  au  con- 
traire^ l'imminence  des  guerres  sociales  arrête,  par  les  in- 
quiétudes qu^elles  inspirent  aux  gouvernements,  les  guerres 
internationales.  Pour  le  plus  prochain  avenir,  c'est  la  menace 
des  guerres  internationales  qui  est  la  plus  urgente:  mais  qui 
peut  dire  ce  qu^il  en  sera  dans  un  avenir  ultérieur  ?  Pour  moi, 
je  pense  qu^elles  finiront  les  unes  et  les  autres,  et  à  peu  de  dis- 
tance les  unes  des  autres,  comme  tenant  essentiellement  à  un 
même  principe.  L'humanité  comme  idéal,  et  la  sohdarité 
comme  intérêt  en  triompheront. 

Notre  présent  est  loin  de  cet  avenir.  Après  cinquante-cinq 
ans  d^interruption,  après^  ce  semblait,  une  véritable  prescrip- 
tion, reparait  sur  la  scène  de  TEurope  l'afl'reux  droit  de  con- 
quête, le  plus  grand  méfait  que  des  peuples  de  même  civili- 
sation puissent  aujourd'hui  commettre  les  uns  contre  les  au- 
tres. M.  J^*%  dans  son  livre,  p.  51,  rapporte  que,  lors  de  Tar- 
mistice,  les  jeunes  filles  d^une  école,  en  Allemagne,  ont  chanté 
un  chœur  commençant  par  ces  mots  «  0  que  tu  dois  être 
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contente,  Strasbourg,  d'être  enfin  redevenue  allemande  1  Oii 
peut  aller  vérifier  sur  les  lieux  combien,  en  effet,  et  Stras- 
bourg, et  TAlsace  entière,  et  la  Lorraine,  sa  voisine,  sont  con- 
tentes d'avoir  été  annexées  par  la  force,  contre  leur  volonté 
déterminée,  à  l'empire  allemand  !  En  France,  si,  après  la  vic- 
toire, un  pareil  méfait  avait  été  commis,  et  il  eût  été  difficile 
à  commettre,  d'innombrables  et  hautes  protestations  se  se- 
raient élevées  parmi  tous  ceux  qui  ont  souci  de  l'honneur  de 
la  civihsation.  La  morahté  politique  internationale  compte 
pour  beaucoup  dans  l'évaluation  de  la  moralité  d'un  peuple. 
Elle  est  au  plus  bas  niveau  chez  le  peuple  allemand. 

La  France,  ayant  touché  le  fond  de  l'abîme,  commence  à 
s'en  relever.  Le  premier  signe  visible  en  est  le  concours  dé- 
terminé qu'elle  a  donné  au  gouvernement  occupé  de  solder  la 
contribution  imposée  par  les  Allemands  et  nos  dettes  de  guerre. 
Là  il  n'y  a  point  eu  d'hésitation  ;  et,  quelle  que  fût  l'incerti- 
tude des  circonstances  présentes,  l'argent  est  venu  abondant 
et  courageux.  G^est  une  preuve  incontestable  de  vitalité  ;  et 
avec  la  vitahté  tout  peut  se  refaire. 

Après  une  défaite  complète  et  la  chute  de  l'empire,  la  France 
a-t-elle  vainement  roulé  dans  le  vide  des  révolutions?  Pendant 
quatre-vingts  ans  elle  a  eu  l'initiative  des  luttes  politiques  et 
sociales,  et  il  n'est  en  Europe  aucun  Etat  qui  ne  s'en  soit  res- 
senti. Aujourd'hui,  malgré  les  circonstances  les  plus  défavo- 
rables et  en  vertu  de  sa  constitution  intime,  elle  tente  pour 
la  troisième  fois  l'expérience  d'une  grande  république  au  mi- 
lieu de  l'Europe.  C'est  le  résultat  de  cette  expérience  qui  dira 
ce  qu'elle  vaut  et  si  elle  entend  continuer  son  histoire. 
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DE  LA  SITUATION  QUE  LES  DERNIERS  EVENEMENTS  ONT  FAITE  A 
L^'eUROPE,  au  SOCIALISME  ET  A  LA  FRANGE  (1). 

1 

Europe. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe^  à  des  gens  'de  la  gauche 
qui  témoignaient  s^inquiéter  des  dispositions  des  puissances 
étrangères,  M.  Guizot  répondit  :  «  Ce  que  je  crains,  c^'est  non 
pas  l'extérieur,  mais  l'intérieur.  »  Il  avait  raison  ;  et  cette  pa- 
role, qui  ne  se  méprenait  pas,  ne  tarda  pas  à  être  vérifiée  par 
les  événements  :  la  révolution  de  février  en  1848,  l'insurrec- 
tion de  juin  et  le  coup  d'Etat  de  1851. 

Aujourd^'hui,  cela  n^est  plus  vrai;  la  situation  est'  renver- 
sée ;  c^est  l'extérieur  qui  est  à  craindre,  non  l'intérieur.  Et 
il  faut  le  dire  non  pas  seulement  de  la  France  qui  vient  d'en 
faire  une  si  rude  épreuve,  mais  aussi  de  tous  les  Etats  euro- 
péens, même  ceux  qui  se  croient  le  plus  loin  d'un  pareil  pé- 
ril. 

L'équilibre  européen,  cette  garantie  insuffisante  mais  pour- 
tant réelle  du  repos  des  grandes  puissances  et  de  la  sûreté 
des  petites,  n'existe  plus;  il  n'en  reste  rien,  et  rien  ne  l'a 
remplacé.  Les  traités  de  1815  avaient  organisé  un  système  qui, 
encore  que  défectueux,  eut  pourtant  l'avantage  de  tout  sys- 
tème sur  le  désordre  et  l'anarchie  :  il  procura  à  l'Europe 
cinquante  ans  de  paix,  qui  lui  assurèrent  une  prospérité  con- 
sidérable et  qui  semblaient  avoir  créé  des  sentiments  de  con- 
corde et  de  fraternité  internationales.  Malheureusement, 
ce  n'était  là  qu'une  apparence.    Ces  traités    sont  mainte- 


(l)  Cet  article  a  paru  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  septembre-octobre 
1871  et  novembre-décembre,  même  année. 
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nant  lettre  morte,  et  la  sécurité  des  Etats  grands  et  petits 
est  livrée  à  la  décision  d^événements  où  la  force  prime 
tout. 

Après  la  victoire  de  Sadowa,  la  Prusse,  ayant  expulsé  l'Au- 
triche de  la  Confédération  germanique^  et  s'étant  adjoint  par 
des  traités  les  forces  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg  et  de 
Bade,  avait  formé  une  puissance  militaire  énorme,  contre  la- 
quelle rien  en  Europe  ne  pouvait  se  mesurer  ;  car  seule  elle 
avait  fait  de  tout  homme  un  soldat,  tandis  que  les  autres 
Etats  n'avaient  à  leur  service  que  des  conscriptions,  toujours 
restreintes.  Cependant  ce  colosse  avait  à  côté  de  lui  un  Etat 
qui  autrefois  avait  été  une  puissance  militaire  de  premier 
ordre  et  qui  semblait  l'être  encore.  Je  dis  semblait,  car,  à 
l'épreuve,  cette  puissance  ne  put  mettre  en  ligne  qu'environ 
250,000  hommes,  sans  un  seul  soldat  de  réserve.  Toutefois, 
en  se  ménageant  et  en  vivant  sur  un  vieux  renom,  le  gou- 
vernement français  pouvait  contenir  l'ambition  allemande  ; 
mais  un  César  en  délire  d'ineptie^  du  même  coup  prit  Tini- 
tiative  de  la  guerre,  donna  la  victoire  à  TAllemagne,  et  pro- 
cura la  formation  de  Tempire  allemand  et  le  démembrement 
de  la  France. 

Il  est  inutile  de  s'arrêter  à  considérer  ce  qui  aurait  pu  être  ; 
il  faut  voir  ce  qui  est.  La  France  a  été  privée  de  1,700,000 
habitants;  l'Allemagne  accrue  de  1,700,000;  le  changement 
do  proportion  entre  les  deux  est  donc  de  plus  de  trois  mil- 
lions. 

De  la  sorte  s'est  formée,  au  centre  de  l'Europe,  une  puis- 
sance militaire  qui  compte  maintenant  environ  quarante 
millions  d'habitants,  où  tout  homme  est  soldat,  et  où  tout  est 
organisé  de  la  façon  la  plus  savante  pour  la  guerre.  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  cette  organisation  où  tout  homme  est  soldat 
a  un  caractère  essentiellement  défensif.  Cela  serait  une  grave 
erreur,  complètement  réfutée  parles  deux  guerres  dontnou3 
venons  d'être  témoins,  la  guerre  contre  l'Autriche  et  celle 
contre  la  France,  Une  offensive  aussi  rapide  que  redoutable 
a  signalé  les  deux  cas,  INjous  ne  savons  comment  l'Allemagne 
soutiendrait  une  guerre  défensive  ;  mais  nous  savons  qu'elle 
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est  plus  préparée  qu'aucune  autre  nation  aux  guerres  offen- 
sives. 

Que  l'Allemagne  soit  sans  contrepoids,  c'est  ce  que  montre 
un  simple  coup-d'œil  jeté  sur  la  carte.  Je  laisse  de  côté  l'Italie 
et  l'Espagne,  séparées,  actuellement  du  moins,  de  tout  con- 
tact avec  TAllemagne,  et  d'ailleurs  notoirement  inférieures. 
Quant  à  l'Angleterre,  si  l'absence  d'une  flotte  allemande  la 
met  provisoirement  à  l'abri  de  toute  attaque,  la  faiblesse  nu- 
mérique de  son  armée  met,  en  retour,  TAllemagne  sans  crainte 
de  ce  côté;  car  ce  n'est  pas  avec 40 ou 50  mille  hommes  qu'on 
peut  exercer  une  action  considérable  sur  les  destinées  de  TEu- 
rope.  Restent  donc  uniquement  l'Autriche  et  la  Russie  en  face 
de  rAllémagne.  Est-il  besoin  de  démontrer  que,  isolée,  l'Au- 
triche n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  TAllemagne  ?  Sa  po- 
pulation est  moins  nombreuse  ;  sa  cohésion  est  bien  plus  faible^ 
car  elle  est  formée  de  quatre  nationalités,  des  Allemands,  des 
Hongrois,  des  Slaves  et  des  Roumains  ;  enfin,  son  organisa- 
tion mihtaire  est  inférieure  à  celle  de  l'Allemagne.  Certes^  au 
moment  où  la  lutte  éclaterait,  les  populations  austro-hon- 
groises combattraient  vaillamment  pour  se  défendre  de  la  do- 
mination étrangère  ;  mais,  si  elles  n'étaient  pas  secourues,  il 
est  fort  à  craindre  que  le  nombre  ne  l'emportât  Bien  que  Tem- 
pire  russe  dépasse  notablement  en  population  l'empire  alle- 
mand, cependant  cet  avantage  ne  suffit  pas  pour  lui  assurer 
lu  triomphe  ;  des  finances  en  mauvaise  condition,  un  état  in- 
dustriel moins  avancé,  les  longues  distances  à  parcourir  loi 
créent  une  manifeste  infériorité  ;  il  lui  est  impossible,  comme 
vient  de  le  faire  TAllemagne,  de  mettre  en  trois  semaines 
800,000  hommes  sur  pied  à  la  frontière,  et  de  les  entretenir 
au  complet  durant  tout  le  temps  de  la  guerre.  La  Russie,  si 
elle  est  seule,  succombera,  comme,  seule  aussi,  succombera 
l'Autriche.  Que  la  Russie  n'oubhe  pas  non  plus  qu'elle  a  beau- 
coup d'Allemands  en  son  sein  et  dans  toutes  les  positions,  Au 
moment  donné,  tous  ces  Allemands  se  trouveront  des  en- 
nemis acharnés,  instruits  de  toutes  les  choses  russes,  gui- 
dant partout  l'ennemi,  et  payant  par  le  ravage  l'hospitalité 
reçue. 
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L'empire  ^illemand,  on  le  voit,  est  en  chemin  de  s'*emparer 
de  la  dictature  de  l'Europe.  En  a-t-il  l'intention  ? 

Bien  que  les  événements  de  1866  et  ceux  de  1870  aient  mon- 
tré, dans  les  chefs  allemands  et  la  nation  allemande,  un  esprit 
d'agrandissement  et  de  conquête  dangereux  pour  les  voisins, 
cependant  je  me  garde  de  former  aucune  conjecture  sur  ce 
que  veulent,  pour  le  moment,  les  chefs  de  cette  nation  ;  mais 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  n^ai  garde  de  taire,  c'est  qu'une  si- 
tuation est  toujours  plus  forte  que  les  hommes.  Allemagne 
pense  avoir  à  faire  autour  d'elle  ce  qu'elle  nomme  des  reven- 
dications, et  ce  que  je  nomme  des  usurpations.  Mais  ne  nous 
occupons  pas  des  mots  ;  car  il  s'agit  de  force  et  de  conquête. 

Ce  n'*est  pas  d^hier  que  le  pangermanisme  a  jeté  son  dévolu 
(et  ce  n'est  pas  demain  qu'il  y  renoncera)  sur  trois  territoires 
pour  lesquels  le  sort  de  TAlsace  et  de  la  Lorraine  n'est  pas 
rassurant.  Ce  sont^  dans  la  monarchie  austro-hongroise,  l'Au- 
triche proprement  dite  et  le  Tyrol  ;  dans  la  Confédération 
helvétique,  la  partie  oii  Ton  parle  allemand;  et  sur  les  côtes 
de  la  mer,  la  Hollande.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné,  par  la  faute  de  ceux-ci  ou  de 
ceux-là,  ces  territoires^  incessamment  convoités  comme 
l'ont  été  l'Alsace  et  la  Lorraine,  risquent  d'être  attaqués. 
Même  on  prétend  que  les  provinces  baltiques,  pù  laristocratie 
est  allemande,  pourraient  être  germaniquement  débarrassées, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  Tavis  des  Russes,  du  joug  moscovite. 

Mon  iutention  n^'est  pas  de  poursuivre  le  jeu  des  éventuali- 
tés de  la  conquête  et  de  la  défense,  de  la  victoire  et  de  la  dé- 
faite; ce  jeu  est  trop  complexe  pour  qu'on  puisse  aller  au-delà 
de  quelques  linéaments.  Mon  intention  n'est  pas  davantage, 
considérant  l'autre  côté  des  choses  et  les  moyens  qu'a  l'Europe 
pour  échapper  à  une  prépotence  oppressive^  de  rechercher  ce 
que  tenteront  la  diplomatie  et  les  alliances,  et  si  la  Russie, 
l'Autriche  et  l'Angleterre  apercevront  les  dangers  de  Téqui- 
libre  rompu,  ou  si  l'Allemagne  et  la  Russie  voudront  se 
partager  TEurope,  comme  y  songèrent  un  moment,  à  Tilsitt, 
Napoléon  et  Alexandre. 
En  attendant  que  Tavenir  apporte  ses  éventualités,  il  est 
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un  objet  sur  lequel  les  gouvernements  commencent  déjà  à 
ouvrir  les  yeux,  c'est  sur  leur  état  militaire.  Or,  manifeste- 
ment, cet  état  militaire  est,  par  rapport  à  celui  de  TAlle magne, 
aussi  arriéré  que  pourraient  Têtre  des  fusils  à  pierre  et  des 
navires  sans  cuirasse.  Il  leur  faut  donc  se  mettre  au  niveau,  et 
cela  en  toute  hâte  ;  car  le  péril  est  à  leur  porte,  et,  s^il  les 
prenait  non  préparés,  quels  regrets  n'auraient-ils  pas,  eux  et 
leurs  peuples  !  Chaque  Etat,  grand  ou  petit,  neutre  ou  non 
neutre  (car,  dans  les  annexions  possibles,  la  neutralité  sera 
de  mince  garantie)  doit,  s'il  veut  compter  pour  quelque  chose 
dans  Tissue  et  dans  sa  propre  destinée,  avoir  non-seulement 
une  armée  qui  comprenne  tous  les  hommes  en  état  de  porter 
les  armes,  mais  encore  une  armée  qui  soit  mobihsable  rapi- 
dement. Tel  est  le  but  que,  sauf  les  modifications  appropriées 
aux  pays  et  aux  habitudes,  chacun  doit  se  proposer  ;  car, 
hors  de  là,  il  n'y  a  plus  de  salut  pour  personne.  Que  la  Rus- 
,    sie,  que  l'Autriche,  que  Tltalie,  que  l'Espagne,  le  Danemarck, 
la  Suède,  la  Hollande,  la  Belgique  (la  Suisse  seule  est  déjà 
toute  prête)  organisent  au  plus  vite  leur  défense  nationale 
n.on  sur  le  pied  d'une  armée  de  conscription  mais  sur  le  pied 
d'une  armée  de  peuple.  Et  cette  nécessité,  l'Angleterre  elle- 
même  n'y  échappera  pas,  malgré  la  mer  protectrice  et  sa 
puissante  marine.  Si  le  continent  succombe,  elle  succombera 
après  lui,  n'étant  pas  capable  de  résister  aux  forces  navales 
que  l'empire  allemand  pourra,  dans  cette  hypothèse,  réunir 
contre  eUe  ;  et  alors,  à  son  tour,  elle  saura  ce  que  c'est  que 
terre  ravagée,  villes  pillées,  villages  incendiés  et  joug  d'é- 
trangers vainqueurs  (1). 

La  paix  actuelle,  celle  que  l'Allemagne  vient  d'imposer 
à  la  France,  a  pour  conséquence  immédiate  d'augmenter 
énormément  l'état  militaire  dans  l'Europe  ;  elle  tend  à  n'y 
plus  laisser  un  individu  qui  ne  soit  pas  prêt  de  corps  et  d'es- 


(l)  La  Bataille  de  Dorhing,  fictioû  qui  reprend  pour  le  compte  de  l'Angleterre 
l'histoire  de  la  France  dans  la  dernière  guerre,  et  qui  montre  l'Angleterre  prise  au 
dépourvu,  envahie  et  vaincue  par  les  Allemands,  témoigne  que  plus  d'un  Anglais  ne 
se  fait  aucune  illusion  sur  la  possibilité  4e  dangereuses  éventualités. 
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prit  à  la  guerre.  Triste  et  détestable  résultat,  mais  -résultat 
inévitable  ;  préparation  non  de  paix,  mais  de  guerre. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  la  guerre  que  les  Allemands  ont 
faite,  ils  ont  incendié  les  villages  qui  donnaient  refuge  aux 
troupes  françaises,  ils  ont  fusillé  les  hommes  qui  avaient  un 
fusil  sans  avoir  un  uniforme,  ils  ont  fait  monter  sur  leurs 
trains  les  notables  des  villes  et  des  cantons,  de  peur  de  dé- 
raillements. En  un  mot,  systématiquement,  ils  ont  fait  de  la 
terreur.  Dans  les  négociations  de  Versailles,  quand  M.  Thiers 
au  désespoir  des  exigences  allemandes,  a  été  sur  le  point  de 
rompre  les  pourparlers,  M.  de  Bismarck  lui  dit  que  jusque-là 
les  Allemands  avaient  fait  la  guerre  avec  modération,  et  que, 
si  la  guerre  recommençait,  elle  serait  conduite  avec  une 
tout  autre  rigueur.  Et  en  effet,  il  n'y  a  point  de  limite  assi- 
gnable aux  rigueurs  de  la  guerre,  on  peut  toujours  pousser 
plus  loin  ces  choses-là.  Ainsi  la  terreur  est  un  engin  de 
guerre^,  comme  un  fusil  à  aiguille  ou  un  canon  se  char- 
geant par  la  culasse.  Du  moment  que  l'élément  moral  de 
la  civilisation  ne  se  développe  pas  à  l'égal  de  l'élément  scien- 
tifique ,  la  gaerre  ne  peut  manquer  de  prendre  extension  et 
intensité;  car  la  puissance  de  détruire  devient  plus  éner- 
gique et  plus  systématique. 

Sans  être  ni  ravagée  ni  mise  à  contribution  comme  la 
France,  l'Europe  est  malade  aussi,  et  malade  d'un  même 
genre  de  maladie  ;  je  veux  dire  qu'elle  est  entrée  dans  une 
phase  de  désorganisation  dangereuse  pour  la  paix  et  la  sûreté. 
Je  parle  ici  en  Européen,  non  en  Français  ;  je  mets  les  inté- 
rêts de  l'Europe  au-dessus  de  ceux  de  ma  patrie,  comme  je 
mettrais  les  intérêts  de  Thumanité  au-dessus  de  ceux  de 
l'Europe,  si  jusqu'à  présent  il  existait  une  humanité  autre- 
ment qu'en  idée.  Mais,  remarquons-le  bien  en  même  temps, 
plus  il  y  aura  de  garanties  pour  le  bien  commun  de  l'Europe, 
plus  aussi  il  y  en  aura  pour  chaque  membre  en  particulier. 
Au  reste,  ces  sentiments  que  j^exprime  sont  ceux  duxviii° 
siècle,  tant  épris  d'humanité.  €  Si  je  savais,  dit  Montesquieu, 
«  quelque  chose  qui  me  fût  utile  et  qui  fût  préjudiciable  à 
«  ma  famille,  je  le  rejetterais  de  mon  esprit.  Si  je  savais, 
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«  quelque  chose  qui  fût  utile  à  ma  famille,  et  qui  ne  le  fût  pas 
((  à  ma  patrie  je  chercherais  à  l'oubher.  Si  je  savais  quelque 
«  chose  utile  à  ma  patrie  et  qui  fût  préjudiciable  à  l'Europe 
«  et  au  genre  humain,  je  le  regarderais  comme  un  crime.  » 
{Pensées  diverses.) 

J'entends  par  maladie  la  dissolution  du  principe  qui  tendait 
à  faire  de  l'Europe  un  grand  corps  vivant  d'une  vie  jusqu'à 
un 'certain  point  commune;  dissolution  qui  la  livre  au  jeu 
terrible  de  la  force  et  du  hasard,  sans  l'élément  qui  jadis 
travaillait  à  modérer  l'aveugle  violence  de  ces  deux  agents. 

J'ai  dit  jadis.  Quand,  à  la  chute  de  Tempire  barbare  qui 
avait  succédé  à  l'empire  romain,  les  nations  modernes  se 
constituèrent,  le  principe  de  vie  commune  résida  dans  le 
cathohcisme  et  la  papauté,  dont  l'autorité  tempérait  spirituel- 
lement les  mouvements  de  ce  grand  corps.  La  réforme  ayant 
brisé  l'unité  rehgieuse,  Tidée  d'équilibre,  par  Tentremise  de 
la  diplomatie,  intervint  dans  les  rapports  et  les  guerres  des 
différents  Etats.  En  1815^,  après  les  bouleversements  euro- 
péens et  la  juste  défaite  de  Napoléon  F%  les  rois,  dans  une 
intention  fort  louable,  mais  qui  malheureusement  s'appuyait 
sur  un  principe  caduc,  firent  de  la  légitimité  la  règle  qui 
devait  garantir  la  sûreté  des  trônes  et  Tindépendance  des 
nations.  A  son  tour,  la  légitimité  n'ayant  été  respectée  ni  par 
les  nations  ni  par  les  rois,  la  souveraineté  populaire,  c'est- 
à-dire  le  droit  qu'une  population  a  de  disposer  d'elle-même, 
essayait  de  se  montrer  en  Europe  et  d'y  prévaloir  ;  mais  ce 
droit  vient  d'être  précipité  à  terre  et  foulé  aux  pieds  par 
l'Allemagne,  qui,  malgré  l'énergique  et  désespérée  protesta- 
tion de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  s^'annexe  ces  deux  pro^ 
vinces,  et  qui,  malgré  de  non  moins  vives  protestations,  s'est 
annexé  les  Danois  du  Sleswig. 

A  l'heure  présente,  il  ne  reste  donc  entre  les  Etats  euro- 
péens, ni  autorité  spirituelle  commune,  ni  règle  d'équiUbre 
et  de  diplomatie,  ni  légitimité  royale,  ni  souveraineté  popu- 
laire. Tout  est  à-vau-l'eau;  et  présentement,  ou  bien  la  dis- 
sension poursuivra  son  oeuvre,  ou  bien  il  surgira  de  la  situa- 
tion quelque  nouveau  principe  de  vie  commune  et  d'union  ;  à 
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quoi  les  rois  et  les  peuples  sont  aussi  intéressés  les  uns  que 
les  autres. 

Une  seule  chose  reste,  et  je  ne  veux  pas  en  nier  Futilité  et 
la  force,  c'est  la  solidarité  du  commerce  et  de  l'industrie  entre 
les  nations .  Tous  les  peuples  souffrent,  même  ceux  qui  ne 
prennent  pas  part  au  conflit,  quand  une  guerre  éclate.  Gela 
pèse  d'un  certain  poids,  mais,  comme  on  vient  de  le  voir,  est 
tout-à-fait  insuffisant  à  empêcher  les  explosions. 

Ces  annexions  violentes,  nous  autres  amis  de  l'humanité, 
démocrates,  socialistes,  philosophes,  nous  les  regardons 
comme  des  crimes.  Elles  sont  l'équivalent  de  ce  qu'était  la 
servitude  chez  lé  vaincu  dans  Tantiquité.  Ah  1  j'avais  toujours 
plaint  profondément  les  hommes  privés  malgré  eux  de  leur 
nationalité,  les  Polonais,  les  Danois  du  Sleswig,  et,  dans  le 
temps,  les  Vénitiens  ;  mais  je  ne  les  avais  pas  assez  plaints, 
et  le  sentiment  de  leur  douleur  ne  m'est  apparu  dans  toute 
son  intensité  que  le  jour  où  je  fus  témoin  de  l'angoisse  des 
députés  d'Alsace  et  de  Lorraine  demandant  si  Ton  ne  pouvait 
plus  rien  pour  eux,  de  leur  affliction  devant  l'inexorable  né- 
cessité, de  leur  protestation  contre  un  joug  détestable  et  de 
leurs  adieux.  Jamais  cette  grande  et  déchirante  scène  ne 
sortira  de  ma  mémoire,  et  Timpression  en  est  telle  que 
j'aime  mieux  être  parmi  les  opprimés  que  parmi  les  oppres- 
seurs. 

Je  n'ai  point  à  rechercher  comment  les  Allemands  auraient 
dû  user  de  leur  victoire.  Gela  serait  oiseux  dans  la  bouche 
d'un  autre  et  peu  digne  dans  la  bouche  d'un  Français.  Tout 
ce  que  je  tiens  à  dire,  c'est  qu'après  cinquante-quatre  ans  de 
paix  ininterrompue  avec  l'Allemagne,  nous  avons  appris,  à 
notre  grand  étonnement,  je  dois  le  constater,  que,  durant  tout 
ce  temps  de  calme  apparent,  les  Allemands  n'avaient  pas 
cessé  de  nous  considérer  comme  l'ennemi  héréditaire 
(Erbfeind) .  Soit  ;  mais  sachons-le  cette  fois-ci,  et  ne  l'ou- 
blions pas. 

En  1866,  au  lendemain  de  Sadowa,  je  fus  fort  alarmé  de 
cette  terrible  explosion  de  guerre.  Je  ne  le  fus  pas  encore  assez, 
et  le  mal  a  dépassé  mes  craintes.  Quelle  ruine  de  belles  et  gé- 


446  ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1870-1871 

néreuses  perspectives!  Nous  qui  élevions  nos  enfants  dans 
l'amour  des  peuples  et  le  respect  des  étrangers  l  II  faut  chan- 
ger tout  cela  ;  il  faut  les  élever  dans  la  défiance  et  dans  l'hos- 
tilité; il  faut  leur  apprendre  que  les  exercices  miUtaires  sont 
leur  premier  devoir  ;  il  faut  leur  inculquer  qu'ils  doivent  tou- 
jours être  prêts  à  tuer  et  à  être  tués;  car  c'est  le  seul  moyen 
d'échapper  au  sort  de  TAlsace  et  de  la  Lorraine,  le  plus  triste 
des  malheurs,  la  plus  poignante  des  douleurs. 

M.  Comte  avait  pensé  que  les  grandes  guerres  n'étaient 
plus  possibles  entre  les  peuples  européeus,  grâce  à  la  pré- 
pondérance des  intérêts  commerciaux  et  industriels,  soutenus 
par  le  développement  correspondant  des  intérêts  intellectuels 
et  moraux.  Il  s^était  trompé,  présumant  trop  de  l'avancement 
contemporain.  Qui  pourrait  aujourd'hui  parler  de  désarme- 
ment, ce  rêve  qui,  hier  encore,  ne  paraissait  pas  impossible  ? 
Les  signes  du  temps  annoncent  que  l'Europe  entre  dans  une  pé- 
riode militaire.  Aucune  doctrine  ne  le  regrette  plus  profondé- 
ment que  ne  fait  la  philosophie  positive;  mais  aucune  doctrine 
n'est  plus  convaincue  que  cette  perturbation,  toute  grave  et 
douloureuse  qu'eUe  doit  être,  ne  sera  qu'une  perturbation, 
c'est-à-dire  n'altérera  pas  le  mouvement  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne, et  que  les  hommes,  quand  ils  en  seront  sortis,  sau- 
ront et  pourront  fonder  la  paix  commune  sur  de  meilleures 
garanties  que  ceUesqui,  aujourd'hui^  tombent  de  tous  côtés 
et  nous  hvrent  aux  jeux  de  la  force  et  du  hasard, 

2. 

Socialisme. 

Je  me  suis  dit  depuis  bien  des  années,  et  je  me  dis  encore 
sociahste.  Ce  n'est  pas  qu'à  la  lumière  des  événements 
qu'amène  le  cours  du  temps,  on  ne  puisse,  on  ne  doive  même 
abandonner  des  opinions  que  l'expérience  et  la  raison  con- 
damneraient; et^  je  le  confesse,  les  rudes  épreuves  que  nous 
venons  de  traverser  grâce  au  socialisme  en  armes,  ont  de 
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quoi  susciter  des  retours  de  doute  que  comporte  éminemment 
la  nature  si  complexe  des  choses  sociales.  Mais  la  philosophie 
positive  est,  de  soi,  une  doctrine  socialiste,  puisqu'on  entend 
par  socialisme  toute  doctrine  qui  se  propose  de  renouveler 
Tassiette  ancienne  de  la  société.  Toutefois  elle  diffère  du  so- 
ciahsme  particuher  des  classes  ouvrières  en  ceci^  que  celui-ci 
veut  changer  la  base  temporelle  sans  s'inquiéter  des  hases 
spirituelles,  tandis  que  la  philosophie  positive  veut  changer 
les  bases  spirituelles,  en  s'inquiétant,  il  est  vrai,  de  l'organi- 
sation temporelle,  mais  en  déclarant  que^  subordonnée  à 
l'autre,  elle  l'est  aussi  à  des  conditions  naturelles  qu'on  peut 
améliorer  et  transformer,  mais  non  anéantir.  Différence  capi- 
tale qui  fait  que  la  philosophie  positive  ne  menace  jamais 
Tordre,  et  que  le  sociahsme  l'a  menacé  souvent.  Je  sais  bien 
que  le  sociahsme,  tel  qu'il  est  pratiqué,  nous  rejette,  nous 
hommes  de  la  philosophie  positive,  comme  des  étrangers  et 
même  comme  des  ennemis,  et  qu'il  prétend  réahser  les  pro- 
jets malgré  l'ordre,  malgré  l'histoire  et,  ils  l'ont  dit,  malgré 
la  science.  Malgré  la  science!...  mais  passons,  et  ne  notons 
ce  propos  que  comme  un  indice  de  notre  anarchie  mentale  et 
de  nos  dangers  sociaux. 

J'abhorre  la  guerre  que  le  prolétariat  parisien  vient  de  sus- 
citer. Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprit  sur  ma  pensée  : 
ce  n'est  pas  parce  que  ce  sont  des  prolétaires  qui  l'ont  sus- 
citée; car  je  n'abhorre  pas  moins  celle  de  l'empereur  Napo- 
léon III  contre  la  Prusse,  et  celle  du  roi  Guillaume  contre  la 
France  après  Sedan.  Puisqu'il  est  malheureusement  vrai  que 
les  guerres  de  nation  à  nation  ne  sont  pas  devenues  impos- 
sibles, et  même,  comme  il  a  été  dit  ci-dessus^  sont  menaçantes 
autant  que  jamais,  il  est  vrai  aussi  que  les  guerres  de  classe 
à  classe  ont,  comme  les  autres^  leur  place  dans  l'arène  com- 
mune. Tel  est,  malgré  d'incontestables  progrès,  notre  situa- 
tion dans  le  dernier  tiers  du  xix°  siècle  :  du  consentement 
de  tous,  l'ancien  droit  à  la  guerre  reste  ouvert  ;  et  les  pro  - 
létaires,  ainsi  que  les  rois,  la  déclarent  quand,  avec  la  perma- 
nence de  leurs  griefs,  l'occasion  s'en  trouve. 

Pourquoi  ai-je  ainsi  rapproché  et  mis  sur  le  même  niveau 
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les  guerres  faites  par  les  prolétaires  et  les  guerres  faites  par 
les  princes,  les  coups  d'Etat  frappés  par  les  princes  et  les 
coups  d'Etat  frappés  par  les  prolétaires?  Pour  montrer  les 
énormes  et  fatales  lacunes  de  notre  civilisation  européenne, 
encore  barbare  à  tel  point  que  ni  les  rois,  ni  les  prolétaires 
ne  connaissent  d'autre  recours,  dans  leurs  différends,  que  la 
force  et  les  armes.  Puisque  les  rois^  pour  des  vues  d'agran- 
dissement et  de  conquête,  peuvent  engager  les  armées  et 
verser  le  sang,  semblablement  les  prolétaires,  pour  conquérir 
le  communisme  ou  telle  autre  combinaison  socialiste  aux  dé- 
pens des  bourgeois,  se  lèvent  en  bandes  et  dressent  leurs 
barricades.  Je  ne  fais  point  une  apologie,  je  constate  un  fait  : 
notre  civilisation,  par  la  même  raison  qu^elle  n^'est  pas  assez 
forte  pour  empêcher  la  guerre  entre  les  nations,  ne  Test  pas 
non  plus  assez  pour  l'empêcher  entre  les  classes. 

La  guerre  internationale  et  la  guerre  civile  ou  insurrection 
ont  chacune  leur  pénalité.  Dans  la  guerre  internationale,  le 
vaincu  est  livré  aux  réquisitions  et  aux  violences;  on  le 
dépouille  d'aune  partie  de  son  terrritoire;  on  lui  impose  d'exor- 
bitantes contributions.  Dans  Tinsurrection,  le  vaincu  expie 
devant  la  justice  de  son  pays  les  atteintes  qu'il  a  portées  à 
Tordre. 

A  mesure  qu'elle  voyait  la  France  lui  échapper,  l'insur- 
rection s'efforçait  davantage  de  conserver  la  domination  de 
Paris  comme  cité  indépendante  et  se  gouvernant  elle-même  ; 
je  n'ai  point  à  examiner  ce  que,  dans  une  pareille  dissolution, 
les  autres  communes  auraient  fait;  je  note  seulement,  que 
cette  déclaration  d'indépendance  et  d'autonomie  était  une  sé- 
cession véritable,  et  que  le  devoir  le  plus  étroit  de  tout  gou- 
vernement, monarchique  ou  républicain,  est  d'empêcher  les 
sécessions.  Ainsi  ont  fait  les  Etats-Unis  contre  le  Sud,  au  prix 
d'une  grande  guerre  ;  ainsi  a  fait  la  Suisse  contre  le  Sonder- 
bund,  qui,  refusant  de  se  soumettre  à  l'amiable,  fut  soumis 
par  la  force  des  armes  ;  ainsi  a  t-il  été  fait  contre  les  insurgés 
de  Paris,  prétendant  se  gouverner  en  dehors  des  lois  du  pays 
et  de  l'autorité  nationale.  Ceux  qui  tentèrent  très-méritoi- 
rement  une  conciliation,  s'étonnèrent  autant  qu'ils  regrettèrent 
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de  ne  rien  obtenir  ;  mais  pouvait-il  en  être  autrement,  quand, 
d'un  côté,  le  gouvernement  avait  la  stricte  obligation  de  ne  pas 
permettre  une  sécession,  et  que,  de  Tautre  côté,  la  .sécession 
était  maintenue  les  armes  à  la  main  par  le  comité  insurrec- 
tionnel ? 

Bien  que  séparées  par  un  intervalle  de  plus  de  vingt  ans, 
les  deux  insurrections  de  juin  1848  et  de  mars  1871  n'en  ont 
pas  moins  de  fortes  ressemblances  :  mêmes  acteurs,  les  ou 
vriers  ;  même  but,  s'emparer  du  gouvernement  de  la  France. 
Frappé  de  ce  formidable  événem.ent  de  1848,  M.  Comte  crut 
y  voir  un  appui  à  ses  idées  sur  la  période  transitoire  que 
nous  traversons  ;  il  se  plaça  au  point  de  vue  du  triomphe 
des  classes  ouvrières,  et  admit  que  ces  classes  et  les  plus 
grandes  villes  où  elles  sont  agglomérées  étaient  les  plus 
propres  à  régir  la  situation  révolutionnaire,  comme  plus 
que  le  reste  dégagées  des  doctrines  et  des  intérêts  rétro- 
grades. Je  tins  la  plume  et  rédigeai  le  plan  qu'il  avait  conçu  ; 
mais,  depuis  longtemps,  j'ai  complètement  répudié  ce  que,  à 
très-grand  tort,  je  le  confesse  et  Fai  plus  d'une  fois  confessé^ 
j'adoptai  sur  la  parole  du  maître  (1).  Trois  erreurs  mettent  à 
néant  ce  plan  d'une  prépondérance  des  classes  ouvrières,  dans 
la  phase  présente  période  de  la  révolution.  La  première,  c'est 
que  M.  Comte  n'y  croyait  plus  possibles  les  grandes  guerres; 
or  les  grandes  guerres  y  sont  possibles,  elles  y  font  explosion, 
il  est  à  craindre  qu'elles  n'y  fassent  explosion  encore,  et  le  socia- 
lisme n'a  aucun  moyen  de  satisfaire  à  l'urgence  des  préoccu- 
pations mihtaires.  La  seconde  erreur,  c'est  d'avoir  supposé 
les  classes  ouvrières  capables  de  gouverner  ;  elles  ne  le  sont 
pas.  Et  enfin,  la  troisième  est  relative  à  une  certaine 
indépendance  d'esprit  qu'il  leur  prêtait  à  l'égard  des  doctrines 
qui  enlacent  les  autres  classes  ;  cette  indépendance  n'y  existe 
pas  ;  elle  est  enchaînée  par  un  étroit  socialisme  qui,  ne  tenant 
compte  que  de  lui-même,  est  naturellement  impropre  à  toute 
gestion  effectivement  générale.  Le  sociahsme,  sans  une  phi- 


(l)  Voy.  ce  que  je  dis  de  ma  rétractation,  p,  401. 
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losophie  qui  le  guide,  est  un  aveugle  qui  trébuche  et  s'égare  ; 
mais  rien  ne  dit  qu'il  ne  s'instruira  pas  par  ses  revers. 

Qu'il  trébuche  et  s'égare,  on  s'en  convaincra  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  les  tendances  manifestées  durant  le  triomphe. 
Ils  ont  proclamé  l'athéisme  j  ils  ont  voulu  universaliser  la 
propriété  (je  me  sers  de  leurs  expressions),  c'est-à-dire  éta- 
bhr  le  communisme;  enfin,  ils  ont  porté  toute  sorte  d'atteinte 
au  mariage^  dont  l'abohtion,  en  effet,  paraît  être  une  consé- 
quence de  la  communauté  des  biens.  Athéisme,  communisme, 
abolition  du  mariage  ont  été  beaucoup  discutés,  et  peuvent 
l'être  dans  l'arène  présente  du  conflit  des  opinions,  puisque  la 
doctrine  théologique  n'a  plus  assez  de  force  et  que  la  doctrine 
positive  n'en  a  point  encore  assez  pour  frapper  de  discrédit 
social  les  discussions  subversives.  Mais  les  mettre  de  force  en 
pratique  au  miheu  d'une  société  stupéfaite  est  une  désolante 
aberration  ;  et  il  faut  avoir  une  foi  bien  robuste  en  ces  pré- 
tendus principes,  pour  aller  fanatiquement  dresser  en  leur 
honneur  une  barricade,  tirer  sur  un  compatriote  et  incendier 
une  maison. 

Ceux  qui  pensent  que  le  sociaHsme  est  quelque  chose  de 
fortuit  qu'un  accident  apporta  et  qu'un  accident  peut  rem- 
porter, se  trompent.  Gomme  il  est  non-seulement  français, 
mais  européen,  on  demeurera  convaincu  qu'il  a  des  racines 
dans  l'intimité  même  de  la  situation.  De  cette  intimité,  aucune 
doctrine  n'est  capable  d'indiquer  la  cause  réelle,  si  ce  n'est  la 
philosophie  positive.  La  vraie  explication  de  son  existence  et 
de  sa  persistance  est  que,  la  base  spirituelle  de  la  société  ayant 
été  déplacée  par  la  science,  tant  que  la  nouvelle  base  spiri- 
tuelle ne  sera  pas  reconnue  et  instituée,  il  y  aura  dans  la  so- 
ciété une  impulsion  révolutionnaire  que  le  parti  conservateur, 
provisoirement  du  moins,  n'est  capable  ni  de  comprendre  ni 
de  maîtriser.  Le  sociahsme,  doctrine  des  classes  pour  les- 
quelles l'ordre  social  a  le  moins  de  faveurs,  est  naturellement 
le  porteur  de  cette  impulsion  ;  et  c'est  pour  cela  que  M.  Comte 
pensa  un  moment  que  le  gouvernement  devait  passer  entre 
les  mains  des  classes  ouvrières  des  villes.  Mais,  comme  l'ordre 
est  la  condition  sociale  qui  prime  toutes  les  autres,  et  que  ces 
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classes  ignorent  présentement  cette  vérité  fondamentale,  elles 
échouent  toujours  en  définitive.  Puis,  méconnaissant  la  raison 
de  leur  défaite,  elles  s'irritent  contre  la  nature  des  choses,  et 
arrivent  à  ces  tristes  excès  en  paroles  et  en  actes  dont  nous 
sommes  les  témoins. 

Le  sociaHsme  est  manifestement  détaché  des  opinions 
théologiques,  et  cela  aussi  bien  dans  les  pays  protestants 
que  dans  les  pays  cathohques.  Sorti  du  giron  de  l'Eglise 
par  les  causes  profondes  qui  en  ont  dissipé  l'autorité  gé- 
nérale, il  n'y  rentrera  jamais.  Il  importerait  que  le  parti 
conservateur  se  pénétrât  de  cette  réalité,  et  ne  perdit  pas 
en  d^inutiles  tentatives  des  forces  dont  l'ordre  a  si  grand 
besoin. 

Le  socialisme  ignore  complètement  les  lois  de  l'histoire  ; 
et,  quand  il  en  entend  parler,  il  les  redoute  ;  car  il  craint 
d'être  contrarié  par  elles.  Les  lois  de  Thistoire,  comme  du 
reste  les  lois  du  monde  dont  elles  sont  une  partie,  contrarient 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  résignés  à  la  destinée  humaine  ;  ré- 
signation qui  commande  de  les  supporter  courageusement 
dans  ce  qu'elles  ont  d'inéluctable,  de  les  amender  scienti- 
fiquement dans  ce  qu^'elles  ont  de  modifiable. 

Les  disciples  de  la  philosophie  que  M.  Comte  a  inaugurée, 
sont  convaincus  que  de  la  conception  positive  du  monde  dépen- 
dent à  la  fois  le  mode  d'usure  qui  éhmine  les  organes  de  Tan- 
cien  ordre  social^  et  le  mode  de  substitution  qui  doit  en  régir  le 
remplacement.  Mais,  d'une  part,  il  s'enfaut  que  la  conception 
positive  du  monde  soit  universellement  adoptée;  la  conception 
théologique  tient  encore  un  très-grand  nombre  d'esprits,  la 
conception  métaphysique  en  tient  beaucoup  d'autres,  et  à  elles 
deux  elles  occupent  officiellement  le  rôle  de  directrices  et 
d'enseignantes.  D'autre  part,  parmi  ceux  qui  reconnaissent 
la  conception  positive,  plusieurs  ne  se  rendent  pas  compte  de 
l'influence  qu  elle  exerce  déjà  et  qu'elle  doit  exercer  dans 
l'avenir  sur  les  états  sociaux  de  l'humanité.  Enfin,  ceux-là 
mêmes  qui  lient  les  deux  termes,  vu  la  distance  très-considé- 
rable qui  les  séparent  et  vu  la  complexité  des  phénomènes, 
sont  présentement  dans  l'incapacité  d'indiquer  en  fait  d'appli- 
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cation  quel  est  Tordre  social  qui  correspond  à  la  conception 
positive  du  monde  ;  et  dès  lors,  s'ils  sont  prudents,  ils  n'oDt, 
pour  se  guider  dans  leur  marche  vers  la  réunion  des  deux 
termes,  que  l'étude  des  mouvements  que  les  classes  impliquées 
dans  la  révolution  et  dans  la  rénovation,  produisent  spontané- 
ment. En  cette  condition,  les  événements  suscitent  bien  moins 
des  conseils  aux  socialistes  que  des  remarques. 

Quand  on  considère  les  relations  du  socialisme  avec  le  reste 
de  la  société,  on  voit  qu^il  n'y  est  point  isolé  ;  et  les  solutions 
qu'il  conçoit  et  qu'il  aspire  à  réaliser  intéressent  gravement 
les  bourgeois,  les  paysans,  les  capitalistes,  les  patrons,  les 
artistes^  les  savants.  Il  importe  donc  à  tous  ceux-là  de  suivre 
d'un  oeil  vigilant  les  idées  et  les  actes  des  classes  ouvrières, 
non  avec  le  parti  pris  de  Thostilité,  mais  avec  le  parti  pris  de 
l'examen  et  deTétude,  afin  de  favoriser  ce  qui  est  sain  et  utile, 
et  de  se  défendre  de  ce  qui  est  faux  et  dommageable.  Il  im- 
porte aussi  aux  ouvriers  que  les  autres  classes  n^opposent  pas 
un  véto  déterminé  à  tout  ce  qu^ils  tentent  ni  à  tout  ce  qu'ils 
espèrent.  Ces  réciproques  ménagements,  qui  disparaissent  dans 
la  guerre  civile,  reprennent  de  la  force  dans  les  intervalles  où 
la  lutte  se  poursuit  par  les  voies  vraiment  sociales.  Ce  rôle 
d'intermédiaire  et  de  conciliation  appartient,  par  privilège,  à 
la  philosophie  positive,  qui,  elle  aussi,  est  sociahste,  mais 
d'un  sociahsme  qui  embrasse  toutes  les  classes,  parce  qu'elle 
renouvelle  toutes  les  conceptions. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que  le  mouvement 
sociahste  commença  à  se  distinguer  du  mouvement  général 
de  la  révolution.  Les  adeptes  déclarèrent  que  les  questions 
politiques  leur  importaient  peu,  et  que  la  primauté  passait  aux 
questions  sociales.  Puis  vint  la  grande  éruption  de  1848.  Elle 
fut  comprimée,  mais  la  défaite  ne  fut  pas  une  fin.  Durant  les 
vingt  ans  d'empire,  le  sociahsme  se  rallia  et  se  fortifia; 
et  aujourd'hui  il  n'est  pas  un  Etat  d'Europe  où  il  n'ait  pris 
pied,  et  où  il  ne  soit  devenu  un  élément  quelquefois  menaçant, 
toujours  considérable. 

Les  classes  sociahstes  sont  les  seules  qui,  déterminément 
et  en  face  des  classes  bourgeoises  muettes  là-dessus,  pro- 
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clament  que  la  société  doit  être  renouvelée  dans  son  organi- 
sation. Une  telle  déclaration  mérite  une  attention  toute  par- 
ticulière de  la  philosophie  positive^,  qui,  elle  aussi,  et  dans  un 
sens  bien  plus  général,  demande  que  les  opinions,  les  mœurs 
et  les  institutions  découlent  désormais  du  nouveau  principe, 
qui  est  la  conception  scientifique  du  monde.  La  philosophie 
positive  indique  le  sens  de  la  rénovation,  laissant  aux  ten- 
tatives des  classes  et  aux  événements  le  soin  d'indiquer  les 
mesures  transitoires  ;  à  ce  titre  donc  elle  sympathise  avec  le 
sociahsme.  A  un  autre  titre  encore,  la  déclaration  de  rénova- 
tion appelle  son  regard;  c'est  que,  tandis  que  la  philosophie 
positive  est  arrivée  à  sa  notion  par  l'histoire  et  par  la  socio- 
logie, le  socialisme  est  arrivé  à  la  sienne  par  la  seule  action 
inconsciente  des  causes  qui  révolutionnent  et  renouvellent 
rOccident  tout  entier.  Dans  les  phénomènes  d'évolution  his- 
torique, les  manifestations  spontanées  sont  une  vérification 
expérimentale  des  inductions  et  des  prévisions  positives. 

La  rénovation  sociale,  dont  le  socialisme  n^'est  qu'une  partie, 
mais  une  partie  importante  et  active,  demeure  certainement 
Taffaire  capitale  ;  mais  les  affaires,  même  capitales,  cèdent  en 
certaines  circonstances  le  pas  à  des  conditions  impérieuses  de 
lutte  pour  l'existence  politique.  Nous  sommes  dans  une  de  ces 
phases,  et  la  rénovation  sociale  recule,  non  résolue,  non  aban- 
donnée, mais  remise  à  des  temps  où  les  dangers  militaires  ne 
seront  pas  la  préoccupation  absorbante.  Les  socialistes,  dans 
leurs  réunions,  proclament  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'il  suffît 
de  ne  pas  laisser  pendante  la  question  sociale  pour  empêcher  le 
développement  des  armées^  détruire  la  concentration  politique 
et  conjurer  les  guerres  nationales.  Pour  ma  part,  je  voudrais 
bien  qu'elle  ne  restât  pas  pendante,  et  qu'elle  fût  l'affaire  ab- 
sorbante ;  nous  n'aurions  pas  vu  les  tristes  combats  qui  ont 
ensanglanté  l'Europe  et  qai  menacent  de  l'ensanglanter  encore; 
mais,  croire  que  la  question  sociale,  tehe  qu'elle  est  soutenue 
par  les  classes  ouvrières^  soit  capable  de  faire  tomber  les  armes 
des  mains  des  rois  et  des  peuples,  ou  croire,  comme  M.  Comte^ 
que  l'avancement  de  la  civihsation  et  les  liens  de  l'industrie  et 
du  commerce  pèsent  assez  dans  la  balance  politique  pour 
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empêcher  tout  grave  conflit  entre  les  nations  européennes, 
est  une  même  erreur.  La  question  sociale  des  classes  ouvrières 
et  les  liens  de  civilisation  et  de  commerce  n'ont  pas  empêché 
la  guerre  de  Grimée,  la  guerre  d'Italie,  la  guerre  d'Allemagne 
contre  le  Danemark,  la  guerre  de  la  Prusse  contre  l'Autriche 
et  enfin  la  guerre  de  l'Allemagne  et  de  la  France.  On  est,  en 
1871,  la  force  plus  grande  de  ces  conditions  de  paix  contre 
les  conditions  de  guerre  ? 

Les* socialistes  luttent  en  vain^  par  des  argumentations, 
contre  un  fait  brutal  et  pressant.  Ce  fait,  le  voici  :  TAllemagne 
a  aujourd^'hui  douze  cent  mille  hommes  parfaitement  disci- 
plinés et  armés,  munis  de  tous  les  engins  de  destruction  les 
plus  perfectionnés,  et  susceptibles  d'être  mobihsés  en  quinze 
jours  et  d^être  jetés  au-delà  de  leurs  frontières.  Cet  appareil 
vient  d'être  employé  à  enlever  à  la  France  deux  provinces, 
malgré  les  protestations  des  habitants,  et  cinq  milhards.  En 
présence  de  cette  force  énorme,  disponible  pour  Tattaque, 
tous  les  Etats,  grands  et  petits,  amendent  et  augmentent  leur 
système  mihtaire.  Pourquoi?  parce  qu'ils  veulent,  s'ils  peuvent 
ne  pas  perdre  cinq  milhards  et  deux  provinces.  Voilà  le  fait 
actuel,  contre  lequel,  malheureusement;,  le  socialisme  ne  peut 
rien.  Lessociahstes,  enrégimentés  et  commandés,  marcheront; 
et,  dans  la  campagne  de  France,  l'on  n'a  pas  remarqué  que 
les  socialistes  allemands  aient  moins  bien  fait  leur  devoir 
contre  nous  que  leurs  autres  compatriotes. 

Voilà  les  motifs  communs  à  toute  l'Europe  qui  mettent  sur 
le  second  plan  la  question  sociahste;  mais,  outre  ces  motifs 
communs,  il  en  est  de  particuliers  pour  la  France.  Elle  a  trois 
milliards  à  payer  aux  Allemands,  l'évacuation  de  son  terri- 
toire à  obtenir  et  une  dette  de  vingt  milliards  à  équilibrer 
avec  ses  ressources  diminuées  par  le  démembrement  qu^'elle 
a  subi  et  par  l'énorme  contribution  de  guerre  qui  lui  est  impo- 
sée. Gela,  il  faut  le  dire,  la  préoccupe  plus  que  la  question 
sociale,  toute  formidable  qu^eUe  s'est  montrée  ;  et,  en  effet,  la 
question  sociale  s'ajourne,  et  les  payements  et  les  impôts  ne 
peuvent  s'ajourner.  Au  reste,  on  remarquera  qu^une  grosse  " 
dette  pubhque  est  une  barrière  considérable  opposée  au  socia- 
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lisme,  aussi  longtemps  qu'il  demeurera  divisé  en  lui-même, 
insurrectionnel  et  anarchique.  Le  moindre  ébranlement,  vo- 
lontaire ou  involontaire^  infligé  au  crédit,  produirait  une  ca- 
tastrophe ruineuse  pour  des  millions  d'individus. 

Comme  la  France  vaincue  et  abattue,  le  socialisme,  lui  aussi, 
après  sa  défaite,  a  besoin  de  recueillement  et  de  repos.  Il  y  est 
contraint  partout,  grâce  aux  forces  supérieures  dont  les  gou- 
vernements disposent.  C'est  pour  lui  le  moment  de  s'exami- 
ner; c'est  aussi  le  moment  de  l'examiner  pour  tous  ceux  qui 
étudient  les  efforts  des  classes  ouvrières  et  la  connexion 
de  ces  efforts,  soit  avec  la  révolution,  soit  avec  la  rénova- 
tion. 

Toute  la  force  de  l'action  ouvrière  au  milieu  de  la  fermen- 
tation sociale  gît  dans  l'association,  principe  excellent  qu'on  ne 
saurait  trop  louer  ni  recommander.  Isolés  et  ne  sortant  de  leur 
isolement  que  pour  des  cas  fortuits,  les  ouvriers  n^auraient 
que  des  moments  d'influence  irrégulière;  associés,  leur  in- 
fluence devient  régulière  et  continue.  Il  ne  sera  donc  pas  hors 
de  propos  de  dire  ici  quelques  mots  de  leur  association  aux 
quatre  points  de  vue  des  secours,  des  grèves,  de  la  poUtique 
et  de  réducation. 

Le  nombre  des  ouvriers,  leur  groupement  dans  de  grands 
centres,  leurs  associations  disciplinées^  les  vastes  intérêts 
qu'ils  représentent,  la  presse  active  et  ardente  qui  leur  sert 
d^organe,  tout  leur  donne  une  influence  considérable,  surtout 
dans  les  pays  de  suffrage  universel.  Souvent,  dans  leurs  jour- 
naux et  dans  leurs  réunions,  ils  se  vantent  d'être  la  masse 
numérique  prépondérante;  ils  se  trompent.  La  masse  des 
paysans  l'emporte  notablement  sur  la  masse  ouvrière,  du 
moins,  en  France.  Oui,  le  nombre  serait  de  leur  côté,  s'ils  en- 
traînaient les  paysans  avec  eux.  Mais  l'homme  de  la  campagne 
est  propriétaire,  ou,  quand  il  ne  l'est  pas,  s^'efforce  de  le  deve- 
nir par  l'épargne.  Cette  dissimilitude  de  condition  et  de  pen- 
chants sépare  profondément,  par  les  intérêts  et  par  les  opi- 
nions, la  masse  paysanne  de  la  masse  ouvrière. 

Dans  la  situation  telle  que  la  révolution  générale  l'a  faite, 
une  classe  forte  et  nombreuse  a  deux  voies  ouvertes  devant 
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elle  pour  essayer  d'obtenir  ce  qui  lui  paraît  équitable  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  classes.  Par  la  première,  on  travaille 
à  modifier  la  législation  en  agissant  sur  l'assemblée  législative 
par  la  presse,  par  les  réunions,  par  le  vote;  on  s^efïorce  de 
faire  entrer  dans  les  assemblées  des  ouvriers  ou  des  hommes 
dévoués  à  leur  cause;  et,  en  comptant  sur  tous  ces  efforts,  on 
compte  aussi  sur  le  temps,  grand  modificateur  des  choses  et 
grand  réformateur.  Dans  la  seconde,  on  dédaigne  ces  moyens 
légaux  comme  insuffisants  d'une  part,  et  comme  trop  lents  de 
Tautre;  et  Ton  espère  que  des  insurrections  heureuses  produi- 
ront des  solutions  rapides  et  décisives. 

Aujourd'hui  même,  on  peut  dire  que  ces  deux  procédés  sont 
en  voie  d'expérience.  En  Angleterre,  les  masses  ouvrières, 
soit  de  gré  et  par  plus  de  prudence,  soit  de  force  et  à  cause 
d'une  compression  plus  efficace,  ne  tentent  pas  la  révolte,  et 
dès-lors  tournent  toutes  leurs  pensées  vers  des  moyens  lé- 
gaux ;  et  encore  n'ont-ils  pas  le  suff'rage  universel.  En  France, 
où  les  grandes  résistances  politiques  sont  désorganisées,  les 
masses  ouvrières  ont  trouvé  plus  d'une  occasion  où  à  leurs 
yeux  a  lui  l'espoir  de  s'emparer  du  gouvernement  et;  par 
là,  de  modifier  la  société  à  leur  gré;  témoin  juin  1848  et 
mars  1871.  Maintenant,  qu'adviendra-t-il?  Les  Anglais  se  las- 
seront-ils des  moyens  légaux  pour  recourir  à  la  violence?  Les 
V  Français,  découragés  par  leurs  défaites,  se  résoudront-ils  à  ne 
compter  que  sur  la  discussion  et  le  vote?  De  quelque  façon 
que  se  fasse  l'expérience,  et  en  souhaitant  que  le  mode  anglais 
soit  imité  partout,  aux  uns  et  aux  autres  la  philosophie  posi- 
tive croit  pouvoir  dire  qu'ils  resteront  en  deçà  des  solutions 
effectives  aussi  longtemps  du  moins  qu'une  doctrine  positive^ 
embrassant  à  la  fois  l'intehigence  et  le  moral,  n'aura  pas  donné 
à  tout  le  monde  certains  principes  communs,  équivalents  des 
rehgions. 

Naguère  encore,  il  n'y  avait  que  deux  politiques,  celle  des 
rétrogrades  et  des  révolutionnaires,  ou,  si  l'on  veut^  des  con- 
servateurs et  deshbéraux;  aujourd'hui,  il  y  en  a  une  troi- 
sième, celle  des  sociahstes.  Cette  troisième  prend,  à  l'égard  de 
la  poh tique  libérale,  exactement  l'attitude  que  celle-ci  prenait 
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à  l'égard  de  la  politique  rétrograde  ou  conservatrice  :  elle  la 
traite  d'arriérée  et  d'impuissante.  Pas  plus  que  la  politique  ré- 
volutionnaire n^a  pu  évincer  la  politique  rétrograde,  la  politi- 
que socialiste  ne  réussira  pas  à  évincer  les  deux  autres.  Quoi 
de  plus?  Il  n'est  pas  nouveau  dans  l'arène  de  l'histoire  que  des 
classes  luttent  les  unes  contre  les  autres,  témoin  la  plèbe 
romaine  contre  le  patriciat,  et,  au  moyen  âge,  les  paysans 
contre  les  seigneurs  ;  mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  qu'il 
commence  à  devenir  possible  de  s'élever  au-dessus  de  ce  con- 
flit, d^en  saisir  la  cause  dans  la  dissolution  des  anciennes 
opinions,  et  d^'en  espérer  la  solution  dans  la  prévalence  gra- 
duelle  des  doctrines  positives. 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  ouvriers  se  préoccupent  de  leur 
propre  éducation;  leurs  journaux  et  leurs  réunions  en  font  foi. 
Cette  recherche  de  Téducation  est  un  excellent  symptôme, 
d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  la  condition  imposée  à  la  so- 
lution des  problèmes  sociaux,  solution  qui  ne  peut  être  obte- 
nue que  par  la  science  positive.  Il  est  donc  urgent  que  toutes 
les  classes,  sortant  de  l'ignorance  primitive,  introduisent, 
dans  leur  régime  mental^  toutes  sortes  d'éléments  intellectuels 
et  moraux,  utiles  acquisitions  pour  le  présent  et  véritables  ja- 
lons pour  Tavenir. 

Que  sera  cette  éducation^  qui,  cela  va  sans  dire,  doit  dépas- 
ser les  rudiments  de  lecture,  d'écriture  et  de  calcul?  Là-des- 
sus s'élèvera  un  grand  débat.  Les  écoles  théologiques  sont 
puissantes  ;  elles  régnent  dans  un  grand  nombre  d'esprits  ;  il 
serait  détestable  de  faire  violence  aux  consciences  et  de  ten- 
ter par  la  force  la  suppression  de  ces  idées.  Voyez,  d'ailleurs, 
quel  effet  moral  la  Commune  a  produit  en  persécutant  les  prê- 
tres, dissipant  les  congrégations  et  fermant  leurs  institutions 
scolaires  ;  elle  a  nui  à  sa  cause  et  a  servi  la  leur.  En  outre,  les 
novateurs  ne  sont  aucunement  d'accord  sur  les  principes  qui 
doivent  présider  à  l'éducation  populaire.  On  a  donc  en  pers- 
pective une  ardente  discussion,  dont  le  premier  effet  sera  non 
pas  de  résoudre  la  question,  mais  d'en  préparer  la  solution  en 
écartant  un  grave  obstacle.  Elle  aboutira  à  dem.ander  la  sé- 
paration de  l'Eghse  et  de  l'Etat  ;  et,  si  la  république,  comme 
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je  le  souhaite  etTespère,  dure  en  France,  cette  grande  mesure 
sera  mise  à  Tordre  du  jour  plus  tard  et  quand  les  périls 
extérieurs  auront  été  écartés. 

Quant  au  principe  supérieur  qui  doit  dominer  ^éducation 
populaire,  les  classes  ouvrières  inclinent  de  plus  en  plus  vers 
Tathéisme,  et  cela  non-seulement  dans  les  pays  catholiques^ 
mais  aussi  dans  les  pays  protestants,  où  l'on  croit  communé- 
ment que  ridée  chrétienne  a  gardé  plus  de  puissance.  Ce 
phénomène  moral,  qui  n'a  pas  une  grande  portée  philosophi- 
que, a  une  grande  portée  sociale  ;  car  il  témoigne  combien  les 
idées  théologiques  deviennent  étrangères  et  même  antipathi- 
ques à  des  masses  considérables.  On  a  voulu  rendre  l'athéisme 
responsable  des  meurtres  et  des  incendies  qui  ont  signalé  le 
règne  de  la  Commune  ;  autant  vaudrait  rendre  le  catholicisme 
responsable  de  la  Sainte-Barthélémy  ;  ils  ne  le  sont  ni  Tun  ni 
Tautre  ;  c^est  le  fanatisme  qui  l'est.  Ceux  qui  interprètent  his- 
toriquement comment  se  fait  en  grand,  parmi  les  populations 
européennes,  le  détachement  des  idées  théologiques,  savent 
aussi  que,  ayant  été  impuissantes  à  retenir,  elles  sont  impuis- 
santes à  restaurer;  en  conséquence^  ils  s'attachent  résolument 
aux  éléments  positifs  de  la  rénovation  courante  et  ont  ferme 
confiance  que  ces  éléments,  vu  que  la  nature  humaine  reste 
la  n^ême,  auront  même  vertu  sociale  qu'eurent  jadis  les  élé- 
ments théologiques. 

La  philosophie  positive  n'est  point  déiste,  mais  elle  n'est 
pas  non  plus  athée.  Comment  cela,  et  quel  moyen  terme  y  a-t- 
il  donc  entre  les  deux  alternatives?  Le  moyen  terme  est  la 
confession  de  notre  incapacité,  expérimentalement  démontrée, 
de  nous  faire  une  idée  de  l'origine  ^lu  monde  et  de  sa  fin  qui 
soit  autre  chose  qu^me  hypothèse.  Du  monde,  nous  ne  savons 
ni  s'il  est  éternel  ou  créé,  ni  s'il  est  infini  ou  fini,  ni  s'il  a 
une  finahté  en  lui  ou  hors  de  lui.  Nous  sommes  confinés  dans 
un  coin  de  l'univers,  où  nous  n'apprenons  rien  que  parl'expé- 
rience  ;  et  l'expérience  n^a  aucune  prise  sur  de  pareilles  ques- 
tions. Laissons-nous  là-dessus  aller  à  tous  les  sentiments 
qu'il  nous  plaira;  le  champ  en  est  iUimité;  mais,  quand 
nous  enseignons  ou  agissons,  ne  prenons  pour  règle  que  ce 
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qui  est  humainement  certain,  c'est-à-dire  le  savoir  positif. 

Celui  qui  s'est  soumis  à  cette  discipline  a  conquis  la  résigna- 
tion intellectuelle,  gage  de  la  résignation  morale,  toutes  les 
deux  également  nécessaires  à  la  chétive  situation  que  nous  a 
faite  la  nature  des  choses.  L^'orgueil  théologique  ou  métaphysi- 
que, spiritualiste  ou  matérialiste,  croit  connaître  le  monde 
dans  son  principe;  il  ne  le  connaît  pas,  et  il  lui  demande  plus 
ou  moins  qu'il  ne  peut  donner.  Lui  demander  plus  est  de  la 
chimère  ;  lui  demander  moins  est  de  l'incapacité.  Si  le  principe 
de  l'éducation  populaire  ne  doit  plus  être  théologique,  il  ne  doit 
pas  être,  non  plus,  athée  ou  matériahste.  Il  ne  peut  plus  re- 
poser que  sur  la  connaissance  expérimentale  des  choses,  sur 
la  nature  de  l'homme  et  les  lois  de  l'évolution  sociale. 


3. 

France, 


Montaigne  a  dit  dans  un  temps  aussi  alarmant  que  le  nôtre 
pour  les  destins  de  la  France  :  «  En  cette  confusion  où  nous 
»  sommes. . .  tout  homme  françois  se  veoit  à  chaque  heure 
»  sur  le  poinct  de  l'entier  renversement  de  sa  fortune  ;  d'au- 
t>  tant  faut-il  tenir  son  courage  fourny  de  provisions  plus 
»  fortes  et  vigoureuses. .  Comme  je  ne  Hs  gueres  en  histoires 
»  ces  confusions  des  aultres  estats,  que  je  n'aye  regret  de  ne 
*  les  avoir  peu  mJeulx  considérer,  présent,  ainsi  faicl  ma 
»  curiosité  qae  je  m'aggrée  aulcunement  de  veoir  de  mes  yeux 
»  ce  notable  spectacle  de  notre  mort  publicque,  ses  symp- 
»  tomes  et  sa  forme  ;  et,  puisque  je  ne  la  puis  retarder,  je  suis 
»  content  d'estre  destiné  à  y  assister  et  m'en  instruire.  » 
Aussi  contristé  que  lui,  mais  moins  stoïque,  j'aurais  mal  à 
considérer  notre  mort  publique  pour  m'en  instruire,  si  je 
ne  pensais  que  je  m'en  instruis  pour  essayer  d'apercevoir  les 
germes  du  salut.  De  cette  terrible  épreuve,  au  XVP  siècle,  que 
Montaigne  crut  définitivement  mortelle,  la  France  sortit  avec 
de  profondes  blessures  qui  se  cicatrisèrent  rapidement.  La  vie 
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et  la  force  revinrent  ;  l'histoire  recommença  pour  elle  ;  et 
trois  siècles  se  passèrent  dans  les  vicissitudes  qui  sont  le  lot 
d^un  grand  empire,  mais  aussi  avec  tout  l'éclat  et  toute  Tin- 
fluence  qui  lui  appartiennent. 

Sortira-t-elle  de  Tépreuve  présente  comme  elle  sortit  de 
l^'épreuve  passée,  c^est-à-dire  avec  un  nouvel  avenir  devant 
elle  ?  Le  péril  est  immense,  mais  il  n'est  pas  au-dessus  de  ses 
forcqs  intellectuelles,  morales  et  matérielles. 

Depuis  Henri  IV,  puisque  cette  date  m^est  fournie  par  Mon- 
taigne et  la  citation,  nous  fîmes  nos  affaires  avec  Tinterven- 
tion  populaire  que  permettait  chaque  siècle  et  avec  un  succès 
suffisant.  Même  le  terrible  gouvernement  de  la  révolution,  au 
milieu  des  convulsions,  ne  laissa  rien  perdre  de  la  grandeur 
de  la  France.  Seuls,  les  Bonaparte  nous  ont  précipités  trois 
fois  dans  l'abîme,  et  trois  fois  par  le  même  procédé  :  le  des- 
potisme au  dedans,  au  dehors  Tabandon  de  la  politique  tradi- 
tionnelle de  la  France  et  Fentreprise  de  guerres  aussi  folle- 
ment déclarées  que  mal  conduites.  Trois  fois  !  et  si  cette 
famille  néfaste  revenait  par  je  ne  sais  quelle  impossible  cir- 
constance sur  le  trône,  je  ne  pourrais  me  défendre  du  pres- 
sentiment qu'un  destin  sinistre  veut  détruire  la  France  et  la 
rayer  du  nombre  des  nations. 

La  défaite  de  Finsurrection  parisienne  et  le  succès  de  Fem- 
prunt  de  deux  milhards  prouvent  seulement  que  le  salut 
n'est  pas  impossible  ;  mais  ils  sont  loin  de  Fassurer  complè- 
tement. Pour  cela,  il  est  besoin  que  trois  autres  milliards 
soient  payés  à  FAllemagne,  que  les  troupes  allemandes  éva- 
cuent notre  sol,  et  que  des  déficits  annuels  ne  viennent  pas 
montrer  notre  impuissance  à  supporter  nos  charges  et  com- 
promettre nos  finances  et  notre  crédit.  A  ce  prix,  et  quand 
tout  cela  sera  accompli,  nous  serons  une  nation  amoindrie, 
déchue,  mais  indépendante  et  sauvée. 

Cette  fois-ci,  les  événements,  non  les  hommes,  font  la  répu- 
blique. C'est  elle  qui  contracte  les  emprunts  colossaux,  im- 
pose les  plus  lourds  fardeaux,  étabht  le  service  mihtaire  obh- 
gatoire,  réforme  l'administration.  D'une  pareille  tâche,  aucune 
monarchie  ne  serait  capable;  la  puissance  lui  manquerait 
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pour  Tefifectuer.  Bien  que,,  dans  un  pays  aussi  troublé  que  le 
nôtre,  il  soit  difficile  d^étendre  fort  loin  la  prévision,  cepen- 
dant il  est  probable  que  le  république  en  viendra  à  bôut. 

La  philosophie  positive,  on  le  sait,  ne  reconnaît  qu'avec  des 
restrictions  ce  qui  est  nommé  dans  le  parti  révolutionnaire  le 
dogme  de  la  souveraineté  populaire  ;  pour  deux  raisons,  d'a- 
bord parce  que  la  volonté  du  peuple,  pas  plus  que  celle  d'un 
roi  ou  d'un  législateur,  ne  peut  changer  les  conditions  essen- 
tielles de  l'existence  des  sociétés  et  de  leur  développement  ; 
puis,  parce  que  le  peuple  est  incapable  de  gouverner  directe- 
ment et  par  lui-même.  Mais  cette  même  philosophie  reconnaît 
que,  à  un  certain  point  du  développement  des  peuples,  ils  ont 
le  droit  et  le  devoir  de  nommer  ceux  qui  font  les  lois  et  le 
gouvernement  ;  ils  donnent  la  puissance,  mais  ne  l'exercent 
pas. 

C'est  aujourd'hui  presqu'un  lieu  commun  de  passer  en  re- 
vue nos  trois  monarchies.  Je  n'ai  que  du  respect  pour  les 
princes  de  la  maison  de  Bourbon,  aînés  ou  cadets.  M.  le 
comte  de  Ghambord  a  déclaré  qu'il  ne  régnerait  sur  nous 
qu'avec  lé  drapeau  blanc  et  comme  roi  légitime;  cette  préten- 
tion qui,  en  1830,  coûta  le  trône  à  Charles  X,  comment  le  ren- 
drait-elle en  1871  à  son  petit-fils  ?  Les  princes  d'Orléans, 
tout  entiers  à  la  joie  d'avoir  retrouvé  leur  patrie,  ne  nous 
parlent  pas,  mais  quelques-uns  de  leurs  amis  nous  parlent, 
de  monarchie  constitutionnelle;  toutefois  notre  miheu  social 
est  bien  trop  agité  pour  comporter  aucune  fiction  ;  et  vrai- 
ment qui,  aujourd'hui,  voudrait  s'inquiéter  si  le  roi  règne  et 
ne  gouverne  pas  ? 

Nos  troisièmes  monarques  senties  Bonaparte.  De  ceux-là,  je 
me  détourne  ;  non  point  parce  qu'ils  ont  tué  une  répubhque, 
ce  sont  des  actes  de  violence  auxquels  les  révolutions  donnent 
place,  mais  parce  qu'ils  l'ont  fait  d'une  manière  déshonorante. 
J'ai  un  gros  mot  sur  les  lèvres  que  je  ne  prononcerai  pas  ; 
mais  violer  un  serment  est  une  de  ces  actions  qui,  commise 
dans  la  vie  privée,  entacherait  l'homme  et  qui  ne  l'entache 
pas  moins  dans  la  vie  publique.  Quand,  à  la  fin  d'août,  je  vis 
Napoléon  III  partir  pour  Sedan,  je  dis  hautement  que  la  res- 
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ponsabilité  de  tels  désastres  ne  s'expiait  que  par  la  mort,  et 
que  sans  doute  il  allait  se  faire  tuer.  Grâce  à  la  loi  rendue 
par  TAssemblée  nationale,  tous  les  princes  peuvent  rentrer  en 
France^  même  Napoléon  III  ;  mais,  s^I  rentrait,  il  devrait  être 
traduit  devant  la  justice  du  pays,  et  jugé,  non  pas  à  cause  du 
2  décembre,  puisque  les  plébiscites  l'ont  couvert,  mais  à  cause 
de  la  déclaration  de  guerre  et  des  opérations  qu'il  a  condui- 
tes, étant  responsable  aux  termes  mêmes  de  sa  constitution. 

Il  y  a  des  désastres  tels  qu'ils  excitent  une  vraie  stupéfac- 
tion, comme  en  excitent  des  événements  incroyables,  mais 
pourtant  réels.  Une  année,  il  prit  envie  à  Napoléon  P""  d^aller 
à  Moscou  avec  quatre  cent  mille  hommes  ;  il  y  alla,  mais  le 
grand  empereur  n'imagina  pas  que  l'hiver  de  Russie  était 
froid  ;  l'hiver  fut  froid  comme  à  l'ordinaire  ;  et  Tempereur 
laissa  ses  quatre  cent  mille  hommes  dans  les  neiges  et  sous 
les  frimats  du  septentrion.  Une  autre  année,  il  prit  envie  à 
Napoléon  III  de  faire  la  guerre  à  l'Allemagne  ;  il  avait  trois 
cent  miiïe  hommes  braves  et  sohdes  ;  en  un  mois,  il  n'en  res- 
tait plus  ni  un  homme,  ni  un  fusil,  ni  un  canon  ;  tout  était 
prisonnier.  Tandis  qu'il  aurait  fallu,  après  les  défaites  de  For- 
bach  et  de  Wœrth,  conserver,  comme  la  prunelle  de  Toeil,  les 
armées  de  Lorraine  et  de  Châlons,  il  se  fait  couper  en  avant 
de  Verdun,  il  se  fait  couper  à  Sedan,  et  laisse  la  France  sans 
un  officier,  sans  un  soldat  réguKer  et  sans  une  arme.  Qui 
n'admirerait  la  profondeur  d'une  telle  incapacité? 

Sans  sortir  de  l'histoire  contemporaine  et  sans  rappeler  que 
la  France  inscrivit  honorablement  son  nom  dans  la  fondation 
de  la  grande  république  américaine,  c'est  à  notre  pays  que  la 
Belgique  et  l'Itahe  doivent  leur  indépendance  et  leur  consti- 
tution. Après  la  défaite  de  Louvain,  la  Belgique  rentrait  sous 
la  domination  hohandaise,  si  une  armée  française  n'était  pas 
intervenue  ;  et  l'impuissance  de  l'Italie  à  se  déhvrer  elle- 
même  avait  été  constatée  par  les  succès  éphémères  de  1848  et 
les  revers  définitifs  de  1849.  Ces  choses-là,  nous  ne  les  ferons 
plus.  Pour  les  faire,  il  faut  une  puissance  effective  que  nos 
désastres  nous  ont  enlevée,  et  une  expansion  de  volonté  qu'il's 
n'ont  pas  moins  comprimée.  Toute  notre  puissance  et  toute 
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notre  volonté  se  concentreront  désormais  sur  nous-mêmes. 
Pour  longtemps,  personne  en  Europe  n'a  rien  à  craindre  ni  à 
espérer  de  la  France. 

La  doctrine  sociologique,  en  étudiant  le  moavement  qui 
tendit  à  changer  les  bases  catholico-féodales  de  l'ordre  social, 
a  noté  que,  depuis  quatre-vingts  ans,  la  France  en  était  le 
principal  agent.  Les  faits  et  leurs  conséquences  étaient  mani- 
festes ;  les  dates  de  89,  de  1830  et  de  1848  ne  laissaient  aucun 
doute  à  cet  égard,  et  elles  s'enchaînaient  avec  une  régularité 
remarquable.  Ni  89,  ni  1830,  ni  1848  ne  restèrent  des  événe- 
ments locaux  ;  ils  rayonnèrent  beaucoup  ;  et  tel  prince  ou  tel 
peuple,  qui  ne  pouvait  mais  de  ce  qui  se  passait  sur  les  bords 
de  la  Seine,  avait  fortement  ressenti  l'ondulation  révolution- 
naire. Même,  il  est  permis  de  croire  que  la  chute  de  l'empire, 
si,  comme  bien  des  signes  l'annonçaient  pour  le  moment  de 
la  mort  de  Tempereur,  elle  avait  résulté  d'un  mouvement  po- 
pulaire^ n'eût  pas  été  sans  contre-coup  social  en  Europe.  Mais 
aucun  effet  de  ce  genre  n'a  été  produit,  l'empire  ayant  péri 
dans  une  catastrophe  purement  militaire.  Bien  plus,  Tinsur- 
rection  sociaKste  de  Paris  est  restée  isolée  matériellement  et 
moralement,  et  n'a  suscité  que  de  très-restreintes  manifesta- 
tions. Gela  montre  comment  cette  fonction  de  foyer  qai  ap- 
partenait à  la  France  lui  est  retirée  par  les  événements  ;  non 
pas  qu'il  s'en  doive  former  quelque  autre  au  dehors  d'elle  ; 
c'est  une  fonction  provisoirement  éteinte. 

Voyant  la  France  vaincue  et  renversée,  le  parti  sociaKste 
a  tenté  de  s'en  emparer  par  la  force  des  armes  ;  il  a  été  défait. 
De  leur  côté,  les  partis  monarchiques  ont  songé  et  songent 
encore  à  y  restaurer  un  trône.  Mais,  provisoirement  du  moins, 
toute  tentative  de  ce  genre  est  interceptée  durant  le  temps 
qui  sera  nécessaire  pour  libérer  notre  territoire  et  équilibrer 
nos  finances.  Au  4  septembre,  quand  la  république  fut  pro- 
clamée, plusieurs  ont  dit  qu'elle  était  fondée,  si  elle  réussis- 
sait à  sauver  la  France  de  l'immense  péril  que  lui  léguait 
Fempire  ;  mais  qae,  si  elle  n'y  réussissait  pas,  elle  était  pros- 
crite à  jamais.  Elle  n'y  a  pas  réussi  ;  pourtant  elle  n'est  pas 
proscrite  ;  toute  précaire  qu'elle  est,  elle  paraît  encore  moins 
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instable  et  moins  infirme  qu'aucune  des  monarchies  qui  se 
proposent. 

Plusieurs,  parmi  les  observateurs  et  les  penseurs,  étaient 
d^'opinion  que  la  rénovation  sociale,  qui  demeure,  malgré  tout, 
la  grande  affaire  de  TEurope,  ne  serait  entravée  par  rien  d'é- 
tranger, et  qu'elle  ne  rencontrerait  que  les  complications 
issues  de  sa  propre  nature.  C'était  là  le  cours  régulier  des 
choses;  mais,  malheureusement,  dans  l'histoire,  le  cours  ré- 
gulier est  souvent  interrompu;  et  aujourd'hui  apparaît  la 
guerre  internationale,  perturbation  la  plus  fâcheuse  de  toutes. 
L'incontestable  prédominance  militaire  delà  nation  allemande 
conduira  la  situation  à  cette  alternative  :  ou  que  cette  prédo- 
minance deviendra  absolue  et  qu'il  se  formera  un  grand  em- 
pire qui,  semblable  à  Tempire  romain,  subjuguera  toutes  les 
nations  indépendantes  ;  ou  que  ces  nations  soutiendront  leur 
indépendance  soit  par  des  combats  soit  par  des  hgues;  ou 
que,  incapables  de  porter  sans  terme  un  écrasant  fardeau 
d'impôts,  les  nations  s'entendront  d'une  façon  ou  d'une  autre 
pour  la  paix. 

A  chaque  crise  pohtique  et  sociale,  les  deux  grands  partis 
qui  se  partagent  l'Europe,  le  parti  conservateur  et  le  parti 
révolutionnaire,  interrogent  avec  inquiétude  la  situation,  de- 
mandant, l'un,  si  les  doctrines  théologiques  ont  gagné  ou 
perdu  ;  l'autre,  si  les  rois  et  les  prêtres  ont  essuyé  des  échecs 
ou  reconquis  des  positions.  Ce  n'est  pas  dans  ces  deux  ordres 
de  faits  que  la  philosophie  positive  prend  les  règles  de  ses 
prévisions;  elle  constate  si  la  science  a  continué  de  faire  des 
progrès,  d'enregistrer  des  découvertes  et  de  fonder  des  lois, 
et  si  l'industrie,  qui  dorénavant  ne  peut  marcher  sans  elle,  a 
poursuivi  son  essor.  Toutes  les  fois  que  la  réponse  est  affirma- 
tive^ et  jusqu'à  présent  elle  l'est  toujours,  la  philosophie  posi- 
tive déplore  ces  catastrophes  qu'une  sagesse  plus  éclairée 
pourrait  éviter,  mais  elle  reconnaît  que  la  civihsation  suit  le 
cours  que  l'histoire  lui  trace. 

Le  rôle  que  la  France  a  joué  depuis  1789  dans  le  mouvement 
social  de  l'Europe  eât,  je  l'ai  dit,  terminé;  les  événements 
mihtaires,  la  défaite  et  notre  déchéance  y  ont  mis  fin.  Si  nous 
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parvenons  à  fonder  une  grande  répu'nliqiie  au  centre  ria  con- 
tingent, ce  sera  un  l'ait  politique  qui  donnera  une  no  able 
preuve  de  noire  consistance  et  de  notre  maturité;  si,  au  con- 
traire, nous  reprenons  un  roi,  nous  irons  nous  ranger,  piètre 
monarchie,  derrière  les  nnonarchies  vraiment  héréditaires.  En 
attendant  et  durant  nos  ans  de  cicatrisation,  la  France  a  seu- 
lement à  réparer  ses  pertes  et  à  recueillir  ses  esprits.  Comme 
les  illustres  familles  tombées  dans  Tinfortune,  nous  devons 
à  la  fois  être  fiers  et  humbles,  fiers  de  notre  passé,  humbles 
de  notre  présent  ;  n'acceptant  jamais  notre  déchéance,  nous 
ne  pouvons  nous  en  relever  que  par  ce  double  sentiment. 

Depuis  nos  désastres,  on  a  beaucoup  parlé  en  France  de  la 
décadence  delà  France;  et  cette  idée  n'a  pas  trouvé  chez  nous 
une  grande  contradiction.  On  y  a  vu  la  cause  de  la  défaite,  et 
on  a  été  fort  disposé  à  dire  son  mm  culpa.  Un  mea  citlpa  est 
en  effet  à  dire  ;  mais,  suivant  moi,  ce  n^est  pas  pour  une  pré- 
tendue décadence  que  je  ne  puis  apercevoir  nulle  part.  Dans 
une  de  ses  belles  chansons,  Béranger  disait  qu'il  chantait  : 

Pour  consoler  son  pays  malheureux. 

Consoler  appartenait  au  poète,  mais  n^'appartiendrait  pas  au 
philosophe,  rigoureux  observateur  de  la  réalité.  Aussi,  est-ce 
sur  des  faits,  non  sur  des  sentiments,  que  je  me  fonde.  Ces 
faits  sont  patents,  je  vais  les  rappeler. 

Je  commence  parce  qu'il  y  a  de  plus  visible  et  de  consta- 
tation la  plus  irrécusable,  je  veux  dire  la  production,  l'indus- 
trie, le  commerce,  la  richesse.  Dans  cet  ordre  non-seu- 
lement il  n'y  a  pas  décadence,  mais  il  y  a  progrès  consi- 
dérable. Même  aujourd'hui,  malgré  les  destructions  causées 
parla  guerre^  malgré  deux  milliards  payés  aux  Allemands, 
le  crédit  de  la  France  est  intact,  et,  financièrement,  elle  pos- 
sède une  puissance  de  premier  ordre,  bien  que  sa  puissance 
militaire  et  politique  soit  brisée  et  qu'elle  n'occupe  plus  aucun 
rang  dans  l'Europe.  Maintenant,  réfléchissez  que  la  produc- 
tion, l'industrie,  le  commerce  supposent  un  travail  soutenu, 
vigoureu.x,  intelligent,  et  en  mê;ne  lemps  requérant  rap[)!i- 
cation  constante  d'une  science  perfectionnée,  et  dites-moi  en 
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quoi  il  est  possible  de  prétendre  que  dans  ce  domaine  la 
France  est  en  décadence.  Notre  richesse  est  grande  ;  la  pos- 
sibilité de  faire  face  à  nos  désastres  suffit  à  le  prouver. 

J'ai  parlé  d'abord  delà  production,  parce  qu'elle  se  traduit 
en  chiffres.  D'autres  activités  ne  s'expriment  pas  de  cette 
façon  ;  je  vais  pourtant  essayer  d'y  trouver  des  signes  qui  ne 
laissent  pas  de  doute  sur  leur  prospérité  ou  leur  décadence. 
Les  lettres  et  les  arts  sont  un  domaine  où  depuis  les  hauts 
temps  la  France  a  tenu  un  rang  honorable;  et,  dès  l'origine 
du  moyen  âge,  Fépopée  chevaleresque  qu'elle  créa  fit  le 
charme  de  toute  l'Europe  d'alors.  Apprécier  une  httératare 
contemporaine,  des  arts  contemporains  est  toujours  compli- 
qué d'une  certaine  incertitude  ;  car  la  postérité  est  loin  de 
ratifier  toutes  les  admirations  du  moment.  Mais,  pour  le  ju- 
gement que  je  cherche  ici  à  porter,  le  point  de  vue  relatif  est 
suffisant  ;  et  la  comparaison  de  nos  lettres  et  de  nos  arts  avec 
les  lettres  et  les  arts  de  nos  voisins,  sera  l  instrument  de  pré- 
cision qui  marquera  si  nous  subissons  une  décadence.  Les 
oscillations  de  cet  instrument  ne  nous  sont  pas  défavorables  ; 
partout  nos  lettres  et  nos  arts  marchent  côte  à  côte  de  ce 
qu'il  y  a  de  phis  relevé  en  Europe  dans  ce  moment. 

Et  les  sciences  ?  Pour  elles  aussi,  je  m'abstiendrai  d'entrer 
dans  le  détail  des  choses  et  des  hommes,  ne  voulant  ni  élever 
ni  abaisser.  Certes,  je  me  garderai  bien  d'imiter  ces  Alle- 
mands qui  viennent  de  traîner  Lavoisier  dans  la  boue,  et  je 
rends  équitablement  justice  aux  illustrations  de  l'Allemagne 
contemporaine.  Mais,  usant  du  même  raisonnement^  j'exa-- 
mine  si  nos  voisins,  nos  rivaux  nous  tiennent  en  quelque  es- 
time. Or,  il  est  un  corps  qui,  sans  concentrer,  il  s'en  faut, 
toute  la  science  française,  en  est  cependant  son  considérable 
représentant,  je  parle  de  l'Institut  de  France.  Que  ce  corps 
soit  fort  honoré  en  Europe,  cela  ne  fait  doute  pour  personne; 
d'illustres  savants  étrangers  acceptent  avec  satisfaction  d'y 
être  agrégés.  Ceci  dure  encore,  même  après  nos  désastres, 
et  prouve  qu'on  ne  nous  croit  pas  assez  en  décadence  pour 
dédaigner  les  modestes  honneurs  que  des  savants  accordent  à 
des  savants, 
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Je  ne  veux  pas  prolonger -cette  revue;  aussi,  je  tei^minerai 
par  un  mot  très-bref  sur  la  philosophie.  Il  y  a  en  ce  'moment 
en  Europe  trois  philosophies  :  la  philosophie  allemande,  qui 
a  pour  chef  Hegel  ;  la  philosophie  anglaise,  dont  les  repré- 
sentants les  plus  éminents  sont  Stuart  Mill,  Bain  et  Herbert 
Spencer  ;  et  la  philosophie  française,  dont  Auguste  Comte  est 
le  fondateur.  Si  je  me  prononçais,  je  serais  juge  et  partie  ; 
car,  depuis  beaucoup  d'années,  je  suis  un  des  disciples  d'Au- 
guste Comte.  Aussi,  me  garderai-je  d'intervenir  dans  la  ques- 
tion, et  je  m^'adresserai,  ici  encore,  aux  témoignages  exté- 
rieurs. Quel  est  le  rapport  de  ces  trois  philosophies  Tune 
avec  l'autre  ?  la  philosophie  anglaise  repousse,  de  la  façon  la 
l)lus  décidée,  la  philosophie  allemande,  et  a  beaucoup  decon- 
lacts  avec  la  philosophie  française.  Dans  l'arène  philosophi- 
que, nous  soutenons  la  lutte,  et,  si  nous  en  croyons  le  témoi- 
gnage de  la  philosophie  anglaise,  par  rapport  à  la  compétition 
allemande,  nous  la  soutenons  avec  avantage. 

Quoi  donc  !  ai-je  le  dessein  d'égarer  mes  compatriotes  et 
de  leur  faire  une  flatteuse  illusion  au  sujet  de  la  situation  ? 
Non,  certes  ;  mais,  par  les  faits  positifs  que  je  viens  de  rap- 
peler, il  me  parait  que  la  France  a  succombé  au  moment  où 
elle  était  pleine  de  force  et  d'activité.  Est-ce  que  je  veux  les 
encourager  à  s'endormir  dans  une  plate  satisfaction  d'eux- 
mêmes,  et  à  ne  pas  faire  les  efforts  puissants  et  continus  que 
réclame  la  réparation  des  désastres  ?  Non,  certes  ;  il  n'y  a  ni 
temps  ni  force  à  perdre  ;  et,  dans  le  cercle  restreint  où  j'ai 
quelque  influence,  j'excite  les  jeunes  gens  à  se  mettre  éner- 
giquement  à  la  besogne.  Mais  je  tiens  à  montrer  qu'avant 
notre  chute,  nous  ne  portions  en  nous  aucune  lésion  considé- 
rable de  la  vitalité. 

Et  pourtant  notre  chute  a  été  profonde.  Nous  avons  été 
vaincus,  et  vaincus  en  un  tour  de  main  :  la  guerre 
entre  armées  a  duré  moins  d'un  m^ois.  Commencée  dans  les 
premiers  jours  d'août,  elle  était  finie  le  1''  septembre.  Le  reste 
a  été  tenté  sans  officiers,  sans  fusils,  sans  canons,  sans  sol- 
dats autres  que  des  hommes  appelés  à  la  hâte.  Mais  il  le  fal- 
lut; que  dirions-nous  aujourd'hui  à  nos  compatriotes  d'Al- 


• 


m  ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1870-4811 

sace  et  de  Lorraine,  si  noas  n'avions  pas  livré  les  derniers, 
les  inégaux  combats  ? 

Vis  expers  consdii  mole  ridt  siia^  a  dit  le  poète.  Le  conseil 
a  manqué  à  celui  qui  était  à  notre  tête  ;  il  n'a  su  ni  préparer 
la  guerre  ni  la  faire  ;  et  pourtant  c'est  lui  qui  Ta  déclarée  ! 
Je  ne  sais  quel  affîdé  du  bonapartisme  écrivit  peu  de  jours 
avant  le  coup  d'Etat  de  1851,  et  en  l'annonçant,  que  l'assem- 
blée èe précipitait  sur  l'épée  nue  qui  lui  était  tendue.  Eh  bien, 
la  Némésis  de  1  histoire  a  voulu  qu'à  son  tour  cet  infatué  se 
soit  précipité  et  nous  ait  précipités  sur  Tépée  nue  que  la 
Prusse  tendait. 

L'incapable  Ibrahim,  qui  traînait  dans  les  Tuileries  sa 
vide  majesté,  n'avait  eu  une  certaine  prévoyance  que  pour  la 
comédie  de  Sarrebruck,  que  pour  les  préparatifs  de  son  entrée 
à  Berlin.  Mais  la  vraie  politique,  mais  la  vraie  guerre,  à  cela 
il  n'avait  point  songé.  Incapable  au  début  des  hostilités  et 
dès  l'engagement  des  premières  affaires,  quelle  ne  devint 
pas  son  inca[)acité  quand  il  eût  fallu  tant  de  décision  et  d'ac- 
tivité pour  ménager  les  deux  armées  qui  nous  restaient  et 
pour  les  conserver  à  la  défense  de  Paris  et  au  ralliement  de 
ce  qui  lut  plus  tard  l'armée  de  la  Loire  !  L'ennemi,  rapide  et 
nombreux,  ne  laissait  passer  aucune  faute  sans  en  profiter. 
Toutes  les  fautes  furent  commises,  et  bientôt  il  ne  resta  plus 
un  seul  homme  des  250,0u0qui  étaient  entrés  en  campagne. 
M.  de  Ségur,  dans  son  Histoire  de  Vexpédilion  de  Russie, 
XI,  2,  rapporte  que  Napoléon,  poussé  de  désastre  en  désastre 
jusqu'à  laBérésina,  s'écria  :  «  Voilà  donc  ce  qui  arrive  quand 
on  entasse  fauies  sur  fautes!  »  Entasser  fautes  sur  fautes  et 
nous  [précipiter  dans  l'abîme  est  le  privilège  des  Bonaparte. 

Violateur  du  serment  et  de  la  probité,  le  prince  Louis  Bo- 
naparte sut  habilement  disposer  le  guet-apens  par  lequel  il 
dispersa  l'assemblée  et  s'empara  du  pouvoir.  Mais  toute  cette 
habileté  nocturne  lui  a  fait  défaut  dans  la  guerre  au  grand 
jour  et  sur  les  vastes  champs  de  bataille  :  un  parjure  pour 
débuts  Sedan  pour  terme,  voilà  la  carrière  du  neveu  de  Na- 
poléon P'. 

Après  les  premières  défaites  et  après  Sedan,  on  demanda 


ÉTUDES  SUR  LA  GUERRE  DE  1870-1871 


469 


au  Corps  législatif  de  prononcer  la  déchéance  et  de  s*emparer 
de  la  direction  des  affaires.  Ce  qui  serait  advenu  de  ce  coup 
d'autorité  pour  la  guerr^^  pour  la  paix,  pour  la  monarchie,  je 
ne  sais  ;  mais,  ce  moment  très-court  une  fois  passé,  tout  de- 
vint fatal.  L'empereur  ne  s'étant  pas  fait  tuer  à  Sedan,  l'em- 
pire est  maudit  ;  les  grandes  villes,  Paris  et,  avant  Paris, 
Lyon,  Toulouse  Texécutent  ;  la  répuhlique  s'y  proclame  spon- 
tanénient.  Pendant  tout  ce  temps,  la  monarchie  ne  bouge 
nulle  part;  aucun  roi  n'est  à  la  tête  de  nos  derniers  batail- 
lons; aucun  roi  ne  va  négocier  la  plus  douloureuse  des  paix, 
ni  entreprendre  la  réparation  de  nos  désastres.  Je  ne  rappelle 
tout  cela  qu'afin  de  résumer  toutes  les  diverses  Impuissances 
qui  paralysent  la  monarchie  parmi  nous. 

Si  les  chefs  des  nations  sont  responsables  des  fautes  qu'ils 
commettent,  les  nations  sont  responsables  des  chefs  qu'elles 
se  donnent.  Il  n'y  a  rien  à  imputer  à  la  France  pour  avoir  ou 
un  Louis  XV  à  sa  tê^e  :  l'ordre  antique  de  la  monarchie  le 
voulait  ainsi.  Mais  il  y  a  tout  à  lui  imf)ufer  pour  avoir  fait  em- 
pereur un  deuxième  Bonaparte,  après  avoir  essayé  du  pre- 
mier. J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  France  n'avait  point  subi 
de  décadence,  et  qu'elle  était  riche,  laborieuse  et  intelligente 
comme  par  le  passé;  mais  il  faut  faire  une  exception  consi- 
dérable pour  la  politique.  Là,  tout  est  en  désarroi  et  en  déca- 
dence. La  monarchie  restaurée  tombe  par  des  ordonnances 
que  lui  inspire  l'esprit  rétrograde  et  clérical.  La  monarchie 
de  1830  provoque,  pour  l'adjonction  des  capacités  à  la  liste 
électorale,  une  bataille  qu'elle  perd.  Les  deux  réf)Ubliques  de 
92  et  de  48  succombent,  parce  qu'elles  inspirent  des  craintes 
d'anarchie.  Ces  commotions  intérieures,  qui  n'empêchent  pas 
la  France  de  prospérer  dans  les  voies  du  développement,  se 
compliquent  des  deux  Bonaparte,  qui  la  précipitent  dans  les 
extravagances  militaires  et  dans  les  extrêmes  désastres. 
C'est  au  lendemain  d'un  Bonaparte  et  d'un  désastre  que  nous 
sommes  aujourd'hui. 

Le  mouvement  qui  produisit  les  événements  de  1830  et  de 
1848,  et  auquel  l'Europe  entière  participa  plus  ou  moins,  avait 
pour  cause  essentielle  un  intérêt  général  de  rénovation,  non 
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un  iiitchét  particulier  d'agrandissement.  Le  flot  a  retourné  : 
c'est  rintérêt  particulier  d'agrandissement  (la  guerre  de  1870 
l'a  pï'ouvé)  qui  prévaut  sur  nnlérôt  général  de  rénovation. 
Quelque  fâcheux  que  ce  soit,  il  faut  y  accommoder  notre  poli- 
tique. Dans  ce  déchirement  qui  ajourne  les  aspirations  so- 
ciales et  qui  ouvre  la  porte  aux  ambitions  conquérantes,  une 
république  française  peut  avoir  un  rôle  salutaire  à  la  France^ 
utile  à  l'Europe. 

La  France  n'est  plus  parmi  l'es  grandes  puissances;  cette 
perte  de  rang  est  le  résultat  manifeste  des  défaites  qu'elle 
vient  de  subir.  C'est  peu  de  payer  une  contribution  de 
guei're  de  cinq  milliards  ;  c'est  peu  de  s'être  vu  arracher 
deux  provinces  ;  il  lui  faut  assister  à  l'oppression  de  ceux  qui 
furent  siens,  qui  restent  siens  du  plus  profond  de  leur  cœur, 
et  entendre  à  sa  frontière  leurs  douleurs  et  leurs  plaintes  : 
rien  ne  montre  mieux  qu'elle  n'est  plus  parmi  les  grandes 
puissances. 

Certes  ces  douleurs  et  ces  plaintes  sont  un  honneur  pour 
elle  et  pour  sa  manière  de  partager  la  vie  commune  et 
l'œuvre  de  civilisation.  Ceux  que  la  conquête  lui  arrache 
ont  le  cœur  serré,  ils  aimeraient  mieux  subir  avec  elle  la 
mauvaise  fortune,  que  jouir  avec  le  vainqueur  des  splen- 
deurs de  la  victoire.  Un  jour  viendra  sans  doute  oii  les  Slaves 
de  la  Posnanie  seront  disputés  entre  Russes  et  AUemands .  Ce 
jour-là,  la  Posnanie  n'exprimera  ni  douleurs  ni  plaintes^  et, 
bien  qu'annexée  depuis  cent  ans,  elle  fêtera  joyeusement  le- 
vènement  qui  l'arrachera  des  mains  allemandes. 

Nous  avons  maintenant  notre  Vénétie.  C'est  un  honneur 
pour  l'Italie  que  jamais  les  Vénitiens  n'aient  consenti  à  être 
Germains.  Alors  nous  plaignions  le  sort  de  ceux  que  la  con- 
quête opprimait;  aujourd'hui  pourquoi  l'Itahe  ne  plaint-elïe 
pas  cette  Alsace  et  cette  Lorraine  que  la  conquête  opprime, 
que  la  violence  démembre  ? 

Je  dis  donc  qu'il  n'y  a  plus  que  trois  grandes  puissances 
en  Europe  :  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  la  Russie.  L'Angle- 
terre poursuit  le  développement  d  une  industrie  florissante  et 
d'un  vaste  commerce.  La  Russie  est  sans  limite  en  Asie,  et  sy 
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étend  incessamment.  L'Allemagne  espère  Féunir  à  soi  les  Alle- 
mands ou  les  demi-Allemands  partout  où  ili  y  en  a. 

Au  milieu  des  violentes  récriminations  contre  rempereur, 
ses  ministres  et  ses  instruments,  des  voix  se  sont  élevées 
pour  demander  qu'on  ne  chargeât  pas  de  tout  le  mal  ces  boucs 
émissaires,  oubliant  la  part  de  responsabilité  qui  appartient 
à  la  nation.  Gela  est  juste;  quels  que  soient  les  méfaits  d'un 
tel  empereur  et  de  tels  instruments,  ne  méconnaissons  pas 
notre  propre  culpabilité.  Toute  expiation  est  double  :  l'une  se 
fait  par  les  souffrances,  celle-là  est  accomplie^  et  nos  souf- 
frances surpassent  notre  faute  ;  l'autre  se  fait  par  Tamende- 
ment  ;  elle  se  prépare  de  tous  les  côtés,  et  le  débat  entre 
monarchie  et  république  en  est  un  des  symptômes. 

A  personne  l'état  présent  de  l'Europe  ne  peut  paraître  doué 
d  une  grande  stabihté.  Les  traités  de  1815,  destinés  à  repla- 
cer sur  de  nouvelles  bases  le  système  européen,  restèrent 
fidèles  aux  idées  d'équilibre,  et  remirent  l'hégémonie  de 
l'Europe  à  cinq  grandes  puissances,  l'Angleterre,  l'Autriche, 
la  France,  la  Prusse  et  la  Russie.  Ils  n'existent  plus.  Je  ne 
sais  à  quelle  place  l'Autriche  se  met  depuis  Sadowa;  mais, 
depuis  le  traité  de  Versailles,  la  France  est  déchue  de  son 
ancien  rang.  L^hégémonie  du  continent  appartient  à  [''Al- 
lemagne et  à  la  Russie;  mais,  en  se  rétrécissant,  les  bases 
sont  loin  de  prendre  plus  de  solidité. 

Redevenir  une  puissance  militaire  de  premier  ordre  et 
prête  à  conquérir  comme  est  maintenant  l'Allemagne,  ce  se- 
rait tourner  dans  un  cercle  auquel  le  génie  progressif  de  la 
France  s'efforcera  sans  doute  d'échapper.  Les  conflits,  il  est 
malheureusement  permis  de  les  augurer  ;  mais  il  n'est  permis 
d'en  entrevoir  ni  l'heure,  ni  le  caractère,  ni  l'issue.  L'indé- 
pendance des  nations  est  menacée,  on  le  voit  ;  il  faudra  la 
défendre,  on  le  sent.  L'éqaiUbre  entre  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie a'  remplacé  l'équihbre  entre  les  cinq  grandes  puissances  ; 
il  est  précaire.  Durant  le  répit  qui  est  donné  à  tout  le  monde, 
la  France  reprend  sa  tradition  républicaine.  La  république  de 
1793  fut  attaquée  par  tous  les  rois  ;  celle  de  1848  ébranla  plu- 
sieurs trônes.  Celle  de  1871  n'est  attaquée  par  personne  et  n'é- 
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branle  personne.  La  préoccupation  de  l'Europe  est  ailleurs. 
La  nôtre  est  de  réparer  nos  désastres  et  de  fonder  un  gou- 
vernement républicain.  Avec  cette  tâche,  nous  ne  manquerons 
ni  début  pour  diriger  nos  effets,  ni  de  travail  pour  occuper 
notre  activité,  ni  de  patience  pour  attendre  les  conjonctures. 


XVII 


REMARQUES 


SUR  LA 

MÉTHODE  SUBJECTIVE 


DANS  LA  PHILOSOPHIE  POSITITE 


[C'est  un  sujet  vaste  et  important  que  je  recommande  a"x  méditations  des  disciples 
de  la  philosophie  positive;  ici  je  me  borne  à  quelques  observations  qui  m'ont  été  sug- 
gérées par  un  livre  publié  en  Amérique  sous  le  titre  de  Rudiment  positiviste  (l),  et  qui 
ont  paru  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  mars-avril  1872.] 


M.  David  a  bien  voulu  m'envoyer  son  livre,  je  Ten  remer- 
cie. Il  me  combat  sur  quelques  points;  je  vais  lui  répondre  ; 
c'est  notre  droit  à  chacun. 

M.  David  expose,  suivant  M.  Comte,  la  religion  deThuma- 
nité,  dontil  est  un  des  croyants.  Ici,  je  distingue  :  je  reconnais 
que  la  conception  sociale  de  l'humanité  est  une  base  sur  la- 
quelle des  ralliements  commencent  à  se  former  parmi  les 
hommes  des  nations  civilisées.  Mais  que  cette  conception 
doive  se  transformer  en  culte,  et  que,  plus  particulièrement, 
ce  culte  doive  être  le  calque  de  l'organisation  catholique, 
comme  l'a  proposé  M.  Comte,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est 
ce,  que  personne  ne  sait  ;  car  personne  ne  peut  démontrer  que 
la  réorganisation  sociale  prendra  une  telle  forme.  L^expérience 


(l)  A  positivist primer  being  a  senes  of  familiar  conversations  on  the  religion  of  hu- 
manity,  by  (J.  G.  David,  New-York,  1871. 
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seule,  en  nous  acheminant  vers  cette  réorganisation,  nous 
montrera  quels  en  sont  les  traits  essentiels.  Jusque-là  la  con- 
ce[)tion  est  purement  subjective. 

C'est  sur  ce  mot  que  porte  le  débat;  car  M.  David  dit, 
comme  je  le  dis,  que  les  questions  de  méthode  sont  les  plus 
hautes  questions;  et  là-dessus  il  répète^  après  M.  Comte,  que 
la  méthode  subjective  est,  en  sociologie,  aussi  positive  que 
re«t  la  méthode  objective  dans  Tétudedes  autres  phénomènes. 
Voici  ses  arg'uiiients  :  «  La  méthode  subjective  est  simple- 
»  ment  la  refonte  et  la  classification  des  résultats  de  la  re- 
»  cherche  objective  relativement  à  la  conception  de  l'huma- 
»  nité,  p.  41 .  »  Et  page  42,  développant  son  idée,  il  dit  :  «  Nous 
»  sommes  habitués  à  qualiher  de  subjectives  les  philosophies 
))  théologique  et  métapliysique  ;  et,  quand  on  nous  assure  que 
»  la  méthode  subjective  prédomine  dans  la  construction  poli- 
»  tique  et  religieuse  de  Comte,  nous  sommes  disposés  à  la  ran- 
»  ger  dans  la  même  catégorie.  C'est  certainement  une  mé- 
»  prise  complète.  Les  méthodes  subjectives  du  passé  étaient 
»  un  procédé  mental  par  lequel  on  recherchait  les  plié- 
»  nomènes  cosmiques  ;  et  ce  procédé  ne  pouvait  que  four- 
»  nir  des  résultats  fictifs.  La  méthode  subjective  du  posi- 
»  tivisme  ne  poursuit  aucunemxcnt  l'investigation  du  monde  ; 
»  elle  saisit  la  grande  conception  du  genre  humain,  et,  autour, 
))  elle  groupe  les  vérités  présentement  connues,  signalant 
»  quelles  sont  les  vérités  qu^il  est  le  plus  désirable  de  recon- 
»  naître.  C'est  là  la  partie  purement  intellectuelle  de  la  mé- 
»  tliode.  En  second  lieu,  rassemblant  les  résultats  des  re- 
»  cherches  biologiques  et  sociologiques  sur  l'histoire  passée 
))  et  présente  des  nations  et  des  familles,  elle  indique,  par 
»  rapport  au  grand  être,  l'humanité,  les  meilleurs  modes  de 
»  satisfaire  àsesbesoins  parle  moyen  des  institutions  sociales; 
»  c'est  là  le  côté  politique  de  la  méthode.  Enfin,  la  partie 
»  morale  et  religieuse  est  résumée  dans  Tindication  d'une 
»  culture  pour  les  sentiments  esthétiques,  moraux  et  révé- 
»  rentiels,  culture  qui,  étant  en  harmonie  avec  le  passé  du 
»  genre  humain,  tendra  à  procurer  un  meilleur  avenir.  » 
Examinons  l'argumentation  de  M.  David,  et  pour  cela  dis- 
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entons  d'abord  sa  principale  définition  :  La  méthode  subjec- 
tive est  la  refonte  et  la  classification  des  résultats  de  la  re- 
chercîie  objective  7^elatio'ement  à  la  conception  de  Vhumanilé. 
Cette  définition,  je  Faccepte  pour  la  sociologie  comme  pour 
d'âtitres  sciences.  En  beaucoup  de  sciences,  il  y  a  un  travail 
meiital  pour  refondre  et  classer  les  résultats  de  la  recherche 
objective,  c'est-à-  dire  pour  en  tirer  les  faits  particuliers  cfui 
sont  transformés  en  faits  généraux  par  l'induction,  dite,  si 
Ton  veut,  méthode  subjective. 

Mais  la  méthode  subjective  n'a  pas  toujours  opéré  ainsi  ; 
autrefois,  par  une  nécessité  inévitable,  au  lieu  de  prendre  les 
})rincipes  généraux  dans  une  expérience  qui  n'existait  pas 
encore,  elle  les  prit  dans  des  conceptions  puisées  au  fond 
d'idées  tel  qu'il  se  trouvait  alors  dans  l'esprit  humain. 

A  ce  point  de  vue,  on  dira  qu'il  y  a  deux  méthodes  sub- 
jectives, l'une  théologique  et  métaphysique,  condamnée  désor- 
mais^ l'autre  positive  affermie  par  l'expérience.  Mais,  ceci  ad- 
mis provisoirement,  quel  usage  fera-t-on  de  la  méthode  sub- 
jective positive?  La  méthode  subjonctive  positive,  semblable 
en  cela  à  la  méthode  subjective  métaphysique^  procédera  par 
déduction. 

Ici,  je  remarque  que,  la  méthode  subjective  positive  étant, 
quand  elle  constitue  ses  principes  généraux,  rinduction,  et, 
quand  elle  opère  sur  ces  principes,  la  déduction,  on  a  tort  de 
changer  ces  noms  consacrés,  de  ne  pas  éviter  une  confusion, 
et  d'ôter  aux  philosophies  théologique  et  métaphysique  la 
dénomination  exclusive  de  méthode  subjective. 

Mais,  soit,  admettons,  comme  le  veut  M.  Comte,  la  méthode 
subjective  positive,  et  voyons  si,  en  en  mal  usant,  on  ne  re- 
tombe pas  dans  la  méthode  subjective  métaphysique. 

Du  moment  que  la  méthode  subjective  positive  n'est  pas 
autre  chose  que  la  déduction  ou  méthode  synthétique,  elle  de- 
vient soumise  à  un  ferme  principe  établi  par  M.  Comte,  à  sa- 
voir que  la  déduction  ou  m.éthode  synthétique  est  d'autant  plus 
limitée  dans  son  exercice,  que  la  science  à  laquelle  on  l'appli- 
que est  plus  compliquée.  Or,  de  toutes  les  sciences,  la  plus 
compliquée  est  la  sociologie.  Ainsi,  c'est  celle  où  il  sera  le 
moins  permis  de  déduire  avec  sûreté. 
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Eh  bien!  en  présence  de  ce  principe  incontestable,  qu*a 
fait  M.  Comte?  Il  a  fondé  un  culte,  établi  un  pa[)e  et  un  pou- 
voir spirituel,  organisé  un  système  singulièrement  semblable 
au  système  catholique;  en  face,  il  a  placé  un  pouvoir  tempo- 
rel, concentré  la  fortune  sociale  entre  les  mains  d'un  petit 
nombre  de  chefs,  et  chargé  ces  possesseurs  de  pourvoir  aux 
nécessités  des  travailleurs. 

Certes,  il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  longue  déduction,  de  syn- 
thèse'plus  étendue  ;  et  cela  dans  la  sociologie,  qui  ne  comporte 
que  de  courtes  et  restreintes  déductions  ou  synthèses.  Il 
est  impossible  de  savoir  si  tout  cela  est  faux;  mais  il  n'est 
pas  moins  impossible  de  savoir  si  tout  cela  est  vrai  ;  c'est  là 
le  caractère  de  toute  vue  métaphysique  ou  subjective,  dans 
le  sens  ancien. 

Si  Newton  avait  étendu,  par  déduction  ou  synthèse,  le  prin- 
cipe parfaitement  positif  de  la  gravitation  à  la  chimie  et  à  la 
biologie^  s'il  avait  organisé  là-dessus  ces  deux  sciences,  il 
aurait  fait  quelque  chose  hors  de  notre  portée  ;  il  aurait  fait 
de  la  métaphysique  scientifique. 

En  résumé,  la  méthode  subjective  positive  ou  synthèse 
devient  pure  vue  de  métaphysique,  quand  elle  Le  se  conforme 
pas  au  rapport  qui  existe  entre  l'étendue  de  la  déduction  et  la 
complication  de  chaque  science. 

Au  reste,  M.  David  lui-même^,  s'exprime  d'une  façon  très- 
dubitative  au  sujet  du  plan  reliirieux  et  social  de  M.  Comte  : 
«  Si  l'avenir  réalisera  ou  ne  réalisera  pas  l'utopie  de  Comte, 
»  c'est  ce  qu'il  est  encore  impossible  de  décider  ;  mais  on  se- 
»  rait  aveugle  si  l'on  n'apercevait  pas  dès  à  présent  maintes 
»  tendances  qui  y  portent,  p.  43.  »  Je  ne  dis  pas  autre  chose: 
utopie  de  laquelle  on  ut)  sait  ce  que  l'avenir  décidera.  Une 
utopie  ne  peut  intervenir  dans  la  science  ni  comme  partie  de 
la  théorie,  ni  comme  guide  de  la  pratique.  Seulement,  quand 
elle  émane  d'un  homme  comme  M.  Comte^  il  y  a  lieu  de  con- 
sidérer quelles  connexions  existent  entre  elle  et  les  tendances 
contemporaines. 

J'ai  tenu  à  discuter  complètement  un  point  très-importanl 
de  méthode.  Ce  qui  suit  n'est  qu'accessoire. 
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M.  David,  p.  105,  en  preuve  de  la  sûreté  de  prévision  de 
M.  Comte,  cite  la  destruclion  de  Ja  colonne  de  la  place  Ven- 
dôme et  la  tendance  qu'avait  la  Commune  à  fractionner  la 
France;  idées  qui  se  trouvent  l'une  et  l'autre  dans  ses  écrits. 
Mais,  sans  rappeler  que  la  colonne  va  probablement  être  re- 
bâtie, et  que  certainement  la  Commune  a  échoué^  il  est  facile 
de  trouver  une  bien  plus  grave  prévision  où  M.  Comte  s'est 
absolument  trompé.  Il  a  toujours  affirmé  que  la  grande  guerre 
n'était  plus  possible  en  Europe,  vu  le  développement  des  in- 
térêts et  des  mœurs.  Les  événements  ont  donné  un  triste 
démenti  à  cette  prévision.  Je  ne  veux  pas  insister  là -dessus. 
J'aime  mieux  m'arrêter  sur  un  cas  où  sa  faculté  de  prévoir, 
s'appliquant  à  un  domaine  qui  en  comportait  un  plein  exer- 
cice, a  été  pénétrante  et  admirable  :  c^est  quand  il  annonça 
que  Tanarcliie  commencée  croîtrait  sans  cesse  dans  les  doc- 
trines et  dans  les  fjits.  Cette  parole,  depuis  qu'il  l'a  pro- 
noncée, étant  incessamment  vérifîable,  va  toujours  se  véri- 
fiant davantage;  jamais  les  périls  sociaux  n'ont  été  aussi 
grands.  En  vain,  les  doctrines  qui  eurent  jadis  le  gouverne- 
ment de  la  société  et  qui  l'ont  perdu  s'efforcent  de  le  recon- 
quérir; leurs  efforts  ne  font  qu'aggraver  la  situation.  Dans 
ce  désarroi,  il  ne  reste  debout,  puissant  et  jeune,  que  le  savoir 
positif.  M.  Comte^  qui^  par  une  grande  conception,  constitua 
ce  savoir  positif  en  doctrine  générale,  en  a  fait,  par  une 
grande  conception,  application  au  système  social,  donnant 
pour  but  le  progrés  de  l'humanité  et  pour  moyen  le  savoir 
positif.  C'est  autour  de  ce  but  et  de  ce  moyen  que  les  hommes 
d'ordre  et  de  progrès,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  seront 
amenés  à  se  rallier. 

Tout  désireux  qu'est  M.  David  de  se  conformer  au  plan  de 
M.  Comte,  pourtant  il  ne  le  suit  pas  dans  un  point  où  j'ai,  il  y 
a  longtemps,  exprimé  que  je  ne  le  suivais  pas  non  plus,  je 
veux  dire  la  limitation  de  la  science.  M.  Comte  a  pensé  que, 
pour  l3  bien  de  l'humanité,  il  imi sortait  d'empêcher  les  re- 
cherches scientifiques  de  s'ap|di(iuer  à  des  objets  tro[)  éloi- 
gnés de  nous,  par  exemple  la  constitution  des  planètes  et 
l'astronomie  steilaire.  M.  David  réfute  en  fort  bons  termes 
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cette  opinion,  et  i]  explique  que,  dans  l'ignorance  où  nous 
sommes  de  Tinfluence  qu'une  vérité  encore  inconnue  peut 
exercer  sur  nos  opinions  et  nos  destinées,  il  faut  laisser  la 
porte  ouverte  à  la  recherche  du  vrai  dans  toute  son  étendue 
et  dans  toutes  les  directions. 

J'ai  discuté  avec  M.  David,  comme  il  a  discuté  avec  moi, 
faisant  ce  que  font  des  hommes  qui  plaident  une  cause  devant 
le  public.  Notre  pubhc  est  très-restreint;  mais  il  croît,  et  nous 
espérons,  lui  et  moi,  qu'il  deviendra  considérable.  Qui  m'au- 
rait dit,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  j'aurais  un  débat  de  philo- 
sophie positive  avec  un  homme  de  New-York  ?  Je  m'arrêterais 
sur  cette  réflexion  satisfaisante^  si  je  n'avais,  tout  à  fait  en 
dehors  de  notre  philosophie  commune^  un  reproche  à  lui 
adresser;  c'est  d'avoir  donné  accès  dans  son  livre,  p.  133,  à  de 
violentes  injures  d'un  Allemand  contre  la  nation  française.  Un 
citoyen  Américain  ne  doit  pas,  ce  me  semble,  prêter  ses  pages 
à  de  pareilles  effusions.  Il  faut  laisser  cela  aux  Allemands. 


XVIII 

DE  L'USAGE  DES  MALADIES 


[Je  me  suis  complu  à  considérer  du  point  de  vue  de  noire  philosophie  l'état  de 
maladie,  qu.e  Pascal  a  considéré  du  point  de  vue  chrétien.  Je  n'ai  pas  en  l'outrecui- 
dance de  vouloir  lutter  avec  cet  homme  que  j'admire  tant;  mais  je  n'ai  eu  aucune 
hésitation  à  mettre  en  face  du  dogme  théologique  le  dogme  scientifique.  Ce  petit  ar- 
ticle parut  dans  la  revue  de  la  Philosophie  positive,  mars-avril  1872.] 


J'emprunte  ce  sujet  à  un  opuscule  de  Pascal,  intitulé  : 
Prière  pour  demander  à  Dieu  le  hou  usage  des  maladies. 
Pendant  une  maladie  que  je  viens  de  subii%  douloureuse  et 
dangereuse,  ayant  par  conséquent  toutes  les  qualités  requises 
pour  le  bon  usage,  Pascal  me  revint  en  mémoire,  et^  dès  que 
je  pus  lire,  je  le  relus.  Son  éloquence  éclate  là  comme  ailleurs. 
«  Elle  nous  émeut  encore  quand  elle  ne  nous  persuade  pas, 
i>  dit  M.'Havet  dans  son  excellent  commentaire.  Nous  con- 
»  templons  avec  une  admiration  douloureuse  ces  efforts  éner- 
>->  giques,  non  pour  étouffer  les  plaintes  de  lanature  qui  souffre, 
"  mais  pour  la  fortifier;  non  pour  trouver  le  repos  dans  un 

endurcissement  orgueilleux,  ou  la  joie  dans  les  illusions 
»  d'une  iinagination  trompée,  mais  pour  faire  descendre  .du 
'  sein  d'un  Dieu,  idéal  de  sainteté  et  d'amour,  la  patience  qui 
9  supporte  le  mal  et  la  vertu  qui  s'y  épure.  » 

Pas  plus  que  M.  Havet,  cette  éloquence  ne  m'a  persuadé. 
Pourtant  l'opuscule  m'a  intéressé  par  deux  côtés.  D'abord,  il 
m'a  paru  important  de  noter  quelles  différences  suscitait  la 
considération  d'un  même  objet,  la  maladie,  au  point  de  vue 
d'un  catholique  janséniste  et  à  celui  d'un  adepte  de  la  philo- 
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Sophie  positive.  En  second  lieu^  comme  l'Eglise,  ayant  eu 
pendant  des  siècles  la  direction  des  âmes,  a  reconnu  à  quels 
besoins  spirituels  il  faut  répondre  dans  le  régime  thoologique^ 
le  régime  positif  a  des  enseignements  à  demander  à  cette 
longue  expérience  pour  satisfaire  à  un  teut  autre  état  des  con- 
sciences. 

Ceci  montre  que  je  n'entends  aucunement  faire  de  la  polé- 
mique contre  l'idée  chrétienne  qui  anime  Fopuscule  de  Pascal. 
Loin  de  là,  j'en  veux  tirer  parti.  La  philosophie  positive,  re- 
connaissant le  passé  humain  comme  une  évolution  nécessaire 
et  finalement  civilisatrice,  ne  permet  pas  à  ses  disciples  d'exer- 
cer une  critique  purement  négative  à  l'égard  des  doctrines 
théologiques. 

La  maladie  nous  assiège  de  mille  côtés.  C'est  à  la  fois  une 
source  de  souffrances,  un  tribut  considérable  prélevé  sur  le 
fruit  de  notre  travail,  un  temps  précieux  qui  nous  est  enlevé. 
Devant  un  mal  qui  nous  attaque  si  sérieusement,  quelle  doit 
être  notre  attitude  morale?  Avant  de  répondre,  voyons  quelle 
est  celle  que  Pascal  [«rend  pour  lui  et  qu'il  recommande. 

Je  rencontre,  au  début  de  cet  opuscule,  une  pensée  géné- 
rale, une  conception  du  monde  qu'il  faut  exposer  ;  car  elle  est 
à  la  fois  la  racine  et  l'explication  du  mode  chrétien  de  sentir 
qui  y  est  développé  à  l'égard  de  la  maladie .  «  0  Dieu,  dit 
»  Pascal,  qui  ne  laissez  subsister  le  m.onde  et  toutes  les  cho- 
»  ses  du  monde  que  pour  exercer  vos  élus,  ou  pour  punir  les 
»  pécheurs...  »  Soit  comme  géomètre  et phy^^icien,  soitcomme 
écrivain,  peu  d'hommes  peuvent  être  comparés  à  Pascal  ;  c'est 
un  génie.  Et  pourtant  il  a  écrit  cette  phrase  après  Copernic 
et  Gahlée!  L'enteadez-vous,  hommes  modernes  ?  C'est  pour, 
exercer  un  petit  nombre  d'élus,  c'est  pour  punir  quelques  mi- 
sérables pécheurs  que  le  monde  et  toutes  les  chosesdumonde 
subsistent  !  Je  n  abuserai  pas  (lecteurs,  ne  craignez  rien)  de 
l'astronomie  contre  Pascal.  Je  note  seulement  qu'aujourd'hui 
aucun  esprit,  imbu  si  peu  que  ce  soit  du  savoir  positif,  ne 
peut  entretenir  une  aus-ichétive  conception  de  l'univers.  Pas- 
cal croyait  savoir  pourquoi  l'univers  subsiste;  nous,  plus  mo- 
destes, nous  n'en  savons  absolument  rien;  mais  nous  savons 
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que,  bien  certainement,  cet  univers  ne  subsistait  pas  pour 
l'homme  élu  ou  pécheur,  au  moment  où  il  n'y  avait  pas  en- 
core crhommes  sur  la  face  de  notre  petit  globe.  L^'espèce  hu- 
maine y  est  récente,  elle  est  à  peine  vieille  de  deux  ou  trois 
cent  mille  ans.  Que  ceux  qui  cherchent  des  motifs  à  Texistence 
des  choses,  en  cherchent  un  autre  que  l'homme,  ses  vertus  et 
ses  péchés  pour  tout  le  temps  auparavant. . 

Du  moment  que  le  monde  n'est  fait  que  pour  exercer  les 
élus  et  pour  punir  les  pécheurs,  la  conséquence  immédiate,  le 
lecteur  le  voit  comme  moi,  est  que  les  maladies  sont  des  châ- 
timents. «  Faites-moi  bien  connaître,  dit  Pascal  en  s'adressant 
»  au  Seigneur,  que  les  maux  du  corps  ne  sont  autre  chose 
»  que  la  punition  et  la  figure  tout  ensemble  des  maux  de  l'âme.  » 
Ainsi  dans  l'opinion  de  Pascal,  toutes  les  fois  qu'on  est  malade, 
on  est  puni  non  point  parce  qu'on  a  manqué  à  quelque  pré- 
caution d'hygiène  ou  de  régime,  mais  parce  qu'on  a  manqué 
à  quelqu'un  des  préceptes  moraux  auxquels  l'âme  est  assu- 
jettie. 

Et  il  ne  faudrait  pas  objecter  à  Pascal  que  les  bons  ne  sont 
pas  moins  que  les  méchants  sujets  à  la  maladie.  Gela  le  tou- 
cherait fort  peu.  Il  est  profondément  convaincu  que  tout  homme 
est  pécheur  et  tombe  sous  le  coup  de  la  justice  de  Dieu,  ne 
s'exceptant  pas  lui-même  de  cette  condamnation  générale,  et 
reconnaissant  que,  bien  qu'exempte  de  grands  crimes,  sa  vie 
a  été  très-odieuse  à  Dieu  par  sa  négligence  continuelle,  par  le 
mauvais  usage  des  plus  augustes  sacrements,  et  par  la  perte 
du  temps  qui  n'avait  été  donné  que  pour  la  pénitence.  De  la 
sorte,  quel  que  soit  celui  que  frappe  la  maladie,  elle  frappe 
nécessairement  un  coupable. 

Que  penser,  âu  point  de  vue  scientifique,  d'une  telle  concep- 
•  tion?  La  phy-siologie  la  repousse  absolument  :  elle  ne  reconnaît 
dans  la  maladie  qu'un  phénomène  naturel  qui  se  produit  con- 
formément aux  propriétés  de  la  substance  vivante  ;  phénomène 
d'autant  moins  évitable  que  cette  substance  vivante  est  sou- 
mise à  un  flux  continu  de  composition  et  de  décomposition. 
Mais,  sans  entrer  dans  l'examen  abstrait  de  cette  question,  il 
suffit  de  citer  quelques  faits  journaliers  et  manifestes  pour 
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montrer  que  l'idée  de  maladie  ne  comporte  en  aucune  manière 
l'idée  de  châtiment.  Les  enfants  sont  malades,  ils  le  sont  par- 
fois dès  le  sein  de  leurs  mères  ;  pourtant  ils  n'ont  pas  encore 
mérité  d'être  châtiés.  La  maladie  n'est  pas  bornée  à  Tespèce 
humaine  ;  elle  atteint  tous  les  animaux  ;  comment  leur  appli- 
quer l'idée  de  châtiment?  Et  comment  rappliquer  aux  végétaux, 
qui,  eux  aussi,  sont  malades?  La  physiologie  a  donc  raison 
coatre  Pascal;  et  la  maladie,  qui  est  souvent  (non  pas  toujours, 
il  s'en  faut)  la  punition  d'aune  infraction  des  règles  de  l'hygiène 
pubhque  ou  privée,  ne  Test  pas  de  l'infraction  des  règles  mo- 
rales. 

Que  va  faire  Pascal  de  ce  châtiment  qui  lui  fut  rudement  in- 
fligé? car  il  vécut  en  proie  à  la  maladie  sous  bien  des  formes, 
et  mourut  jeune.  «  Que  votre  grâce  toute  puissante,  dit-il  au 
»  Seigneurdanssa prière, merende vos  châtiments  salutaires.» 
Et  ailleurs  :  «  Vous  m'envoyez  la  maladie  pour  me  corriger.  » 
Ainsi,  pour  lui,  la  maladie  est  un  châtiment  salutaire  et  un 
avertissement  d'éviter  le  péché  et  de  pratiquer  la  pénitence. 

Ici  intervient  une  réserve  :  se  corriger  est  une  œuvre  morale 
qui  implique  la  plénitude  et  l'intégrité  de  nos  facultés.  Dès  lors 
on  reconnaît  que  cette  œuvre  n'est  possible  ni  chez  les  enfants, 
ni  chez  les  malades  qui  ont  le  déhre,  ni  chez  les  vieillards  en 
enfance,  ni  chez  les  ahénés  ou  les  idiots.  De  plus  Pascal  prend 
la  maladie  en  bloc  et  comme  une  et  toujours  identique  à  elle- 
même.  Le  fait  est  que  rien  n'est  plus  variable  et  plus  différent; 
et,  de  même  quel'on  meurt  comme  on  peut  et  non  pas  comme 
on  veut,  de  même  on  est  malade  non  pas  comme  on  veut^mais 
comme  on  peut.  Ces  différences  font  qu'en  une  foule  de  cas  la 
maladie  ne  laisse  aucune  hberté  d'esprit  pour  en  faire  un  pro- 
fit moral. 

Voilà  le  cas  dans  toute  sa  généralité;  mais  contentons- 
nous  de  l'avoir  signalé,  et,  dans  cette  masse,  ne  prenons  que 
le  malade  que  suppose  Pascal,  c'est-à-dire  capable  de  s'obser- 
ver et  de  se  commander.  Pascal,  s'observant  et  se  comman- 
dant, déclare  que  ses  m.aladies  doivent  servir  à  glorifier  le 
Seigneur.  Il  offre  ses  souffrances  comme  un  moyen  de  détour- 
ner la  colère  divine,  et  il  demande  qu'elles  deviennent  pour 
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lui  une  occasion  de  conversion  et  de  salut.  Se  corriger  est 
une  grande  chose,  que  tout  homme  faisant  un  retour  sur  lui- 
même  sera  toujours  disposé  à  payer  fort  cher;  et,  ici^  Topinion 
qui  voit  dans  les  maladies  autant  de  châtiments,  a  été,  toute 
fictive  qu'elle  est,  heureusement  employée  à  un  certain  genre 
de  moralisation  individuelle. 

Mais  la  doctrine  est  erronée.  Aucune  liaison  n'existe  entre 
les  maux  du  corps  et  les  maux  de  l'âme  ;  la  maladie  n^est  point 
un  châtiment.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  la  maladie  est  le 
produit  de  nos  vices;  et  quelquefois  aussi  nos  vices  sont  le 
produit  des  maladies,  il  n'est  pas  de  médecin  qui  n'ait  vu  des 
cas  pareils;  mais,  malgré  ces  accidents,  il  n'y  a  point  de  liai- 
son essentielle  entre  la  maladie  et  le  vice.  Le  mal  corporel 
dépend  d'une  altération  dans  la  composition  des  parties  élé- 
mentaires, altération  due  à  des  réactions  soit  intérieures,  soit 
extérieures  ;  le  mal  moral  dépend  de  la  dépravation  suscitée 
par  nos  sentiments,  par  nos  passions,  par  nos  intérêts. 

Etant  reconnu  que  la  maladie  n'est  point  un  châtiment,  il  est 
reconnu  en  même  temps  qu'elle  ne  dépend  d'aucune  cause 
finale.  De  but,  elle  n'en  a  point;  elle  est  un  résultat  des  con- 
ditions d'existence  au  milieu  desquelles  nous  sommes  placés. 
Améliorons  ces  conditions,  et  la  maladie  diminue;  empirons- 
les,  et  elle  augmente.  Ce  qu'on  peut  ainsi  diminuer  ou  aug- 
menter, évidemment  n'est  pas  un  châtiment. 

Nous  sommes  en  un  monde  qui  a  des  rigueurs  pour  tout  ce 
qui  vit.  Dans  l'espèce  humaine,  la  vie  moyenne  est  l'expression 
de  la  compatibilité  de  notre  conservation  avec  le  milieu.  L'on 
peut  ajouter  qu'elle  exprime  en  même  temps  ce  que  furent  à 
Torigine  de  l'homme,  de  quelque  façon  qu'on  se  représente 
cette  origine,  la  clémence  et  l'inclémence  du  ciel  et  du  soL 
Plus  de  clémence  alors,  et  notre  vie  moyenne  serait  plus  lon- 
gue ;  plus  d'inclémence,  e*  c'est  à  peine  si  l'homme  aurait  pu 
naître  et  se  perpétuer. 

Là  doit  être  pris  l'enseignement  que  la  maladie  porte  avec 
elle;  là  l'usage  que  nous  en  devons  faire.  C'est  un  redoutable 
ennemi  dont  il  faut  rétrécir  le  domaine,  puisqu'il  ne  nous  sera 
jamais  donné  de  l'annuler.  Tous  les  efi'orts  de  notre  science 
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progressive  y  sont  nécessaires,  non-seulement  pour  le  ser- 
vice de  l'individu,  mais  aussi  pour  le  service  de  la  société. 
Comme  c'est  seulement  par  la  science  que  nous  bornerons  le 
ravage  de  la  maladie,  nous  ne  pourrons  jamais  assez  appren- 
dre pour  satisfaire  à  notre  tâche.  La  maladie  est  un  des  côtés 
les  plus  sévères  de  notre  lutte  avec  la  dureté  des  choses .  Etu- 
dier soigneusement  l'être  vivant  dans  sa  structure  et  ses  fonc- 
tions, considérer  les  actions  qu'il  exerce  sur  le  milieu  et  que 
le  miheu  exerce  sur  lui,  et  faire  tourner  à  notre  profit  ce  que 
ces  relations  ont  de  modifiable,  voilà  le  grand  objet  que 
l'homme  s'est  donné  à  mesure  qu'il  a  reconnu  les  conditions 
de  sa  laborieuse  existence. 

Que  la  maladie  soit;,  par  l'idée  de  châtiment,  une  excitation 
à  un  amendement  individuel,  voilà  qui  est  une  fausse  vue,  va- 
lable seulement  tant  qu'on  y  croit.  Mais  qu'elle  soit,  par  l'idée 
connexe  de  science  et  de  puissance,  une  excitation  à  une 
étude  continue  des  conditions  de  la  santé  pubhque  et  privée, 
voilà  qui  est  une  vue  réelle,  toujours  valable,  car  on  y  croira 
toujours  de  plus  en  plus.  Il  ne  faut  pas  méconnaître  (dans 
le  régime  théologique)  l'office  moral  de  la  maladie  conçue 
comme  châtiment,  bien  que  cet  ofîice  soit  infiniment  plus  res- 
treint que  Pascal  ne  l'a  imaginé.  Encore  moins  doit-on  mécon- 
naître la  grandeur  et  la  portée  de  la  conception  positive. 

EtTindividu,  que  devient-il?  car  c^'est  de  lui  qu'il  s'est  agi 
au  début.  Selon  le  dogme  théologique  et  son  interprète  Pascal, 
l'homme,  châtié  par  la  maladie,  doit  se  tourner  vers  Dieu  et 
lui  demander  de  rendre  Texpiation  fructueuse  pour  son  salut. 
Selon  le  dogme  positif,  l'homme,  atteint  par  quelqu'une  des 
perturbations  que  com^porte  la  constitution  des  êtres  vivants, 
prend  dans  les  lois  invariables  du  monde  la  résignation.  Je  ne 
chercherai  point,  car  il  est  impossible  d'établir  l'équivalence 
entre  des  dispositions  mentales  toutes  difi'érentes,  quel  est  le 
moins  malheureux,  celui  qui  reçoit  la  maladie  comme  un 
châtiment,  ou  celui  qui  la  reçoit  comme  un  fait  naturel.  Tous 
deux  soufi*rent;  d'aucun  côté  n^est  un  remède,  on  n'a  qu'un 
pahiatif.  C'est  peu;  mais  usons  du  peu  que  nous  avons.  Le 
médecin  de  Louis  XIV,  Fagon,  devenu  très-vieux,  très-malade, 
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très-soaffi'aufc,  disait  :  «  Je  suis  trop  bon  piiysiciejii  puiii-  la'ii-- 
»  riter  contre  la  nature.  »  Etre  bon  physicien,  c^est  connaître 
Tin  variabilité  de  la  nature  et  son  indifférence.  On  ne  s'irrite 
ni  contre  l'indifférence^  ni  contre  Tinvariabilité. 


XIX 


LA  POUTRE  ET  LA  PAILLE 


(1) 


[Bossuet^  engagé  dans  une  vive  polémique  contre  les  protestants,  trouve  qu'un  de 
leurs  princes,  particulièrement  dévoué  à  la  cause,  a  été  bigame,  et  que  cette  bigamie 
fut  autorisée  par  l'assentiment  des  directeurs  spirituels  de  l'homme  qui  épousa  une 
seconde  femme,  la  première  étant  encore  vivante.  L'évêque  catholique  use  énergique - 
ment  de  l'avantage  que  lui  donne  un  pareil  scandale.  Cela  est  de  bonne  guerre.  De 
bonne  guerre  ?  Oui,  mais  à  la  condition  que  celui  qui  fait  le  reproche  sera  pur  de 
tout  reproche  analogue  ;  or,  pendant  qu'il  stigmatisait  le  landgrave  de  Hesse  pour  la 
bigamie,  il  encensait  Louis  XIV,  scandaleusement  adultère  dans  sa  propre  cour.  La 
bigamie  ecclésiastiquement  autorisée  est  mauvaise  ;  l'adultère  adoré  comme  il  fut  par 
tout  le  monde,  grands  seigneurs  ou  évêques,  ne  vaut  pas  mieux.] 


Ce  titre  pris  au  langage  évangélique  m'est  venu  à  Tesprit 
dès  que  j'eus  conçu  le  projet  de  ce  travail^  et  il  me  parut  con- 
venir ;  non  qu^il  indique  le  sujet  même,  puisqu'il  annonce  seu- 
lement que  celui  qui  fait  des  reprocli^s  est  lui-même  fort  re- 
prochable  ;  mais  parce  qu'il  s'agit  d'ecclésiastiques,  un  évêque 
catholique  et  des  pasteurs  protestants.  Que  de  fois^  dans  leur 
terrible  conflit,  le  catholicisme  et  la  réforme  ont  eu  la  poutre 
dans  rœil,tout  en  signalant  la  paille  dans  celui  del'adversaire  ! 
Et  ce  conflit  sanglant  n'a  été  apaisé  et  n^est  devenu  incapable 
de  se  raviver,  que  parce  que  le  vaste  corps  des  hbres  penseurs^ 
puissant  par  les  lumières  modernes  qui  Tout  constitué,  inter- 
pose entre  les  passions  théologiques  la  tolérance,  qui  est  son 
œuvre  humaine  et  magnanime. 


(l)  La  Philosophie  positive ^  septembre-octobre  1872. 
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Les  pasteurs  protestants  sont  Luther,  Mélanchthon  et  Bucer; 
révêque  catholique  est  Bossuet.  Grands  noms  de  part  et  d'au- 
tre et  profondément  gravés  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Pourtant  je  mets  entre  eux  une  notable  différence,  ou  du  moins 
je  ne  les  range  pas  dans  la  même  classe.  Gomme  orateur 
sacré,  comme  maître  en  l'art  de  déployer  les  hautes  pensées 
et  les  subhmes  images,  comme  génie  habile  à  modeler  le  lan- 
gage en  beauté  souveraine.  Bossuet  est  incomparable.  Mais 
là  s'arrêtent  ses  mérites.  Parmi  des  paroles  de  haine  que  je 
conçois,  il  a  souvent  pour  Luther  des  paroles  de  mépris  que 
je  ne  conçois  pas.  Jamais  mépris  ne  fut  plus  mal  appliqué  de 
la  part  d'un  esprit  aussi  impuissant  socialement  àun  esprit  so- 
cialement aussi  puissant  Gomment,  dans  cet  ordre  d'idées^ 
mettre  en  comparaison  le  moine  clairvoyant  et  hardi  qui  scinda 
le  catholicisme,  et l'évêque  défenseur  monarchique  des  liber- 
tés gallicanes,  qui  n'eut  de  force  que  pour  combattre  à  ou- 
trance les  innocentes  chimères  de  Fénélon  et  du  quiétisme, 
pour  applaudir  aux  persécutions  contre  les  protestants,  et 
étouffer  provisoirement  l'exégèse  biblique  en  la  personne  du 
P.  Simon? 

En  disant  la  poutre  et  la  paille,  je  n'entends  nullement  dire 
qu'une  des  parties  n'a  qu'une  paille^  tandis  que  l'autre  a  une 
poutre.  Non,  en  aucune  façon.  Sur  ceci  mon  titre  est  fautif  ; 
la  poutre  est  bien  dans  les  yeux  des  deux  adversaires.  Le  pro- 
testant, acerbement  accusé  par  i'évêque,  a  tort  assurément  ; 
mais,  si  les  préjugés  avaient  permis  à  I'évêque  de  mettre  la 
main  sur  la  conscience,  il  aurait  senti  moins  de  confiance  en 
l'effet  de  ses  accusations. 

Gette  locution  de  poutre  et  de  paille  passée  de  l'Evangile 
dans  l'usage  commun,  je  ne  l'aime  point  ;  et  il  a  fallu  une  cir- 
constance aussi  spéciale  pour  que  je  m'en  servisse.  On  accorde 
sans  peine  une  exagération  au  langage  métaphorique  ;  mais 
vraiment  ici  la  métaphore,  quelque  latitude  que  l'on  donne  à 
l'imagination  orientale,  dépasse  toute  mesure.  On  conçoit  une 
paille  dans  l'œil,  et  c'est  un  petit  accident  de  tous  les  jours  ; 
mais  comment  y  mettre  une  poutre?  L'auteur  évangélique 
a  voulu  exagérer  sa  parole,  afinde  mieux  marquer  l'indulgence 
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de  l'amour-propre  pour  soi-même  et  sa  rigueur  pour  autrui  ; 
mais  il  n'a  pas  été  heureux  dans  le  choix  d'une  image  impos- 
sible; et,  s'il  ne  s'était  pas  agi  ici  d'hommes  pour  qui  TEvan- 
^ile  est  la  loi  et  la  parole,  j'aurais  évité  une  locution  dont  l'ha- 
bitude seule  nous  empêche  de  voir  combien,  en  la  créant,  on 
a  péché  contre  la  loi  de  la  métaphore. 

Bossuet,  au  moment  où  il  était  à  l'apogée  de  son  influence 
et  de  son  autorité,  fut  engagé  dans  d'activés  controverses  avec 
le  protestantisme.  D'abord  il  écrivit  un  livre- considérable,  les 
•  Variations,  où  il  combattit  la  réforme  en  opposant  la  stabilité 
catholique  à  l'instabilité  protestante.  Puis,  ayant  appuyé  de 
tout  ce  qu'il  avait  de  crédit  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  la  résolution  d'éteindre  par  la  force  et  par  la  persécution 
la  religion  protestante,  attaqué,  attaquant^  il  publia  nombre 
d'écrits  de  circonstance,  Avertissements,  Défenses,  Instruc- 
tions. Je  les  ai  tous  lus  plus  d'une  fois  ;  j'en  ai  retiré  un  grand 
profit  pour  mon  Dictionnaire  de  la  langue  française,  un  très- 
petit  pourmoninstruction  historique  et  philosophique.  Instruc- 
tion historique  :  ce  sont  des  livres  de  polémique^  non  de  véri- 
table histoire;  Bossuet  est  incapable  de  s'élever  à  la  hauteur 
d'impartialité  que  l'histoire  exige,  et  il  est  probable  que  tout 
auteur  sérieusement  calhohque  en  est  incapable  comme  lui. 
Inst,ruction  philosophique  :  on  ne  peut  dire  combien  ce  gros 
hvre  des  Variations,  consacré  au  récit  des  fluctuations  par 
lesquelles  la  pensée  protestante  a  passé,  est  dénué  de  vues  pro- 
fondes ou  simplement  équitables  sur  le  passé  ou  sur  l'avenir  ; 
son  propre  préjugé  est  partout  devant  ses  yeux.  Quand  il  dit 
à  la  fin  de  sa  Préface  :  «  Le  propre  de  l'hérétique,  c'est-à-dire 
»  de  celui  qui  a  une  opinion  particulière,  est  de  s'attacher  à 
y  ses  propres  pensées;  et  le  propre  du  catholique,  c'est-à-dire 
i  de  l'universel,  est  de  préférer  à  ses  sentiments  le  sentiment 
y>  commun  de  toute  l'Eglise,  »  il  ne  voit  pas  que  cet  argument, 
qu'il  croit  fort,  n'a  de  valeur  que  si  le  catholicisme  avait  existé 
de  tout  temps  ;  mais,  comme  il  a  commencé,  comme  les  an- 
cêtres des  catholiques  actuels  ont  été  païens,  il  faut  bien  ad- 
mettre qu'au  moment  où  ils  ont  quitté  le  paganisme,  ils  sesoni 
attachés  à  leurs  propres  pensées  ^  et  ils  ontpréférélenvs  senti- 
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meiits  au  sentiment  de  l'universel  qui  était  alors  l'idolâtrie. 
Ce  qui  fat  licite  à  l'origine  reste  licite  dans  tout  le  cours  du 
temps  ;  et  les  protestants  ont  eu,  pour  se  séparer  du  catholi- 
cisme, le  droit  que  les  premiers  chrétiens  avaient  eu  pour  se 
séparer  do  la  religion  de  Jupiter. 

Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Une  vingtaine  d'an- 
nées avant  la  pubhcation  du  livre  des  Variations,  il  avait 
paru  sous  un  pseudonyme  un  écrit  qui  révélait  d'une  manière 
authentique  une  turpitude  protestante,  c'était  la  bigamie  du 
landgrave  de  Hesse,  autorisée  par  les  principaux  soutiens  de 
la  réforme,  Luther,  Mélanchton  et  Bucer.  Bossuet  s'en  em- 
para avidement.  Gela  n'importait  en  rien  au  principe  de  la 
réforme  ;  et  une  mauvaise  action  tenue  longtemps  secrète  ne 
l'infirmait  en  rien  ;  mais  enfin,  la  trouvaille  était  de  bonne 
guerre,  puisque  c'était  la  guerre  que  faisait  Bossuet. 

Le  landgrave  de  Hesse  embrassa  la  réformée,  soutint  Luther 
et  fut  un  des  plus  puissants  appuis  du  parti  protestant  en  Al- 
lemagne. Il  était  avec  l'électeur  de  Saxe  à  la  tête  de  la  ligue 
de  Smalkade  ;  vaincu  avec  cette  ligue,  il  fut  détenu  prison- 
nier par  Charles- Quint  en  violation  d'une  parole  formelle^  vio- 
lation que  je  n'appellerai  pas  cathohque,  bien  qu'elle  ait  été 
commise  à  l'égard  d'un  protestant  par  un  prince  catholique 
fervent.  Il  était  d'ailleurs  d'un  caractère  violent,  impétueux, 
et  supporta  très-impatiemment  sa  prison.  Ceci  rappelé,  je 
viens  au  fait,  je  le  rapporte  dans  les  propres  termes  de  Bos- 
suet. Il  s'agit  d'un  prince  qui  vivait  en  adultère,  à  qui  sa 
conscience  faisait  des  reproches^  et  qui  demandait  à  ses 
prêtres  de  régulariser  sa  position  à  l'égard  de  Dieu. 

Le  landgrave  expose  d'abord  que  «  depuis  sa  dernière  ma- 
»  ladie  il  avait  beaucoup  réfléchi  sur  son  état,  et  principale- 
y>  ment,  sur  ce  que  quelques  semaines  après  son  mariage,  il 
")>  avait  commencé  à  se  plonger  dans  l'adultère  ;  que  ses  pas- 
»  leurs  l'avaient  exhorté  souvent  à  s'approcher  de  la  sainte 
B  table;  mais  qu'il  croyait  y  trouver  son  jugement,  parce 
))  qu'il  ne  veut  pas  quitter  une  telle  vie.  Il  rejette  la  cause  de 
»  ses  désordres  sur  sa  femme,  et  il  raconte  les  raisons  pour 
»  lesquelles  il  ne  Ta  jamais  aimée  ;  mais,  comme  il  a  peine  à 
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»  s'expliquer  lui-même  de  ces  choses,  il  en  dit-il,  découvert 
y>  tout  le  secret  à  Bucer. 

»  Il  parle  ensuite  de  sa  complexion  et  des  effets  de  la  bonne 
»  chère  qu^on  faisait  dans  les  assemblées  de  l'empire,  où  il 
»  était  obhgé  de  se  trouver.  Y  mener  une  femme  de  la  qua- 
»  lité  de  la  sienne,  c'était  un  trop  grand  embarras.  Quand 
»  ses  prédicateurs  lui  remontraient  qu'il  devait  punir  les 
»  adultères  et  les  autres  crimes  semblables  :  Gomment,  di- 
»  sait-il,  punir  les  crimes  où  je  suis  plongé  moi-même  ? 
»  Lorsque  je  m'expose  à  la  guerre  pour  la  cause  de  l'Evan- 
>->  gile,  je  pense  que  j'irais  au  diable  si  j'y  étais  tué  par  quel- 
»  que  coup  d'épée  ou  de  mousquet.  Je  crois  qu'avec  la  femme 
»  que  j'ai^  ni  je  ne  puis,  ni  je  ne  veux  changer  de  vie,  dont 
))  je  prends  Dieu  à  témoin  ;  de  sorte  que  je  ne  trouve  aucun 
»  moyen  d'en  sortir  que  par  les  remèdes  que  Dieu  a  permis  à 
)>  l'ancien  peuple,  c'est-à-dire  la  polygamie. 

»  Là,  il  rapporte  les  raisons  qui  lui  persuadent  qu'elle  n'est 
»  pas  défendue  sous  l'Evangile  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  misé- 
î  rable,  c'est  qu'il  dit  «  savoir  que  Luther  et  Mélanchton  ont 
»  conseillé  au  roi  d'Angleterre  de  ne  point  rompre  son  ma- 
»  riage  avec  la  reine  sa  femme,  mais  avec  elle  d'en  épouser 
»  encore  une  autre.  »  C'est  là  encore  un  secret  que  nous  igno- 
rions. Mais  un  prince  si  bien  instruit  dit  qu'il  le  sait,  et  il 
ajoute  qu'on  lui  doit  d'autant  plutôt  accorder  ce  remède, 
qu'il  ne  le  demande  que  pour  le  salut  de  son  âme.  «  Je  ne 
»  veux  pas,  poursuit-il,  demeurer  plus  longtemps  dans  les 
»  lacets  du  démon  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  m'en  tirer  que  par 
»  par  cette  voie.  C'est  pourquoi  je  demande  à  Luther,  à  Mé- 
»  lanchton  et  à  Bucer  même,  qu'ils  me  donnent  un  témoi- 
»  gnage  que  je  la  puisse  embrasser.  Que  s'ils  craignent  que 
»  ce  témoignage  ne  tourne  à  scandale  en  ce  temps  et  ne  nuise 
»  aux  affaires  de  l'Evangile,  s'il  était  imprimé,  je  souhaite 
»  tout  au  moins  qu'ils  me  donnent  une  déclaration  par  écrit, 
))  que,  si  je  me  mariais  secrètement.  Dieu  n'y  serait  point 
»  offensé,  et  qu'ils  cherchent  les  moyens  de  rendre  avec  le 
»  temps  le  mariage  public,  en  sorte  que  la  femme  que  j'é- 
»  pouserai  ne  passe  pas  pour  une  femme  malhonnête  ;  au- 
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y>  trement,  dans  la  suite  des  temps,  l'Eglise  en  serait  scanda- 
y>  lisée.  » 

Après  il  les  assure  «  qu'il  ne  faut  pas  craindre  que  ce  second 
»  mariage  Toblige  à  maltraiter  sa  première  femme*,  ou  même 
f>  ,de  se  retirer  de  sa  compagnie,  puisque,  au  contraire,  il  veut^ 
»  en  cette  occasion,  porter  sa  croix,  et  laisser  ses  Etats  à  leurs 
»  communs  enfants.  Qu'ils  m'accordent  donc,  continue  ce 
»  prince,  au  nom  de  Dieu,  ce  que  je  leur  demande,  afin  que 
»  je  puisse  plus  gaiment  vivre  et  mourir  pour  la  cause  de 
»  l'Evangile  et  entreprendre  plus  volontiers  sa  défense;  et  je 
»  ferai  de  mon  côté  tout  ce  qu'ails  m'ordonneront  selon  la 
n  raison,  soit  qu'ils  me  demandent  les  biens  des  monastères 
»  ou  d'autres  choses  semblables.  »  (Variations,  VI.) 

Gomme  on  voit,  les  ministres  qui  dirigeaient  la  conscience 
du  landgrave  lui  recommandaient,  pour  trouver  la  force  de 
s'arracher  aux  liens  du  péché,  de  s^'approcher  de  la  sainte 
table.  Cest  aussi  la  communion  que  Bossuet  invoque,  quand, 
autorisé  par  Louis  XIV,  il  lui  écrit  une  lettre  pour  insister  sur 
les  scrupules  du  roi  et  le  déterminer  à  rompre  son  commerce 
avec  Madame  de  Montespan. 

«  Sire,  le  jour  de  la  Pentecôte  approche,  où  Votre  Majesté 
»  a  résola  de  communier.  Quoique  je  ne  doute  pas  qu^elle  ne 
»  songe  sérieusement  à  ce  qu'elle  a  promis  à  Dieu,  comme 
»  elle  m^a  commandé  de  Yen  faire  souvenir,  voici  le  temps 
»)  que  je  me  sens  le  plus  obligé  de  le  faire.  Songez,  Sire,  que 
»  vous  ne  pouvez  être  véritablement  converti,  si  vous  ne 
»  travaillez  à  ôter  de  votre  cœur  non-seulement  le  péché, 
»  mais  la  cause  qui  vous  y  porte.  La  conversion  véritable  ne 
»  se  contente  pas  seulement  d'abattre  les  fruits  de  mort, 
»  comme  parle  l'Ecriture,  c'est-à-dire  les  péchés  ;  mais  elle 
»  va  jusqu^^à  la  racine,  qui  les  ferait  repousser  infailliblement, 
»  si  elle  n'était  arrachée.  Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour,  je 
»  le  confesse  ;  mais  plus  cet  ouvrage  est  long  et  diffi- 
^)  cile,  plus  il  y  faut  travailler.  Votre  Majesté  ne  croirait  pas 
))  s'être  assurée  d'une  place  rebelle,  tant  que  l'auteur  des 
»  mouvements  y  demeurerait  en  crédit.  Ainsi  jamais  votre 
»  coeur  ne  sera  paisiblement  à  Dieu,  tant  que  cet  amour  vio- 
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»  lent,  qui  VOUS  a  si  longtempts  séparé  de  lui,  y  régnera. 

)>  Cependant,  Sire,  c'est  ce  cœur  que  Dieu  demande.  Votre 
»  Majesté  a  vu  les  termes  avec  lesquels  il  nous  commande  de 
)>  le  lui  donner  tout  entier  ;  elle  m^a  promis  de  les  lire  et  les 
»  relire  souvent.  Je  vous  envoie  encore,  Sire,  d'autres  pa- 
»  rôles  de  ce  même  Dieu,  qui  ne  sont  pas  moins  puissantes, 
»  et  que  je  supplie  Votre  Majesté  de  mettre  avec  les  premières. 
»  Je  les  ai  données  à  Madame  de  Montespan,  et  elles  lui  ont 
»  fait  verser  beaucoup  de  larmes.  Et  certainement^  Sire,  il 
»  n'y  à  point  de  plus  juste  sujet  de  pleurer^  que  de 
»  sentir  qu'on  a  engagé  à  la  créature  son  coeur  que  Dieu 
»  veut  avoir.  Qu'il  est  malaisé  de  le  retirer  d'un  si  malheu- 
)>  reux  et  si  funeste  engagement  !  Mais  cependant.  Sire,  il  le 
»  faut,  ou  il  n'y  a  point  de  salut  à  espérer,  Jésus-Christ,  que 
»  vous  recevrez,  vous  en  donnera  la  force,  comme  il  vous  en 
))  a  déjà  donné  le  désir. 

y>  Je  ne  demande  pas,  Sire,  que  vous  éteigniez  en  un  instant 
»  une  flamme  si  violente,  ce  serait  vous  demander  l'impos- 
»  sible;  mais,  Sire,  tâchez  peu  à  peu  delà  diminuer^  craignez 
»  de  l'entretenir.  Tournez  votre  coeur  à  Dieu;  pensez  souvent 
»  à  l'obligation  que  vous  avez  de  l'aimer  de  toutes  vos  forces, 
»  et  au  malheureux  état  d'un  cœur  qui,  en  s'attachant  à  la 
»  créature,  par  là  se  rend  incapable  de  se  donner  tout  à 
»  fait  à  Dieu,  à  qui  il  se  doit... 

»  Je  vois  autant  que  je  puis  Madame  de  Montespan,  comme 
»  Votre  Majesté  me  l'a  commandé.  Je  la  trouve  assez  tran- 
»  quille;  elle  s'occupe  beaucoup  aux  bonnes  œuvres,  et  je  la 
))  vois  fort  touchée  des  vérités  que  je  lui  propose,  qui  sont 
»  les  mêmes  que  je  dis  aussi  à  Votre  Majesté.  Dieu  veuille  vous 
»  les  mettre  à  tous  deux  dans  le  fond  du  cœur,  et  achever  son 
«  ouvrage,  afin  que  tant  de  larmes,  tant  de  violences,  tant 
»  d'efforts  que  vous  avez  faits  sur  vous-mêmes,  ne  soient  pas 
»  inutiles.  » 

Cette  lettre  est  mesurée  et  suffisante  ;  le  pasteur  essaye^ 
comme  c'est  son  devoir,  de  retirer  un  pécheur  de  son  péché. 
Sans  y  faire  aucune  objection,  j'y  remarque  pourtant  deux 
choses.  La  première,  c'est  qu'on  y  peint  sous  des  couleurs 
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passionnées  l'amour  du  roi  et  de  Mme  de  Montespan;  je  le 
veux  bien  ;  néanmoins  Bossuet  savait  que  tout  à  l'heure,  à 
côté  de  Mme  de  Montespan  et  sans  se  tourmenter  de  sa  ja- 
lousie, le  roi  entretenait  dans  un  non  moindre  faste  Mme  de 
LaVallièreen  qualité  de  maîtresse  attitrée;  la  lettre  est  de  1675, 
et  c^est  en  1674  que  Mme  de  La  Vallière  embrassa  la  vie  car- 
mélite; et  tout  à  riieure  Bossuet  allait  apprendre  que,  sans 
rompre  le  moins  du  monde  avec  Mme  de  Montespan,  Lous  XIV 
allait  donner  le  titre  de  duchesse  et  de  maîtresse  à  la  belle 
Mlle  de  Fontanges.  Autant  voudrais-je  entendre  parler  des 
déchirements  de  Salomon  dans  son  sérail,  entre  la  reine  de 
Saba  et  la  Sulamite.  La  seconde  observation,  c^'est  que  dès 
lors  on  voit  poindre  Tinfluence  qui,  profitant  des  inquiétudes 
de  Louis  XIV  sur  son  salut,  le  maria  avec  Mme  de  Maintenon. 
Or,  ce  mariage  améliora,  il  est  vrai,  la  moralité  domestique 
de  Louis;  mais  elle  nuisit  grandement  à  sa  moralité  royale, 
si  je  puis  ainsi  parler,  et  fit  de  lui  un  sectaire  qui  se  crut, 
pour  réparer  ses  fautes,  obligé  de  persécuter  ceux  de  ses 
sujets  qui  ne  pensaient  point  comme  lui.  Je  le  dis  sans  hésiter, 
dans  la  position  souveraine  qu'occupait  Louis  XIV,  il  était 
beaucoup  moins  mauvais  au  point  de  vue  même  de  la  mora- 
lité, qu^il  péchât  comme  homme,  que  de  pécher  comme  roi. 
Ici  les  devoirs  royaux  primaient  les  devoirs  particuliers. 

La  lettre  de  Bossuet  est  le  pendant  des  bons  conseils  que  les 
ministres  protestants  donnaient  à  leur  ouaille  le  landgrave. 
Louis  XIV  persista  dans  ses  multiples  adultères  ;  le  landgrave 
à  l'adultère  préféra  la  bigamie. 

Je  reprends  le  récit  de  la  consultation  du  landgrave  de 
Hesse  auprès  des  docteurs  de  la  réforme.  Elle  leur  fut  sou- 
mise, et  Bossuet  expose  ainsi  ce  qu'il  en  advint. 

«  A  de  pressantes  raisons  on  avait  joint  un  habile  négocia- 
»  teur.  Bucer  tira  de  Luther  une  consultation  en  forme,  dont 

l'original  fut  écrit  en  allemand,  de  la  main  et  du  style  de 

Mélanchthon.  On  permet  au  landgrave,  selon  l'Evangile 
»  (car  tout  se  fait  sous  ce  nom  dans  la  réforme),  d^épouser 
»  une  autre  femme  avec  la  sienne.  Il  est  vrai  qu^on  déplore 
»  rétat  où  il  est  de  ne  pouvoir  s'abstenir  de  ses  adultères 
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»  tant  qu^il  n'aura  qu^une  femme,  et  on  lui  représente  cet 
î  état  comme  très-mauvais  devant  Dieu,  et  comme  contraire 
»  à  la  sûreté  de  sa  conscience.  Mais,  en  même  temps  et  dans 
»  la  période  suivante,  on  le  lui  permet,  et  on  lui  déclare 
»  qu^îl  peut  épouser  une  seconde  femme  s'il  y  est  entièrement 
s>  résolu^  pourvu  seulement  qu'il  tienne  le  cas  secret.  Ainsi  le 
»  crime  devient  permis  en  le  cachant.  Je  rougis  d'écrire  ces 
y>  choses,  et  les  docteurs  qui  les  écrivirent  en  avaient  honte, 
»  c'est  te  qu'on  voit  dans  tout  leur  discours  tortueux  et  em- 
»  barrassé.  Mais  enfin  il  fallut  trancher  le  mot,  et  permettre 
»  au  landgrave,  en  termes  formels,  cette  bigamie  si  désirée. 
»  Il  fut  dit  pour  la  première  fois,  depuis  la  naissance  du  chris- 
y>  tianisme,  par  des  gens  qui  se  prétendaient  docteurs  dans 
y>  l'Eghse,  que  Jésus-Christ  n^avait  pas  défendu  de  tels  ma- 
»  riages.  Cette  parole  de  la  Genèse  :  ils  seront  deux  dans 
»  une  chair,  fut  éludée,  quoique  Jésus-Christ  l'eût  réduite  à 
»  son  premier  sens  et  à  son  institution  primitive,  qui  ne 
)^  souffre  que  deux  personnes  dans  le  hen  conjugal.  L'avis  en 
y>  allemand  est  signé  par  Luther,  Bucer  et  Mélanchthon.  Deux 
)'  autres  docteurs^  dont  Melander,  ministre  du  landgrave^ 
»  était  l'un,  le  signèrent  aussi  en  latin  à  Wittemberg,  au 
y  mois  de  décembre  1539.  Cette  permission  fut  accordée  par 
»  forme, de  dispense,  et  réduite  au  cas  de  nécessité;  car  on 
»  eut  honte  de  faire  passer  cette  pratique  en  loi  générale.  On 
»  trouva  des  nécessités  contre  rÉvangile  ;  et,  après  avoir 
y>  tant  blâmé  les  dispenses  de  Rome,  on  osa  en  donner  une  de 
»  cette  importance.  Tout  ce  que  la  réforme  avait  de  plus  con- 
y>  sidérable  en  Allemagne  consentit  à  cette  iniquité.  Dieu  les 
»  hvraiÉ  visiblement  au  sens  réprouvé;  et  ceux  qui  criaient 
»  contre  les  abus  pour  rendre  l'Eghse  odieuse,  en  com- 
y>  mettent  de  plus  étranges  et  en  plus  grand  nombre  dès 
»  les  premiers  temps  de  leur  réforme,  qu'ils  n'en  ont  pu 
»  ramasser  ou  inventer  dans  la  suite  de  tant  de  siècles, 
»  où  ils  reprochent  à  l'Eglise  sa  corruption  {Varîatio?is, 
»  VI).  y> 

Bossuet  s'élève  avec  une  grande  force  contre  ces  docteurs 
de  l'Eghse  réformée  qui  violent  leur  conscience  et  pactisent 
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avec  le  péché.  «  Une  si  infâme  consultation  eût  déshonoré 
»  tout  le  parti,  et  les  docteurs  qui  le  souscrivirent  n'auraient 
»  pas  pu  se  sauver  des  clameurs  publiques  qui  les'  auraient 
«  rangés,  comme  ils  l'avouent,  parmi  les  mahométans,  ou 
r>  parmi  les  anabaptistes  qui  font  un  jeu  du  mariage.  Aussi 
))  le  prévirent-ils  dans  leur  avis,  et  défendirent  sur  toutes 
»  choses  au  landgrave  de  découvrir  ce  nouveau  mariage.  Il 
»  ne  devait  y  avoir  qu^un  très-petit  nombre  de  témoins,  qui 
»  devaient  encore  être  obligés  au  secret,  sous  le  sceau  de  la 
î  confession  \  c'est  ainsi  que  parlait  la  consultation.  La  nou- 
)^  velle  épouse  devait  passer  pour  concubine.  On  aimait  mieux 
»  ce  scandale  dans  la  maison  de  ce  prince,  que  celui  qu'au- 
«  rait  causé  dans  toute  la  chrétienté  l'approbation  du  mariage 
»  si  contraire  à  l'Evangile  et  à  la  doctrine  commune  de  tous 
»  les  chrétiens. 

»  La  c'onsultation  fut  suivie  d'un  mariage  dans  les  formes 
>^  entre  Phihppe,  landgrave  de  Hesse,  et  Marguerite  de  Saal, 
I  du  consentement  de  Christine  de  Saxe,  sa  femme.  Le  prince 
»  en  fut  quitte  pour  déclarer  en  se  mariant  qu'il  ne  prenait 
»  cette  seconde  femme  par  aucune  légèreté  ni  curiosité^ 
!>  mais  par  «  d'inévitables  nécessités  de  corps  et  de  conscience 
R  que  Son  Altesse  avait  expliquées  à  beaucoup  de  doctes, 
«  prudents,  chrétiens  et  dévots  prédicateurs  qui  lui  avaient 
»  conseillé  de  mettre  sa  conscience  en  repos  par  ce  moyen 
h  (Va^Hations ,  Yl) .  » 

Jurieu  ayant  essayé  de  défendre  Luther  et  ses  amis,  Bos- 
suet  l'accable  à  son  tour  :  «  Comment  veut-il  (Jurieu)  que 
y>  nous  appehons^  et  comment  veut-il  appeler  lui-même  des 
»  gens  assez  corrompus  pour  flatter  l'intempérance  d'un 
»  prince  jusqu'à  lui  permettre  la  polygamie,  dont  ils  rougis- 
»  saient  en  leur  cœur ,  puisqu'ils  prenaient  tant  de  pré- 
«  cautions  pour  la  cacher  ;  des  gens  qui,  ayant  honte  de  ce 
»  qu'ils  faisaient,  le  font  néanmoins,  de  peur  de  choquer  ce 
»  prince,  qui  était  l'appui  de  la  réforme  ;  qui  leur  déclarait 
»  ouvertement  qu'il  pourrait  bien  s'adresser  à  l'empereur 
»  pour  cette  affaire  ;  qui  leur  faisait  aussi  entrevoir  qu'on 
»  pourrait  bien  y  mêler  le  pape  ;  qui  leur  faisait  craindre  par 
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»  là  qu'il  pourrait  bien  échapper  au  parti  ;  qui^  pour  ne  rien 
»  oublier  et 'gagner  ces  âmes  vénales  par  les  intérêts  les  plus 
»  bas,  leur  propose  de  leur  accorder  pour  prix  de  leur  iniquité 
!)  tout  ce  qu'ils  demanderaient,  soit  que  ce  fût  les  liens  des 
»  monastères  et  autres  semblables?  C'est  ainsi  que  les  traite 
))  le  landgrave,  qui,  assurément,  les  connaissait  :  et,  au  lieu  de 
»  lui  répondre  avec  la  vigueur  et  le  désintéressement  que  le 
»  nom  de  réformateur  demandait,  ils  lui  répondent  en  trem- 
»  blant  :  Notre  pauvre  Eglise,  loetite,  misérable  et  ahan- 
))  donnée,  a  besoin  de  'princes  régents  vertueux,  tel  qu'était 
»  sans  doute  celui-ci,  qui  voulait  bien  tout  accorder  à  la  ré- 
»  forme  et  lui  demeurer  fidèle,  pourvu  qu'on  lui  permît 
»  d'avoir  plusieurs  femmes  en  sûreté  de  conscience,  àl'exem- 
*  pie  des  mahométans  ou  des  païens,  et  de  contenter  ses 
»  désirs  impudiques  (4^  avertissement).  » 

Le  ministre  Basnage,  dans  une  réponse  à  Bossuet,  avait 
dit  :  «  Il  faut  rendre  justice  aux  grands  hommes  autant  que 
»  la  vérité  le  permet  ;  mais  il  ne  faut  pas  dissimuler  leurs 
»  fautes.  J'avoue  donc  que  Luther  ne  devait  pas  accorder  au 
»  landgrave  de  Hesse  la  permission  d'épouser  une  seconde 
»  femme,  lorsque  la  première  était  encore  vivante;  et  M.  de 
»  Meaux  a  raison  de  le  condamner  sur  cet  article.  »  Bossuet 
ne  laisse  passer  ni  cet  aveu,  ni  cette  atténuation. 

«  C'est  quelque  chose  d'avouer  le  fait,  et  de  condamner  le 
■i>  crime  sans  chicaner  ;  mais  il  en  fallait  davantage  pour 
»  mériter  la  louange  d'une  véritable  et  chrétienne  sincérité  ; 
»  il  fallait  encore  rayer  Luther,  Bucer  et  Mélanchthon,  ces 
»  chefs  des  réformateurs^  du  rang  de  grands  hommes.  Car, 
»  encore  que  les  grands  hommes  en  matière  de  rehgion  et  de 
»  piété,  qui  est  le  genre  où  l'on  veut  placer  ces  trois  person- 
»  nages,  puissent  avoir  des  faiblesses,  il  y  en  a  qu'ils  n'ont 
»  jamais,  comme  celle  de  trahir  la  vérité  et  leur  conscience, 
»  de  flatter  la  corruption,  d'autoriser  l'erreur  et  le  vice  connus 
»  pour  tels  ;  de  donner  au  crime  le  nom  de  la  sainteté  et  de  la 
»  vertu  ;  d'abuser  pour  tout  cela  de  l'Ecriture  et  du  ministère 
»  sacré;  de  persévérer  dans  cette  iniquité  jusqu'à  la  fin,  sans 
»■  jamais  s'en  repentir  et  s'en  dédire,  et  d'en  laisser  un  menu- 
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>  ment  authentique  et  immortel  à  la  postérité.  Ce  sont  là 
»  manifestement  des  faiblesses  incompatibles,  je  ne  dis  pas 
»  avec  la  perfection  des  grands  hommes,  mais  avec  -les  pre- 
»  miers  commencements  de  la  piété.  Or,  tels  ont  été  Luther, 
»  Bucer  et  Mélanchthon  :  ils  ont  trahi  la  vérité  et  leur  cons- 
»  cience.  G''est  de  quoi  M.  Basnage  demeure  d'accord,  et,  en 
»  pensant  les  excuser,  il  met  le  comble  à  leur  honte  :  «  Je  re- 
»  marquerai,  dit-il^,  trois  choses  :  la  première,  qu'on  arracha 
»  cette  faute  à  Luther  ;  il  en  eut  honte,  et  voulut  qu^'elle  fût 
»  secrète.  »  Bucer  et  Mélanchthon  ont  la  même  excuse  ;  mais 
))  c'est  ce  qui  les  condamne  ;  car  ils  n'ont  donc  pas  péché  par 
»  ignorance  ;  ils  ont  donc  trahi  la  vérité  connue  ;  leur  cons- 
»  cience  leur  reprochait  leur  corruption,  ils  en  ont  étouffé  les 
»  remords,  et  ils  tombent  dans  ce  juste  reproche  de  saint 
b  Paul  :  Leur  esprit  et  leur  conscience  sont  souillés.  Voilà 
»  les  trésors  de  la  réforme  et  les  chefs  des  réformateurs.  Si 
.)  c'est  une  excuse  de  cacher  les  crimes  qui  ne  peuvent  pas 
»  même  souffrir  la  lumière  de  ce  monde,  il  faut  effacer  de 
»  l'Ecriture  ces  redoutables  sentences  :  Nous  rejetons  les 
*  »  crimes  honteux  quon  est  contraint  de  cacher  ;  encore  :  Ce 
»  qui  se  fait  parmi  eux,  et,  qui  pis  est,  ce  qu'ion  y  approuve^ 
»  ce  qu'on  y  autorise,  est  honteux  même  à  dire  ;  et  enfin 
»  cette  parole  de  Jésus-Christ  même  :  Celui  qui  fait  mal  hait 
y>  la  lumière.  Ainsi  qui  veut  découvrir  le  faux  de  la  réforme 
»  et  la  faible  idée  qu^on  y  a  du  vice  et  de  la  vertu,  n^'a  qu^à 
»  entendre  les  faibles  excuses  dont  elle  tâche  de  diminuer  et 
»  de  pallier  les  faiblesses  les  plus  honteuses  de  ses  prétendus 
»  grands  hommes  {Défense  de  l'histoire  des  variations),  » 

J'ai  laissé  leur  libre  cours  aux  flots  de  l'indignation  de  Bos- 
suet.  Je  ne  les  ai  pas  atténués  dans  la  transcription  ;  je  ne  les 
atténuerai  pas  non  plus  par  des  réflexions.  Je  pense  comme 
lui  sur  ce  fait.  Je  ne  partage  pas  sa  partialité  contre  les  pro- 
testants, mais  je  partage  la  condamnation  qu'il  prononce.  Cet 
acté  ne  fait  point  honneur,  je  ne  dirai  pas,  comme  Bossuet,  à 
la  réforme,  mais  à  ceux  qui  l'ont  signée  ;  je  mets  le  landgrave 
hors  de  cause,  on  verra  pourquoi  tout  à  Theure  quand  je  par- 
lerai de  Louis  XIV.  Bossuet  condamne  l'acte  pour  condamner 
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la  réforme  comme  mère  de  toute  aberration;  moi,  je  le  con- 
damne comme  acte  de  faiblesse,  d^'accommodation  politique 
et  de  manquement  à  la  conscience.  L^'impartialité,  impossible 
à  Bossuet  entre  catholicisme  et  protestantisme,  était  déjà  pos 
sible  à  Bayle;  elle  est  devenue  très-facile  à  un  libre  penseur 
éclairé  par  la  philosophie  positive.  Le  catholicisme  et  le  pro- 
testantisme ont  eu  leur  office  historique,  qui  est  maintenant 
accompli.  Ils  ne  comportent  plus  aucun  progrès  de  déve- 
loppement, et  le  sceptre  des  idées  est  passé  en  d'autres  mains. 
La  philosophie  positive  les  cimbat  Tun  et  l'autre,  au  même 
titre  qu'elle  combat  toute  théologie,  et  comme  elle  combattrait 
le  mahométisme,  ou  le  brahmanisme,  ou  le  bouddhisme,  si 
c^était  au  sein  des  populations  mahométanes,  brahmaniques 
ou  bouddhiques  que  s'agitât  le  problème  social.  Mais  il  n^'en 
est  pas  de  môme  quand  on  se  met  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire. Alors  les  grandes  phases  prennent  leur  caractère 
propre  qui  ne  laisse  plus  de  place  à  TimpartiaUté.  Au  xvi^ 
siècle  on  doit  être  partial  avec  la  réforme  ;  car  elle  ouvre, 
dans  le  domaine  dogmatique  et  rehgieux,  la  révolution  qui 
depuis  lors  se  poursuit  dans  tous  les  domaines  et  dépasse  sa 
mère  de  si  loin.  Dans  les  siècles  antérieurs  on  doit  être  partial 
avec  le  catholicisme  ;  car  c'est  lui  qui  organise  tout  le  régime 
du  moyen  âge.  Plus  anciennement  encore,  on  doit  être  partial 
avec  le  christianisme  ;  car,  au  sein  du  paganisme  mort  et  dé- 
composé, il  sème,  lui  seul,  le  germe  d'une  nouvelle  vie  so- 
ciale. Est-ce  donc  qu'il  faut  être  du  parti  de  tout  ce  qui 
réussit?  Non,  sans  doute;  et,  par  exemple,  malgré  César  et 
Auguste,  il  n'y  a  pas  heu  d'être  pour  l'empire,  tout  triom- 
phant qu'il  est  ;  car  c'est  une  chose  qui  tombe,  se  décompose 
et  n'a  en  soi  aucune  végétation.  En  un  mot,  ce  qui  doit  faire 
l'objet  delà  partialité  de  l'histoire, je  ne  crains  pas  d'employer 
ce  mot  ainsi  entendu,  c'est  ce  qui  porte  en  soi  les  moteurs  des 
évolutions  déterminant  les  formes  de  plus  en  plus  progressives 
des  sociétés. 

Il  faut  bien  le  dire,  Bossuet  perd  son  temps,  quand,  de  la 
guerre  contre  les  protestants,  il  fait  un  des  principaux  objets 
de  sa  polémique.  L^époque  véritable  des  polémiques  çntre 
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chrétiens  était  passée,  et  celle-ci  n'était  plus  qu'un  vain  simu- 
lacre debataille,  quand,  danslefait,  tout  était  depuis  longtemps 
décidé  par  Thistoire.  C'est  au  xvi^  siècle  qu'elle  avait  sa  place 
légitime,  alors  que  le  débat  entre  le  catholicisme  et  la  réforme 
n'était  pas  jugé,  et  qu'on  pouvait  attacher  à  une  vigoureuse 
argumentation  une  espérance  d'efficacité.  La  polémique  était 
l'indispensable  appui  de  la  force  des  armes  ;  et,  dans  cette 
guerre  essentiellement  d'opinion,  il  fallait  agir  sur  l'opinion 
par  la  presse.  Mais,  à  la  finduxvii''  siècle,  que  pouvait-on  en 
attendre?  rien  en  Europe,  où  les  positions  respectives  étaient 
définitivement  prises  et  sont  restées  telles  quelles  jusqu'à  nos 
jours;  rien  même,  en  particulier,  dans  la  France,  sinon  la  sa- 
tisfaction sinistre  de  joindre  l'accompagnement  de  sa  parole 
aux  ordonnances  de  la  cruelle  et  misérable  politique  qui  per- 
sécutait les  protestants.  La  perspicacité  historique  faisait  trop 
défaut  chez  Bossuet,  pour  qu'il  s'aperçût  de  ce  changement 
des  choses  ;  changement  si  grand  que  l'ennemi  n'était  plus,  à 
vrai  dire,  le  protestant,  mais  cette  armée  de  fibres  penseurs 
qui  s'avançait  rapidement  pour  donner  l'assaut  et  au  catholi- 
cisme et  au  protestantisme.  Bossuet  parle  bien  çà  et  là,  inci- 
demment, de  ces  libertins  qui  se  révoltent  avec  un  air  de  mé- 
pris^ et  auxquels  il  demande  s'ils  iront  se  plonger  dans 
Vahîme  de  Vathéisme  et  mettre  leur  repos  dans  une  fureur 
qui  ne  trouve  presque  p)oint  de  place  dans  les  esprits.  Mais  il 
n'y  voit  jamais  qu'un  groupe  restreint  de  pervers,  perdus 
dans  la  masse  cathofique  ou  protestante,  justiciables,  quand 
ils  se  montrent,  du  magistrat,  qui  suffit  à  en  venir  à  bout.  S'il 
avait  eu  le  regard  tourné  vers  l'avenir  au  lieu  de  l'avoir  tourné 
si  obstinément  vers  le  passé,  il  aurait  entrevu  le  danger  qui 
approchait  pour  toutes  les  notions  théologiques;  et,  laissant 
varier  les  églises  protestantes  autant  qu'elles  l'ont  fait  ou 
qu'elles  le  feront,  il  aurait  composé  quelque  grand  Uvre  con- 
tre la  libre  pensée,  sigtialant  les  dangers  qu'elle  amène,  les 
révolutions  qu'elle  prépare,  et  la  défiant  d'élever  dans  le 
monde  moderne  un  solide  édifice.  Sans  doute  il  n'aurait  rien 
empêché  :  mais  il  aurait  laissé  un  monument  de  sa  pénétration, 
et,avec  sa  grande  éloquence,  fait  honneur  à  ce  dernier  combat. 
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Bossuet  ne  voyait  que  les  protestants,  et  même,  à  vrai  dire, 
que  les  protestants  de  France,  la  révocation  de  l'édit  de  Nan- 
tes et  le  triomphe  de  l'orthodoxie  par  la  puissance  absolue  du 
grand  roi.  Il  fut  vaincu,  même  en  cela;  carie  protestantisme, 
bien  que  mutilé,  ne  succomba  pourtant  pas  en  France,  et  il  y 
resta  en  témoignage  de  la  force  des  idées  et  des  convictions 
contre  une  des  plus  terribles  persécutions  qui  ait  jamais  été 
exercée.  Eh  bien,  ces  persécutions  qui  ont  coûté  tant  d'exils, 
tant  de  spoliations,  tant  de  supplices,  tant  de  gibets,  tant  de 
roues,  tant  de  dragonnades,  tant  d^arrachements  d'enfants 
aux  parents,  Bossuet  ne  les  connaît  pas;  il  n^en  a  pas  ouï 
parler  ,  et  il  entend  dire   la  même  chose  aux  évêques. 
Le  passage  est  incroyable,  il  faut  le  citer  :  «  Je  ne  m^étonne 
»  pas,  mes  très-chers  frères  (il  s'adresse  aux  nouveaux 
»  convertis)  ,  que  vous  soyez  revenus  en  foule  et  avec 
»  tant  de  facilité  à  l'Eglise  où  vos  ancêtres  ont  servi  Dieu.  Le 
)>  fond  même  du  christianisme  et,  comme  je  Tai  déjà  dit,  le 
»  caractère  du  baptême  vous  y  rappelait  secrètement;  aucun 
)^  de  vous  n'a  souffert  de  violence  ni  dans  sa  personne,  ni  dans 
i>  ses  biens.  Qu'on  ne  vous  apporte  pointées  lettres  trompeu- 
■t>  ses  que  des  étrangers  travestis  en  pasteurs  adressent  sous 
»  le  titre  de  Lettres  pastorales  dux  protestants  de  France  qui 
»  sont  tombés  par  la  force  des  tourments.  Outre  qu'elles  sont 
»  faites  par  des  gens  qui  n'ont  jamais  pu  prouver  leur  mission, 
»  ces  lettres  ne  vous  regardent  pas  :  loin  d'avoir  souffert  des 
-»  tourments  y  vous  n'en  avez  pas  seulement  entendu  parler  ; 
»  f  entends  dire  la  même  chose  aux  autres  évêques  (Lettre 
■■>  pastorale  aux  nouveaux  catholiques  de  son  diocèse),  »  Quel 
misérable  et  honteux  langage  !  Bossuet  savait  bien  que,  dès 
avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  violences  avaient 
commencé,  que  les  Lettres  'pastorales  qui  couraient  parmi  les 
protestants  terrifiés  n'étaient  que  trop  vraies;  et  surtout  il  sa- 
vait que  tout  allait  encore  s'aggraver,  et  que  Louis  XIV  et  son 
ministre  Louvois  étaient  décidés  à  toutes  les  rigueurs,  depuis 
les  plus  petites  et  les  plus  basses  jusqu'aux  plus  oppressives 
et  aux  plus  sanguinaires.  Cela  a  grandement  diminué  mon 
estime  morale  de  Bossuet.  Je  crois  et  n'ai  aucune  raison  de  ne 
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pas  croire  qu'il  était  honnête  homme  dans  la  vie  privée  et 
dans  ses  fonctions  épiscopales;  mais  il  manquait  de  cette 
haute  et  noble  moraHté  qui  fait  qu'on  est  incapable  de  faillir  à 
la  loyauté  et  à  la  vérité,  même  à  Tégard  d'un  adversaire, 
même  en  faveur  de  son  parti. 

Cette  lacune  morale  que  je  signale  dans  le  type  de  Bossuet 
apparaît  eneore  de  la  façon  la  plus  désagréable,  quand  il  vient 
à  parler  des  supplices  endurés  par  les  protestants  pour  leur 
croyance.  Il  se  rencontre  plus  d'une  fois  dans  son  livre  des 
Variations  qu'il  a  à  mentionner  les  cruautés  exercées,  soit 
par  Marie  d'Angleterre,  soit  par  les  rois  de  France,  soit  par 
les  ducs  de  Savoie  dans  les  vallées  des  Alpes.  Chacun  sait 
qu^il  y  eut  des  constances  tantôt  admirables^  tantôt  touchan- 
tes, des  trépas  comparables  aux  plus  beaux  trépas  des  pre- 
miers chrétiens,  et  pour  me  servir  des  expressions  d'un 
illustre  païen,  laudatis  antiquorum  mortibus  pares  exitus. 
Eh  bien,  chaque  fois  que  son  sujet  lui  amène  quelqu^'un  de  ces 
mémorables  exemples,  il  n'a  que  des  paroles  ou  haineuses,  ou 
dédaigneuses,  ou  sceptiques,  tout  prêt  à  railler  ces  rebelles  à 
Dieu  qui  n'endurent  les  cruels  supplices  du  feu  et  delà  tenaille 
que  pour  tomber  dans  les  éternels  supplices  de  l'enfer. 

Sous  quelque  mauvais  jour  que  se  montre  en  ceci  le  carac- 
tère de  Bossuet,  il  n'en  a  pas  moins  raison  dans  l'affaire  du 
landgrave  de  Hesse.  C'est  en  effet  une  poutre,  non  une  paille, 
dans  Tœil  de  Luther  et  de  ses  docteurs.  Mais,  à  son  tour,  est- 
ce  une  paille,  non  une  poutre,  qu'il  a  dans  le  sien?  Voyons 
comment  il  s'est  comporté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  dont  il 
était  un  des  prêtres  les  plus  autorisés  et  une  lumière  morale, 
non  point  en  affaire  de  bigamie  (on  ne  commettait  point  de 
bigamie  à  cette  cour),  mais  en  affaire  de  concubinage  et 
d'adultère,  l'un  et  l'autre  trônant  dans  Tor  et  dans  la  soie, 
sous  les  titres  pompeux  de  la  grande  noblesse,  et  avec  le  luxe 
dont  la  misère  populaire  faisait  les  frais. 

Je  n'ai  besoin  que  de  rappeler  quelques  faits  connus  de 
tout  le  monde.  Louis XIV,  outre  certaines  dames  de  la  cour 
qui  ne  sortaient  pas  de  l'ombre,  avait,  à  côté  de  sa  femme  et 
en  titre,  deux  maîtresses  :  Mme  de  La  Vallière  qu'il  fît 
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duchesse,  et  Mme  de  Montespan.  Ces  deux  dames  vivaient  à 
la  cour  et  étaient  en  perpétuel  contact  avec  la  reine.  Elles 
montaient  dans  les  mêmes  carrosses,  et  il  est  arrivé  que  ces 
trois  personnes  se  sont  trouvées  enceintes  en  même  temps  et 
assises  à  côté  l'une  de  l'autre.  J'épouverai,  tantqu^'on  voudra, 
de  Tindignation  contre  le  landgrave  et  Marguerite  de  Saal, 
qui  vient  prendre  place  à  côté  de  la  femme  légitime.  Mais, 
en  yérité^  quel  nom  donnerai-je  à  Mme  de  La  Vallière  et 
Mme  de  Montespan,  qui  demeurent  sous  le  même  toit  que  la 
reine^  qui  ont  des  enfants  élevés  à  la  cour  comme  les  enfants 
de  la  reine,  et  qui  participent  à  toutes  les  grandeurs  et  à 
toutes  les  pompes  de  la  royauté  !  Je  les  appellerai  des  demi- 
femmes  ;  car  elles  en  ont  complètement  le  rôle  et  la  position. 
Et  deux  demi-femmes  ne  valent-elles  pas  l'unique  bigame 
Marguerite  de  Saal?  Quand  Mme  de  La  Vallière  eut  pris  re- 
traite et  pénitence  dans  le  couvent  des  Carmélites,  le  roi  ne 
tarda  pas  à  compléter  son  nombre  de  deux  demi-femmes  en 
accordant  le  titre  de  maîtresse  à  la  belle  Fontanges,  dont  il 
fit  une  riche  duchesse.  Cela  dura  jusqu^à  ce  qu'enfin,  l'âge 
venant  etJes  scrupules  s'augmentant,  on  décida  le  roi  à  épou- 
ser Mme  de  Maintenon.  Mais  ce  fut  un  malheur  pour  la 
France;  j'ai  déjà  eu  Toccasion  de  le  dire:  Louis  XIV^,  ré- 
gulier, fat  un  plus  mauvais  roi  que  n'avait  été  Louis  XIV, 
irréguher. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  prît  ceci  comme  un  procès  fait 
par  un  rigoriste  à  la  mémoire  d'un  roi  qui  ne  fut  rangé  qu'à 
la  fin  de  sa  vie.  Non,  je  connais  et  j'admets  toutes  les  cir- 
constances atténuantes  :  Louis  XIV  aimait  passionnément  les 
femmes;  et  il  avait  devant  lui  une  foule  de  femmes  char- 
mantes qui  ne  lui  opposaient  pas  une  très-vive  résistance. 
Même  quelquefois  des  parents,  heureux  d'une  si  haute  dis- 
tinction et  désireux  des  faveurs  qui  en  découlaient  naturelle- 
ment^ offraient  sans  façon  leurs  parentes  au  roi.  Bussy-Ra- 
butin  se  réjouissait  quand  le  bruit  courut  que  le  roi  avait  jeté 
les  yeux  sur  la  belle  Mlle  de  Sévigné  ;  et  le  marquis  de  Vil- 
larceaux^  sachant  qu'il  y  avait  des  gens  qui  se  mêlaient  de 
dire  à  sa  nièce,  jeune  fille  de  quinze  ans,  que  le  roi  avait 
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quelqrie  desseiri  pour  elle  (c'est  Mme  de  Sévignê  qui  parle), 
le  supplia  de  se  servir  de  lui,  ajoutant  que  l'affaire  serait 
mieux  entre  ses  mains  que  dans  celles  des  autres,  et  qu'il  s'y 
emploierait  avec  succès.  Louis  XIV  refusa  en  galant  homme 
cette  honnête  proposition.  Mais  que  pouvait  faire  un  prince 
jeune  et  beau  au  milieu  de  toutes  les  tentations  qu'il  ressen- 
tait et  qu'il  inspirait  ?  Ceux-là  seuls  qui  auraient  résisté  à 
tant  de  périls  seraient  en  droit  de  prononcer  sa  condamna- 
tion. 

Ceci  admis  avec  toute  Tindulgence  que  comporte  la  fai- 
blesse humaine,  il  demeure  manifeste  que  cet  homme  ne  s'est 
pas  bien  conduit  à  l'égard  de  sa  femme.  Eh  bien,  voici  ce 
que  Bossuet  dit  de  ce  même  homme  sur  le  cercueil  de  cette 
rnême  femme,  dans  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  : 
«  N'oubhons  pas  ce  qui  faisait  la  joie  de  la  reine.  Louis  est  le 
')  rempart  de  la  religion  :  c'est  à  la  religion  qu'il  fait  servir 

ses  armes  redoutées  par  mer  et  par  terre.  Mais  songeons 
»  qu'il  ne  l'établit  partout  au  dehors  que  parce  qu'il  la  fait 
»  régner  au  dedans  et  au  miheu  de  son  cœur.  C'est  là  qu'il 
»  abat  des  ennemis  plus  terribles  que  ceux  que  tant  de  puis= 
»  sances  jalouses  de  sa  grandeur  et  l'Europe  entière  pourraient 
>>  armer  contre  lui.  Nos  vrais  ennemis  sont  en  nous-mêmes  ; 

et  Louis  combat  ceux-là  plus  que  tous  les  autres.  Vous 
9  voyez  tomber  de  toutes  parts  les  temples  de  l'hérésie  ;  ce 
))  qu'il  renverse  au-dedans  est  un  sacrifice  bien  plus  agréa- 
»  ble  ;  et  l'ouvrage  du  chrétien,  c'est  de  détruire  les  passions 
»  qui  feraient  de  nos  cœurs  un  temple  d'idoles.  Que  servirait 
»  à  Louis  d'avoir  étendu  sa  gloire  partout  ou  s'étend  le  genre 
»  humain  ?  Ce  ne  lui  est  rien  d'être  l'homme  que  les  autres 
»  hommes  admirent,  il  veut  être  avec  David  Vhomme  selon  le 
y>  cœur  de  Dieu.  C'est  pourquoi  Dieu  le  bénit.  Tout  le  genre 
»  humain  demeure  d'accord  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
»  que  ce  qu'il  fait,  si  ce  n'est  qu'on  veuille  compter  pour  plus 
»  grand  encore  tout  ce  qu'il  a  voulu  faire,  et  les  bornes  qu'il 
))  a  données  à  sa  puissance.  Adorez  donc,  ô  grand  roi,  celui 
>  qui  vous  fait  régner,  qui  vous  fait  vivre,  et  qui  vous  donne 
y>  dans  la  victoire,  malgré  la  fierté  qu'elle  inspire,  des  senti- 
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))  ments  si  modérés .  >  Et  ailleurs,  dans  cette  même  oraison  : 
«  Ouvrez  donc  les  yeux,  chrétiens,  et  regardez  ce  héros,  dont 
»  nous  pouvons  dire  comme  Saint-Paulin  disait  du  grand 
»  Théodose,  que  nous  voyons  en  Louis  non  un  roi,  mais  un 
»  serviteur  de  Jésus-Christ  et  un  prince  qui  s'élève  au- 
»  dessus  des  hommes,  plus  encore  par  sa  foi  que  par  sa  cou- 
»  ronne.  »  Ainsi,  ce  roi  qui  entretient,  en  promiscuité  avec  sa 
femme^  Mme  delaVaUière  et  Mme  de  Montespan,  fait  régner 
la  religion  dans  son  cœur  ;  il  est  V homme  selon  le  cœur  de 
Dieu  ;  et  Ton  voit  en  lui  non  un  roi,  mais  un  serviteur  de 
Jésus-Christ.  Ces  mensongères  flatteries,  qui  pouvaient 
moins  qu^ailleurs  être  prononcées  en  présence  de  la  bière  de 
la  morte,  valent  la  permission  de  bigamie,  misérable  certai- 
nement, mais  pourtant  qui  ne  fut  accordée  que  sous  le  sceau 
du  secret  ;  et  Bossueta  aussi  sa  poutre  dans  roeil. 

Trois  ans  avant  la  mort  de  la  reine,  Boardaloue  prêchait 
le  carême  à  Saint-Germain,  devant  la  cour.  Mme  de  Sévigné, 
qui  se  trouva  à  un  de  ces  sermons,  écrit  à  sa  fille  :  «  Nous 
»  entendîmes  après  dîner  le  sermon  du  Bourdaloue ,  qui 
n  frappe  toujours  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride 
»  abattue,  parlant  contre  Tadultère  à  tort  et  à  travers  ;  sauve 
»  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemin  (29  mars  1680).  »  Sauve 
qui  peut,  dit  la  marquise,  parce  qu'ion  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir  devant  un  langage  religieux  que  tout  le  monde 
appliquait  ;  mais  il  me  semble  qu^on  aurait  pu  dire  aussi  sauve 
qui  peut  à  entendre  les  pompeuses  contre-vérités  qui  sor- 
taient de  la  bouche  de  Bossuet. 

Pourtant  ici,  comme  à  propos  de  Louis  XIV,  j'ai  des  réser- 
ves à  faire,  et  je  ne  prétends  nullement  condamner  Bossuet 
d'une  façon  absolue.  On  sait  de  quelle  atmosphère  d'encens 
Louis  XIV  était  entouré.  Bossuet  ne  faisait  point  exception  à 
cette  adoration  ;  de  plus,  évêque  catholique,  il  admirait  le  roi 
qui  faisait  servir  sa  puissance  absolue  à  écraser  Thérésie,  dût 
Thérésie  ne  pouvoir  être  étouffée  que  dans  la  violence  et  dans 
les  supplices.  Enfin,  Fopinion  mettait  les  personnes  roj^ales 
dans  une  région  sacrée  où  le  sujet  ne  devait  pas  porter  les 
yeux.  Tout  cela  exphque  un  excès  de  louanges  directement 
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contraires  à  ce  que  fut  le  roi.  Il  faut  donner,  en  ceci,  à  Bos- 
suet  toutes  les  circonstances  atténuantes  que  Ton  voudra. 

Aussi  je  ne  lui  reproche  point  ses  louanges,  et  je  les  lui 
passe  comme  faisant  partie  de  sa  situation  et  de  ses  opinions  ; 
mais  ce  que  je  lui  reproche  sans  réserve,  c'est  d'avoir  tonné 
du  haut  de  son  rigorisme  contre  la  faiblesse  des  docteurs. 
Oui,  ils  furent  faibles,  mais  c'était  envers  un  des  plus  puis- 
sants soutiens  de  leur  cause  ;  Bossuet  fut  faible  comme  eux, 
et  justement  pour  une  raison  analogue,  c^est-à- dire  parce  que 
Louis  XIV  appesantissait  de  plus  en  plus  sa  royale  main  sur 
les  hérétiques  de  son  royaume.  Oui,  leur  consultation  con- 
cluant pour  une  bigamie  secrète  fut  indigne  ;  mais  indigne 
aussi  est  le  langage  de  Bossuet  en  déclarant  sur  la  bière  de  la 
reine,  homme  selon  le  coeur  de  Dieu  un  homme  qui  avait  eu 
simultanément  sous  le  même  toit  un  triple  ménage,  sa  femme 
et  deux  demi-femmes.  Il  ne  fallait  pas  triompher  si  hautaine - 
ment  des  misères  de  la  réforme,  quand  par  devers  soi  on 
avait  de  pareilles  misères.  Un  humble  retour  sur  soi-même 
aurait  donné  au  langage  plus  de  modération  ;  et  un  admirateur 
tel  que  je  suis  du  génie  littéraire  de  Bossuet  aurait  accepté  les 
fausses  et  fastueuses  louanges  comme  un  tribut  payé  au  temps 
et  au  heu,  sans  relever  chez  lui  cette  fâcheuse  lacune  morale, 
l'aveugle  indulgence  pour  soi-même  jointe  à  l'extrême  sévé- 
rité pour  le  parti  opposé. 

Les  docteurs  qui  écrivirent  la  consultation  pour  le  land- 
grave en  eurent  honte,  et  voulurent  qu'elle  demeurât  stricte- 
ment secrète.  Cette  honte  était  un  juste  châtiment  que  leur 
mauvaise  action  imposait  à  leur  conscience  ;  elle  doit  être 
comptée  en  leur  faveur.  Mais  je  ne  vois  nulle  part  que  Bos- 
suet ait  jamais  eu  honte  des  flatteries  qu'il  a  prodiguée  à  la 
vertu  de  Louis  XIV. 

Le  secret  imposé  par  les  docteurs  fut  bien  gardé;  et  dans  le 
temps  on  ne  sut  pas  que  Marguerite  de  Saal  eût  été  unie  au 
landgrave  par  un  mariage  bigame,  il  est  vrai,  mais  que  l'au- 
torité ecclésiastique  avait  sanctionné.  Bonivard,  Gènevois, 
protestant,  n^en  sait  rien  quand  il  écrit  son  hvre  des  diffor- 
mes Réformateurs,  où  il  flagelle  les  vices  des  siens  :  «  Le 
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»  segond  protecteur  de  l'Evangile,  qu'est  le  landtgraaf  dè 
»  Hesse  Philippe  (car  je  tiens  l'électeur  duc  de  Saxoigné 
»  pour  le  premier),  entretenoit  publiquement  une  concubine* 
))  avec  sa  femme,  aussy  bien  comme  faisoient  les  roys  Fran- 
î  çoj^s  et  Henri  son  flls,  qui  estoient  papistes.  Ce  que  me  faict 
»  esmer veiller  de  Sledan,  qui  ha  escrit  comme  en  une  jour- 
»  née  imperialle  ce  landtgraaf  havoit  reproché  au  duc  Henri 
»  de  Braunschweig,  comme  il  n^observoit  pas  bien  sa  loy 
))  papale,  combien  qu'elle  ne  valust  rien;  car,  pour  le  moins, 
^>  elle  deffendt  adultaire,  ce  qu'il  havoit  commis  et  non  pas 
»  une  fois,  mais  persévéré  (p.  137).  »  Bonivard  ignorait  que 
le  landgrave  se  croyait  complètement  en  droit  de  faire  des 
leçons  de  morale  à  quiconque  ne  s^était  pas  mis  en  règle 
comme  lui. 

On  connaît  Texclamation  de  Molière  :  où  va  se  nicher  la 
probité  !  Je  dirai  de  même  à  propos  du  landgrave:  où  va  se 
nicher  la  déhcatesse  de  conscience  !  Voilà  un  prince  à  qui  ses 
scrupules  ne  laissent  pas  de  repos  dans  l'adultère  auquel  le 
poussait  son  tempérament  ;  car,  je  me  sers  ici  du  langage  de 
Bossuet,  c(  il  déclarait  à  des  docteurs  fort  grossièrement  et 
»  sans  équivoque,  ce  que  j'ai  honte  de  répéter,  qu'il  ne  voulait 
»  ni  ne  pouvait  se  contenter  de  sa  femme  (4°  Avertisse- 
»  mewt,  §  8).  »  Mais  sa  conscience  devint  tranquille,  dès  que 
ses  prêtres,  sous  le  sceau  du  secret,  l'eurent  autorisé  à  joindre 
un  second  mariage  au  premier  et  en  eurent  fait  un  bigame.  0 
la  grande  vertu  de  l'orviétan  !  pour  continuer  à  citer  Mohère. 

De  son  côté,  Louis  XIV,  par  des  raisons  très-analogues  à 
celles  du  landgrave,  chercha  des  distractions  en  dehors  du 
lien  matrimonial.  Mais  là  les  scrupules  sont  différents  ;  on  lui 
aurait  fait  horreur,  si  ou  lui  avait  parlé  de  bigamie  et  de  pren- 
dre, à  côté  de  Marie-Thérèse,  Mme  de  La  Valhère  et  Mlle  de 
Fontanges.  Mais  en  revanche,  ces  belles  dames  trônaient  dans 
la  cour;  l'adultère  s'étalait  en  robes  de  duchesses  dans  toutes 
les  splendeurs  royales;  et  cependant  les  hommes  les  plus 
éloquents  déclaraient  que  le  roi  était  véritablement  le  prince 
selon  le  cœur  de  Dieu. 

On  peut  continuer  le  parallèle.  Le  landgrave  borne  ses 
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désirs  à  une  seule  femme,  qui  n'est  pas  la  sienne;  le  dé- 
sordre est  limité,  et,  cela  une  fois  permis  par  ses  docteurs,  il 
se  range  complètement  sous  la  loi  de  son  second  mariage. 
On  a  même  vu  qu^il  faisait  des  réprimandes  à  ceux  qui, 
mariés,  ne  s'effrayaient  pas,  comme  lui,  d'avoir  des 
maîtresses.  Pour  Louis  XIV  c'est  autre  chose  ;  aucune  limite 
n''est  posée  à  ses  appétits  ;  il  a  d'abord  sa  femme,  puis  deux 
sous-femmes  en  titre,  puis  plusieurs  autres  que  tout  le  monde 
connaît  mais  qui  ne  sont  pas  affichées,  et  encore  au-dessous 
de  ces  dernières,  des  occasions  qui  ne  comptent  pas  comme 
étant  roturières.  La  manière  de  faire  à  l'égard  de  l'autorité  ec- 
clésiastique est  également  différente  :  l'un,  étroitement,  solli- 
cite un  acte  authentique  qui  lui  serve  de  garant  contre  les 
colères  d'en  haut  à  propos  de  ses  offenses  conjugales  ;  l'autre, 
royalement,  ne  se  soucie  d'aucune  restriction  ni  formalité,  et 
s'en  remet  à  ses  prêtres  du  soin  de  sa  sûreté  théologique, 
comme  un  prince  tout-puissant  s'en  remet  à  sa  pohce  de  sa 
sûreté  personnelle. 

La  philosophie  positive  reconnaît  les  éminents  services  ren- 
dus par  la  doctrine  chrétienne  à  la  morale,  et  surtout  à  la 
morale  domestique.  Dans  cette  histoire  à  double  compartiment 
que  je  viens  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  la  doctrine 
chrétienne  s'est  montrée  singuhèrement  faible.  Je  dis  la 
morale  et  non  le  dogme  :  si  le  landgrave  ou  Louis  XIV 
eussent  porté  la  main  sur  le  dogme,  l'Eglise  protestante  et 
l'Eghse  catholique  se  seraient  séparées  d'eux  ;  mais  on  fut 
faible  sur  un  point  de  morale,  parce  qu'en  effet  l'opinion  pu- 
blique laissait  sur  ce  point  une  grande  licence  aux  princes. 
L'Eghse  protestante,  comme  l'Eglise  cathohque,  s'y  accom- 
moda. De  nos  temps^,  l'opinion  a  restreint  cette  licence  des 
princes,  et  la  charge  de  maîtresse  en  titre  n'existe  plus  dans 
les  cours  ;  mais  ce  n'est  pas  grâce  à  an  progrès  de  l'Eglise, 
c'est  au  contraire  grâce  à  la  déchéance  de  son  autorité  dogma- 
tique. Cette  déchéance  a  permis  l'ascension  d'un  pouvoir  nou- 
veau qui,  reposant  sur  la  science  et  sur  la  démocratie,  comporte 
d3  moins  en  moins  les  hautes  et  fastueuses  exceptions  et  qui 
surtout  ne  permet  pas  à  la  poutre  de  se  donner  pour  la  paille. 


XX 
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[La  philosophie  biologique  est  un  des  affluents  de  la  philosophie  positive ,  et  la  théorie 
cellulaire  est  un  point  important  de  la  philosophie  biologique.  Ce  m'a  été,  en  même 
temps,  une  occasion  de  discuter  le  transformisme,  doctrine  qui,  jusqu'à  présent,  quoi 
qu'en  pensent  ses  partisans,  n'est  pas  sortie  du  domaine  de  l'hypothèse]. 


I 

Xhéorie  cellulaire. 

Dans  la  substance  organisée  des  plantes  et  des  animaux  il  est 
des  formes  élémentaires,  irréductibles  en  parties  plus  simples 
autrement  que  par  destruction  physique  ou  chimique  qui  leur 
enlève  Tindividualité  statique  et  mécanique.  La  cellule  est  une  de 
ces  formes.  On  la  définit  :  élément  anatomiquesphéroïdal,polyé_ 
drique  ou  aplati,  dont  les  dimensions,  généralement  égales  en 
tous  sens,  ou  à  peu  près,  varient  entre  un  millième  de  milli- 
mètre et  un  dixième  (grandeur  qu'ils  dépassent  beaucoup  dans 
nombre  d'ovules  et  de  cellules  végétales),  constitué  par  une 
masse  ou  corps  creux  ou  plein,  granuleux  ou  homogène,  et  - 
pourvu  souvent  d'un  ou  de  plusieurs  noyaux,  avec  ou  sans 
nucléole  dans  le  noyau. 

La  théorie  cellulaire  comprend  trois  points  :    la  constitution 


(l)  Par  Charles  Robin,  de  l'Institut,  professeur  d'histologie  à  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris.  — La  Philosophie  positive,  janvier-février,  1874. 
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des  plantes  et  des  animaux  par  des  parties  analogues  dites 
cellules;  2°  la  manière  dont,  par  leur  évolution  (métamor- 
phose), elles  arrivent  aux  états  qu^elles  présentent  chez  l'adulte  ; 
3°  le  mode  de  génération  des  cellules. 

Ce  n^est  point,  on  le  pense  bien,  par  Tétude  directe  sur 
Tadulte  qu^on  a  obtenu  des  résultats  recèles  si  loin  du  regard. 
Il  y  a  fallu  et  Tanalyse  végétale  et  Tanalyse  embryologique. 
M.  Robin  a  consacré  un  long  chapitre  à  Thistoire  de  la  théorie 
cellulaire.  Rien  ne  fait  mieux  la  critique  d'une  théorie  qu'un 
bon  historique;  et  celui-là,  rédigé  avec  un  soin  extrême»  est  de 
main  de  maître.  Je  vais  le  résumer  pour  Tinstruction  du  lecteur. 

Mirbel,  fondant  Tanatomie  générale  des  plantes  à  peu  près 
dans  le  même  temps  que  Bichat  fondait  Tanatomie  générale 
des  animaux,  établit  le  premier  (1802)  que  les  tissus  végétaux 
sont  formés  d'un  seul  et  même  tissu  membraneux  différemment 
modifié  ;  il  démontra  Tabsence  des  fibres  admises  par  hypothèse 
et  considérées  comme  rehaut  entre  elles  les  diverses  parties  cons- 
tituantes des  plantes.  «  Les  tubes  et  les  vaisseaux  des  plantes^ 
»  dit-il,  ne  sont  que  des  cellules  très-allongées.  Le  végétal  est, 
»  dans  Torigine,  formé  essentiellement  d'un  simple  tissu  cellu- 
»  laire,  qui  subit  des  modifications  par  l'effet  du  développement . 
s>  Le  végétal  se  compose  tout  entier  d'une  masse  utriculaire, 
»  l'utricule  étant  le  seul  élément  constitutif  dont  nous  puissions 
»  reconnaître  Texistence  au  moyen  de  l'observation  directe. 
»  Mais,  puisque,  dans  une  innombrable  quantité  de  cas,  la 
»  transformation  des  utricules  en  trachées,  tubes  annulaires, 
»  faus^s  trachées,  tubes  poreux,  estévidente,  nous  ne  saurions 
f>  refuser  d'admettre  comme  une  conséquence  naturelle  et 
»  nécessaire,  que  tous  les  tubes  de  cette  nature,  quelle  que 
»  soit  d^'ailleurs  la  place  qu^ils  occupent  dans  le  végétal,  ont 
»  commencé  par  être  des  utricules.  Ceci  n'est  plus  une  vue  de 
»  Tesprit^  une  simple  hypothèse;  c^'est  une  vérité  démontrée, 
»  un  fait  matériel  qui  se  rattache  à  la  science  et  se  place  sur 
»  cette  extrême  limite  de  nos  connaissances  positives,  passé 
»  laquelle  il  n^  a  plus  carrière  que  pour  l'imagination.  Voilà 
»  donc  le  végétal  ramené  à  sa  simphcité  originelle.  Ne  perdons 
»  pas  de  vue  cependant  que  cette  simphcité  n'exclut  pas  les 
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»  dififérences  essentielles  entre  les  utricu  les  des  diverses  espèces.. 
»  Ces  différences,  insaisissables  à  la  naissance  de  la  plante, 
»  sont  rendues  sensibles  à  l'aide  du  temps,  par  les  développe- 
1)  ments,lesmétamorphoses,ragencement  si  varié  des  utricules. 
»  De  là  résultent  les  formes  organiques  qui  distinguent  et 
D  caractérisent  les  espèces,  soit  à  l'extérieur,  soit  à  l'intérieur. 
»  Cette  théorie  est-elle  applicable  aux  animaux  comme  aux 
»  végétaux  ?  Ou  bien  les  deux  grandes  classes  des  êtres  orga- 
»  nisés  seraient-elles  soumises  à  des  lois  différentes?  C'est  sur 
»  quoi  'je  m^abstiendrai  de  me  prononcer.  La  question  est 
y>  grave;  il  ne  suffit  pas,  pour  la  résoudre  à  la  pleine  satisfac- 
»  tion  des  physiologistes,  de  conclure  par  analogie;  des 
»  observations  directes  sont  indispensables.  » 

Dans  cette  théorie^  M.  Robin  élève  haut  l'intervention  de 
Dutrochet,  disant  qu'il  est,  en  fait,  le  promoteur  de  Tidée  que 
les  animaux  et  les  végétaux  se  développent  de  la  même  ma- 
nière, et  de  cette  autre  que  les  uns  et  les  autres  dérivent  de 
cellules.  C'est  la  comparaison  entre  l'organisation  des  végé- 
taux et  celle  des  animaux  qui  le  conduisit  à  cet  important 
résultat.  «  Les  corpuscules  globuleux,  dit  Dutrochet,  qui  com- 
))  posent,  par  leur  assemblage^  tous  les  tissus  organiques 
»  des  animaux,  sont  véritablement  des  cellules  globuleuses 
»  d^une  excessive  petitesse,  lesquelles  paraissent  n^être  réu- 
»  nies  que  par  une  simple  force  d'adhésion  ;  ainsi  tous  les 
»  tissus,  tous  les  organes  des  animaux  ne  sont  véritablement 
»  qu'un  tissu  cellulaire  diversement  modifié.  »  Pourtant  la 
conception  de  Dutrochet  n^'eut  pas  en  ses  mains  la  même 
influence  qu'en  celles  de  Schwann.  Cela  tient  à  ce  qu'il  ne 
décrivit  anatomiquement,  d'une  manière  bien  exacte,  que  ce 
qui  se  rapporte  aux  plantes. 

C'est  à  Schwann  qu'appartint  Thonneur  d'achever  la  dé- 
monstration de  la  théorie  cellulaire  et  de  l'incorporer  défini- 
tivement à  notre  avoir  scientifique.  Après  avoir  montré  que 
l'embryon  est  d'abord  formé  de  cellules,  et  indiqué  les  analo- 
gies entre  les  cellules  animales  et  les  cellules  végétales,  il 
admet  que  les  tissus  de  l'animal  parfait  sont  composés  d'élé- 
ments qu'il  classe  ainsi  qu'il  suit  :  1°  des  cellules  isolées,  indé- 
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pendantes  (globules  de  la  lymphe,  du  sang,  du  pus,  etc.)  ; 
2«  des  cellules  indépendantes  mais  réunies,  adhérentes  en- 
semble (épiderme,  corne,  cristallin)  ;  3°  des  cellules  dans  les- 
quelles les  parois  seules  sont  soudées  et  confondues  les  unes 
avec  les  autres  (cartilage,  os,  dents);  4°  des  fibres-cellules, 
ou  des  cellules  indépendantes  s'allongeant  en  un  ou  plusieurs 
faisceaux  de  fibres  (tissu  cellulaire,  tissu  des  tendons,  tissu 
élastique)  ;  5^  des  cellules  dans  lesquelles  la  paroi  de  la  cellule 
et  la  cavité  sont  confondues  chacune  l'une  avec  l'autre  :  tels 
seraient  les  tissus  nerveux,  les  muscles,  les  vaisseaux  capil- 
laires. L'animal  se  trouve  de  la  sorte  formé  entièrement  de 
cellules  comme  le  végétal,  mais  seulement  métamorphosées. 
c(  Cette  hypothèse,  dit  M.  Robin,  a  été  incontestablement  con- 
».  firmée  par  l'observation  quant  à  ce  qu^elle  a  de  plus  général 
»  et  pour  le  plus  grand  nombre  des  éléments.  » 

A  ce  qui  fut  fait  naguère  encore  dans  l'interprétation  des 
phénomènes  biologiques,  il  faut  comparer  ce  qui  vient  d'être  fait. 

L^'anatomie  générale,  fondée  par  Bichat^  ramena  à  trois 
tissus  fondamentaux  toute  la  trame  des  corps  vivants  :  le 
tissu  végétatif,  doué  de  la  seule  propriété  de  nutrition,  le 
tissu  musculaire  et  le  tissu  nerveux  pourvus  en  sus  l'un  de  la 
contractihté,  l'autre  de  toutes  les  fonctions  delanévrihté.  Ces 
trois  propriétés  fondamentales  sont  dites  vitales  et  orga- 
niques :  vitales,  parce  qu'elles  ne  se  montrent  que  dans  les 
corps  auxquels  appartient  le  genre  d'activité  de  la  vie;  orga- 
niques, parce  qu'elles  sont  indissolublement  liées  à  un  élément 
anatomique  qui  en  est  le  siège.  Cette  tripartition,  qui  reste 
vraie,  car  elle  est  fondée  sur  des  faits  certains,  est  mainte- 
nant dépassée  ;  l'analyse  a  pénétré  plus  avant  dans  la  recher- 
che des  dernières  parties  de  l'organisme,  et  Ton  est  parvenu  à 
la  cellule  et  à  la  théorie  cellulaire. 

Selon  cette  manière  de  voir,  le  tissu  devient  secondaire  ;  et 
ce  qui  est  à  connaître,  c'est  le  rôle  spécial  que  remplit  dans 
l'économie  chaque  élément,  en  raison  des  qualités  dernières, 
irréductibles,  qui  lui  sont  inhérentes.  Nous  retrouverons  bien 
les  trois  propriétés  fondamentales  attribuées  aux  trois  tissus 
fondamentaux,  mais  elles  sont  descendues  plus  profondément 
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dans  l'intimité  de  la  substance  vivante,  et  c'est  aux  cellules 
qu'elles  appartiennent,  la  névrilité  aux  cellules  nerveuses,  la 
contractilité  aux  cellules  musculaires,  et  la  natrilité  sans  rien 
de  plus  aux  autres.  Cette  répartition  montre  que  le  nombre 
des  cellules  douées  de  propriétés  animales  est  petit  en  compa- 
raison de  celles  qui  sont  douées  de  la  propriété  végétative. 
Mais  on  se  tromperait  si  l'on  pensait  que  ces  dernières  rem- 
plissent toutes  un  même  rôle  physiologiqué,  et  peuvent,  à  cet 
égard,  être  rapprochées  ou  confondues  sans  inconvénient. 
Ainsi  certaines  conditions  physiques  font  jouer  un  rôle  parti- 
culier aux  cellules  dans  les  os,  dans  le  tissu  élastique,  dans  le 
cartilage.  Ailleurs,  les  cellules  qui  entrent  dans  la  composition 
delà  moelle  des  os  servent  à  la  nutrition  du  tissu  osseux. 
Dans  le  sang,  les  hématies  sont  employées  à  la  dissolution  des 
gaz  qui  doivent  être  assimilés,  et  de  ceux  qui,  désassimilés, 
doivent  être  expulsés.  Dans  les  capillaires  sanguins  et  lym- 
phatiques, dans  les  séreuses  et  dans  les  canalicules  respira- 
teurs, les  cellules  épithéliales,  réduites  à  une  extrême  min- 
ceur, présentent,  dans  leur  office,  de  simples  faits  d'osmose, 
pour  les  principes  venus  soit  du  dehors,  soit  du  plasma  san- 
guin. Ou  bien,  sont-elles  épaisses,  molles,  humides,  on  les 
trouve  douées  d'énergiques  facultés  assimilatrices  et  désassi- 
milatrices  :  assimilatrices  à  la  surface  de  la  muqueuse 
intestinale  et  autres ,  où  ,  grâce  à  leur  pouvoir  ,  elles 
prennent  aux  substances  qui  les  touchent  un  excès  de  tels  ou 
tels  principes  se  déversant  dans  les  capillaires  sous-jacents  ; 
désassimilatrices  dans  la  profondeur  des  culs-de-sac  glandu- 
laires, où  les  épithéliums  empruntent  activement,  en  sens 
inverse  du  cas  précédent,  aux  capillaires  ambiants  des  prin- 
cipes dont  Texcès  tombe  dans  le  canal  glandulaire.  Ainsi,  en 
poursuivant  tous  les  genres  de  cellules  et  en  s'en  formant  le 
tableau,  on  voit  que  la  nutrition  générale  résulte  d'une  exa- 
gération d'absorption  par  une  cellule  relativement  à  un  prin- 
cipe déterminé,  lequel,  en  assimilation,  s'incorpore  à  l'orga- 
nisme s'il  provient  de  l'ahment  solide,  Hquide,  gazeux,  ou,  en 
désassimilation,  se  sépare  de  l'organisme  s'il  provient  de  la 
substance  même  de  l'être. 
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C'est  ici  le  cas  de  consigner  l'importante  remarque  de 
M.  Robin  sur  ces  deux  actes  d'assimilation  et  de  dés^ssimila- 
«  tion.  Chacun  d'eux^  considéré  isolément,  c''est-à-dire  d'une 
»  manière  abstraite,  peut  être  envisagé  comme  un  phénomène 
»  chimique  ;  mais  leur  simultanéité  ne  s'observe  que  sur  les 
»  parties  douées  d'organisation  (p.  162).  » 

Il  faut  ajouter  que  la  cellule  contractile  et  la  cellule  ner- 
veuse, c'est-à-dire  les  cellules  de  la  vie  animale,  ont  pour 
substratum  la  propriété  dénutrition,  de  même  que  la  cellule 
végétative  a  pour  substratum  les  propriétés  physico-chimiques 
de  la  matière.  C'est  la  hiérarchie  inéluctable. 

Une  observation  attentive  démontre  que  le  vitellus  fécondé 
représente  un  nouvel  être  encore  unicellulaire,  dont  va  dé- 
river une  organisation  multicellulaire  ;  qu'ensuite  il  se  seg- 
mente en  globes  vitellins  ou  sphères  vitellines  ;  que,  la 
segmentation  continuant,  ces  globes  passe  à  l'état  de  cellules  : 
l*"  de  la  tache  embryonnaire  ;  2"  de  la  vésicule  ombilicale  ; 
3""  des  rephs  amniotique  et  chorial.  L'embryon  se  trouve,  de 
la  sorte,  constitué  entièrement  par  des  éléments  ayant  la 
forme  dite  de  cellule.  D'après  ce  fait  certain,  la  doctrine  cel- 
lulaire conclut  que  tous  les  tissus  proviennent  exclusivement 
d'une  prohfération  cellulaire  ;  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  voie  que 
la  prohfération  pour  la  production  des  cellules  ;  que  la  cellule 
est  réellement  le  dernier  élément  morphologique  dans  lequel 
la  vie  se  manifeste  ;  qu'on  ne  peut  rejeter  le  siège  de  l'anima- 
tion vitale  au-delà  de  la  cellule.  Enfin,  comme,  depuis  la  juste 
subordination  de  la  pathologie  à  la  physiologie,  toute  théorie 
physiologique  a  sous  sa  dépendance  une  théorie  patho- 
logique, ici  aussi  une  pathologie  cellulaire  est  née  d'une 
physiologie  cellulaire,  et  l'on  s'est  efforcé  de  prouver  que, 
dans  toutes  les  circonstances  où  un  produit  morbide  se  mani- 
feste, l'apparition  de  ce  produit  résulte  de  la  formation  de 
cellules  qui  ont  pour  point  de  départ  non  plus  le  vitellus,  mais 
tel  ou  tel  élément  cellulaire  des  tissus  normaux. 

Les  dérivés  cellulaires  accidentels  constituent  les  produits 
morbides.  Ce  que  sont  ces  produits  morbides,  le  nom  de  dé- 
rivés l'indique.  Les  anciennes  doctrines,  qui  admettaient  l'hé- 
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téroplasie,  l'hétéromorphie^  ont  été  écartées  pour  faire  place 
à  la  grande  loi  biologique  qui  veut  que  la  pathologie  ne  soit 
que  de  la  physiologie  pervertie.  Ces  éléments  de  nouvelle 
apparition  sont  altérés  sans  doute  dans  leur  forme,  dans  leur 
constitution,  dans  leurs  propriétés  ;  mais  leur  genèse  montre 
qu'ils  représentent  essentiellement  les  éléments  normaux, 
dont  ils  ne  sont  que  des  déviations.  Même  dans  les  tumeurs 
cancéreuses  les  plus  délétères,  aucune  spécificité  d^éléments 
n'existe;  et,  quelles  que  soient  les  modifications  évolutives 
que  présente  le  tissu  morbide,  l'étude  de  texture  permet 
toujours  de  déterminer  s'il  est  de  nature  cartilagineuse,  fibro- 
plastique,  épithéUale,  etc.  Ces  faits  tendraient  à  éloigner  de 
la  tumeur  Tidée  de  la  mahgnité,  et  à  la  reporter  sur  l'éco- 
nomie, qui,  sous  l'influence  d'une  dyscrasie  malheureuse,  dé- 
terminerait l'évolution  ulcérative  des  tumeurs  et  leur  repro- 
duction; ce  qui  est  le  caractère  cHnique  des  cancers.  Mais^ 
soit  qu^on  place  la  mahgnité  dans  l'économie  comme  y  invite 
l'impossibihté  de  déterminer  anatomiquement  la  nature  can- 
céreuse, soit  qu'on  la  place  dans  les  tumeurs  elles-mêmes 
comme  on  Ta  fait  longtemps  et  le  fait  encore  souvent,  on 
émet  une  hypothèse  dans  les  deux  cas  ;  on  ne  sait  pas  si  la 
constitution  est  dyscrasique,  ou  la  tumeur  maligne;  on  sait 
seulement  que  des  tumeurs  très-diverses  d'apparence  et  de 
texture  aboutissent  également  à  Tulcération  et  à  la  repro- 
duction, et  qu'elles  n'ont  entre  eUes  de  commun  aucun  type 
anatomique  qui  porte  une  marque  de  malignité.  C'est  à  propos 
de  ces  productions  morbides^  du  tubercule  et  des  chondromes 
que  Goodsir,  répété  par  Virchow,  a  établi  les  territoires  cel- 
lulaires, c'est-à-dire  les  groupes  cellulaires  par  lesquels  ces 
formations  pathologiques  débutent. 


II. 

Omitatlons»  de  la  théorie  cellulaire. 


Contre  cette  théorie  absolue  où  tout  se  réduit  à  un  engen- 
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drement  de  cellules  les  unes  par  les  autres  ou  prolifération, 
M.  Robin  soutient  qu^à  la  production  progressive  de  Tor-  • 
ganisme  prend  part  une  genèse  ou  génération  spontanée  de 
certaines  parties  constituantes.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire 
remarquer  à  mon  lecteur  que  ceci  est  un  grave  débat  de 
physiologie  embryogénique. 

Il  faut  laisser  parler  M.  Robin  :  «  La  génération  spontanée 
»  des  éléments  anatomiques  est  un  fait  constant  :  elle  consiste 
»  en  une  apparition  de  particules  formées  de  substance  or- 
»  ganisée,  alors  qu'elles  n'existaient  pas  là  quelques  instants 
»  auparavant  ;  mais  on  voit  aussi  que,  par  les  conditions  dans 
»  lesquelles  a  lieu  cette  apparition,  conditions  aujourd^'hui 
»  bien  connues,  elle  est  nettement  distincte  de  ce  qui  touche 
»  au  fait  de  la  génération  d'êtres  dans  les  milieux  cosmolo- 
^  giques  ou  non  organisés  [hétéro génie).,.  Il  est  certain  que 
)>  des  éléments  naissent  hors  de  Tépaisseur  d'autres  éléments, 
»  sans  dériver  généalogiquement  et  directement  de  la  subs- 
»  tance  même  de  ceux  qui  les  entourent.  Ce  phénomène  est 
»  des  plus  évidents  en  ce  qui  concerne  la  genèse  de  la  subs- 
'>  tance  des  parois  propres  des  parenchymes  glandulaires  et 
»  non  glandulaires.  Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  regarde  la 
»  genèse  de  la  cristalloïde  autour  de  l'intorsion  du  groupe  de 
»  cellules  épithéliales  par  lequel  débute  le  cristallin.  Même 
»  remarque  en  ce  qui  touche  la  genèse  de  la  gaine  propre  do 
«  la  notocorde,  du  myolemme,  du  périnèvre,  etc.  L^'évidenco 
»  n'est  pas  moindre  dans  les  parenchymes  et  sur  les  mem- 
»  branes,  lorsque,  inversement  et  consécutivement  au  phé- 
»  nomène  précédent,  on  voit  à  la  face  interne  de  la  paroi 

propre  des  tubes  des  reins,  par  exemple,  naître  des  cellules 
»  épithéliales  qui  remplacent  celles  qui  se  desquament,  sans 
«  que  les  nouvelles  dérivent  de  cette  paroi  propre  non 
»  plus  que  des  cellules  préexistantes,  dont  le  rôle,  sécréteur 
»  ou  autre,  est  achevé  et  qui  muent  par  suite  (p.  183).  » 

Les  deux  mots  reproduction  et  production  résument  le 
débat.  Selon  la  théorie  cellulaire,  il  n'y  a  dans  les  corps  orga- 
nisés que  reproduction,  et  jamais  production;  les  cellules  sont 
douées  d'une  force  reproductive,  et  c'est  en  se  reproduisant 
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qu^elles  satisfont  à  tout.  Au  contraire,  selon  la  théorie  de 
M.  Robin,  la  production  n'est  aucunement  absente  des  corps 
organisés;  à  côté  de  la  reproduction  qui  est  incontestable,  il 
y  a  la  genèse  consistant  en  la  production  moléculaire  d'une 
partie  de  forme  déterminée,  dont  les  principes  sont  foarnis 
par  les  éléments  préexistants  dans  le  lieu  où  se  passe  ce 
phénomène  moléculaire. 

C'est  en  vertu  de  cette  genèse  que  M.  Robin  a  été  amené  à 
modifier  l'ancienne  énumération  des  propriétés  d'ordre  vital 
et  organique.  Les  propriétés  y  étaient  au  nombre  de  trois  :  la 
nutrihté,  la  contractihté  et  la  névrihté.  M.  Robin  y  ajoute  la 
natahté,  ou  production,  molécule  à  molécule,  d'un  individu 
élémentaire  nouveau,  et  Tévolutilité,  propriété  qu'a  toute 
substance  organisée  en  voie  de  rénovation  moléculaire  de  se 
modifier  quant  à  son  volume,  à  sa  forme  et  à  sa  structure. 
La  nutrihté,  la  natalité  et  Févolutilité  appartiennent  à  la 
vie  végétative  ;  la  contractihté  et  la  névrihté,  à  la  vie  ani- 
male. 

De  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  résulte  qu'il  y  a  des  éléments 
organisés  plus  simples  que  la  cellule  et  étrangers  à  la  cellule. 
Plus  simples  que  la  cellule  :  «  les  éléments  ultérieurs  de  l'orga- 
))  nisation,  dit  un  éminent  pathologiste  d'Edimbourg,  M.  Ben- 
»  net,  ne  sont  point  des  cellules  ni  des  noyaux,  mais  de 
»  petites  particules  possédant  des  propriétés  physiques  et 
»  vitales  indépendantes,  en  vertu  desquehes  ehes  s'unissent 
»  et  s'arrangent  pour  constituer  des  formes  plus  élevées.  Ces 
»  formes  sont  les  noyaux,  les  cellules,  les  fibres,  les  mem- 
»  branes.  Toutes  peuvent  se  former  directement  de  ces  molé- 
»  cules.  »  Etrangers  à  la  cellule  :  ce  sont  les  faits  de  genèse 
sur  lesquels  M.  Robin  insiste  avec  tant  de  force.  Ces  restric- 
tions limitent  la  théorie  cellulaire. 

Dans  la  substance  organisée,  dans  la  matière  à  l'état  d'orga- 
nisation, ce  qui  a  forme,  figure  propre,  l'emporte  dans  chaque 
être  sur  ce  qui  est  amorphe,  c'est-à-dire  sur  les  portions  de 
cette  matière  dont  la  forme  est  subordonnée  à  celle  des  in- 
terstices que  laissent  entre  eux  les  éléments  anatomiques 
figurésx 
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Le  noyau  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  variable,  de  plus  stable, 
de  plus  constant  comme  forme,  volume  et  structure. 

Le  noyau  occupe  le  centre  du  corps  cellulaire  ;  mais  il  y  a 
toujours  des  noyaux,  en  petit  nombre  il  est  vrai,  qui  restent 
libres,  c'est-à-dire  non  entourés  d'un  corps  cellulaire. 

Le  corps  cellulaire  offre,  dans  sa  substance,  des  configu- 
rations très-diverses  d'une  espèce  d'élément  à  l'autre  et  d'une 
période  évolutive  à  l'autre  dans  chaque  espèce.  Quelques 
fibres  (fibres  musculaires  viscérales)  sont  représentées  par 
une  longue  cellule;  mais  presque  toutes  les  autres  fibres 
(musculaires  striées,  nerveuses,  élastiques,  tendineuses)  sont 
des  prolongements  multiples  du  pourtour  d'un  corps  cellulaire. 

Le  rôle  de  la  cellule  est  de  former  le  rudiment  spécifique 
de  l'individu.  Pas  de  développement  individuel  dans  aucune 
espèce  sans  une  cellule  d'où  part  l'évolution.  Ce  n'est  ni  le 
noyau,  ni  la  substance  amorphe,  ni  les  particules  qui  four- 
nissent ce  commencement  déterminé  ;  puis  une  prolifération 
cellulaire  fort  étendue  produit  la  masse  de  l'être  adulte  à  tra- 
vers toute  sorte  de  métamorphoses. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  le  procédé  formateur  est  plus  comphqué: 
une  genèse  introduit  dans  la  masse  certaines  parties  qui 
naissent  dans  la  substance  organisée,  indépendamment  des 
cellules.  Prolifération  et  genèse,  voilà  les  deux  facteurs  de 
l'organisme. 


m. 

Epîgenèse. 

L'évolutilité  aberrante  qui  produit  l'éclosion  et  le  progrès 
des.  funestes  tumeurs  n'est  qu'une  déviation  particulière  de 
l'évolutilité  générale,  qui,  prenant  à  l'état  embryonnaire  les 
éléments  de  l'organisme,  les  conduit  à  l'état  sénile.  C'est  une 
série  où  chaque  terme  est  rigoureusement  déterminé  par 
celui  qui  précède  ;  non  pas  en  ce  sens  que  le  terme  antécédent 
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contienne  le  terme  subséquent  tout  formé  et  n'ait  qu'à  le  laisser 
paraître^  mais  en  ce  sens  qu'il  est  la  condition  du  terme  sub- 
séquent qui  n'existait  point.  Dans  Tancien  débat,  aujourd'hui 
terminé,  entre  la  préexistence  des  germes  et  l'épigenèse,  on 
supposa,  pour  se  représenter  l'ordination  conduisant  pas  à  pas 
l'économie  aux  dispositions  qui  ont  pour  résultat  l'aptitude  à 
l'accomplissement  de  chaque  fonction;  on  supposa,  dis-je,  que, 
dans  le  germe,  l'être  vivant  existait  tout  préformé,  et  que  se 
développer  n'était  autre  que  faire  passer,  de  l'état  invisible  à 
rétat  visible,  les  parties  successives.  L'étude  des  monstruo- 
sités a  mis  hors  de  cause  cette  hypothèse.  Voyez  en  effet  ce 
qui  arrive  :  toute  déviation  accidentelle  dans  l'achèvement 
régulier  du  blastoderme  produit  un  blastoderme  irréguher, 
divisé  plus  ou  moins  profondément;  la  division  peut  aller 
jusqu'à  la  duphcité  presque  complète  et  même  complète  ;  de 
sorte  que  d'un  œuf  simple,  à  vitellus  et  vésicule  germinative 
uniques,  sortent  des  monstres,  ou  doubles,  ou  simples,  avec 
des  portions  plus  ou  moins  considérables  d'un  autre  individu. 
Cela  éhmine  la  préexistence  d'un  germe  ;  car  il  aurait  fallu 
que  ce  germe,  prévoyant  l'accident,  représentât  ou  deux  indi- 
vidus, ou  un  individu  plus  une  moitié  ou  plus  un  quart  d'un 
autre  individu. 

La  monstruosité  non-seulement  écarte  la  préexistence^  mais 
encore  étabht  l'épigenèse^  évidente  en  ces  cas  pathologiques 
où  le  blastoderme  lésé  produit  ce  que  veut^  soit  l'étendue,  soit 
l'époque  de  la  lésion.  Dans  cette  Revue  même,  M.  Robin  a 
consacré  un  important  travail  à  la  question  de  savoir  comment, 
dans  l'évolution  de  l'être,  se  disposent  les  parties  organiques 
les  unes  par  rapport  aux  autres  pour  constituer  un  organisme. 
Il  le  reprend  dans  son  hitroduction.  Le  résumé  de  toute  la 
doctrine  est  ceci  :  Négativement,  la  portion  embryogène  du 
blastoderme  ne  contient  ni  l'embryon,  ni  le  petit,  ni  l'enfant, 
ni  l'homme  en  puissance,  ne  possédant  rien  au-delà  des  con- 
ditions nécessaires  à  la  génération  des  premiers  organes  em- 
bryonnaires ;  positivement,  cette  portion  présente  d'une  ma- 
nière immédiate  les  conditions  qu'exige  l'apparition  du  premier 
organe,  celui-ci  présentant  à  son  tour  les  conditions  qu'exige 
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l'apparition  du  second,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  de  l'é- 
volution. Gela  est  tellement  précis  et  déterminé  que  chacun 
des  lobes  du  blastoderme,  s'il  vient  à  être  divisé  anomalement, 
donne  naissance,  selon  la  division,  aux  organes  céphaliques 
ou  aux  organes  de  Farrière  du  corps,  dans  le  même  ordre  que 
quand  l'évolution  se  fait  régulièrement. 

Par  la  fécondation,  le  vitellus  acquiert  la  propriété  de  pré- 
senter une  série  de  changements  moléculaires,  tous,  on  vient 
de  le  voir^  déterminés  successivement  les  uns  par  les  autres . 
Mais  il  n^a  rien  acquis  de  plus.  Que  devient  donc^  dira-t-on, 
dans  cette  doctrine,  très-certaine  expérimentalement,  le  type 
préordonné  de  chaque  espèce?  Car,  à  quelque  manipulation 
ou  lésion  qu^on  soumette  un  ovule,  on  pourra  bien  le  défor- 
mer, on  ne  pourra  jamais  le  transformer;  l'espèce  du  loup  et 
celle  du  chien  sont  bien  voisines,  pourtant  il  n'est  point 
d'exemple  qu'un  ovule  de  chien  ait  été  amené  à  produire  un 
développement  de  loup.  Il  est  donc  dans  l'ovule  quelque  chose 
de  prédéterminé,  qui,  ne  permettant  les  déviations  que  dans 
les  hmites  spécifiques,  ordonne  chaque  partie  pour  la  consti- 
tution des  caractères  de  telle  ou  telle  espèce.  Oui,  sans  doute- 
mais  ce  qui  prédétermine  est  exactement  du  même  ordre  que 
ce  qui  règle  la  coordination,  une  fois  que  la  fécondation  a 
commencé.  De  même  que  le  premier  organe  est  déterminé, 
par  la  portion  embryogène  du  blastoderme,  de  même  la  por- 
tion embryogène  du  blastoderme  est  déterminée  par  les  deux 
parents  qui  ont  donné  naissance  à  Tovuie. 


IV. 

Crénération  spontanée  et  transformisme. 

Et  au-delà?  Au-delà,  c'est  l'origine  des  espèces.  Sans 
parler  des  imaginations  mythiques  pour  lesquelles  toutes  les 
rehgions  se  sont  mises  en  frais  et  qui  n'ont  de  valeur  que 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  je  viens  tout  de  suite  aux 
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vues  précises  de  la  science.  La  géologie  a  démontré  qu^à  un 
certain  moment  de  l'existence  du  globe  terrestre,  les  condi- 
tions physiques  n^  permettaient  la  vie  à  aucun  degré  ;  par 
conséquent  les  espèces  ne  sont  pas  contemporaines  de  la  terre. 
La  paléontologie  a  démontré  qu'une  fois  commencés,  les  êtres 
vivants  se  sont  succédé  dans  de  longues  périodes  qui  suivent 
un  certain  ordre  hiérarchique;  par  conséquent  les  espèces  ne 
-    sont  pas  toutes  contemporaines  les  unes  des  autres. 

Ainsi,  dans  l'enchaînement  des  causes  secondes  et  de  leurs 
effets »(en  science  il  n'est  jamais  question  que  de  causes  se- 
condes), se  découvre  un  double  hiatus  :  l'un^  entre  la  consti- 
tution des  conditions  propres  à  la  vie  en  général  et  l'appa- 
rition des  premiers  organismes;  l'autre,  entre  les  différentes 
catégories  d'organismes  dont  les  apparitions  se  suivent  depuis 
les  époques  les  plus  antiques  jusqu'à  Tépoque  présente.  Ces 
deux  hiatus  ne  sont  jusqu'à  présent  comblés  que  par  des  hy- 
pothèses. 

Avant  de  concevoir  comment  les  êtres  vivants  se  sont 
succédé  aux  différentes  surfaces  de  la  terre  selon  les  périodes 
géologiques,  il  faut  d'abord  concevoir  comment  la  vie  apparut 
pour  la  première  fois  sur  notre  planète.  On  y  a  pourvu  par 
Thypothèse  de  la  génération  spontanée,  qui  a  la  précédence 
dans  Tordre  logique.  Elle  admet  que  de  la  substance  vivante 
peut  se  former  de  soi-même  sous  les  conditions  physiques  et 
avec  les  éléments  chimiques  qui  constituent  le  milieu  terrestre. 
Mais  jusqu'à  présent  aucune  démonstration  expérimentale  qui 
fût  à  l'abri  de  tout  reproche  n'a  pu  en  être  donnée  ;  et  la  voie 
par  laquelle  s'opère  le  passage  des  éléments  chimiques  aux 
éléments  vivants  demeure  inconnue.  Cette  hypothèse,  néan- 
moins, reste  ouverte  et  parfaitement  légitime  ;  car  nul  ne 
peut  dire  ce  que  les  expériences  de  la  science  future  pourront 
jeter  de  lumière  sur  la  question,  soit  en  la  résolvant  directe- 
ment, soit  en  resserrant  davantage  les  Hmites  du  phénomène 
à  exphquer.  Mais,  dans  les  discussions  à  fond,  aucun  esprit 
philosophique  n'en  fera  la  base  de  ses  raisonnements,  et,  trop 
rigoureux  pour  argumenter  à  l'aide  de  ce  qu'il  ignore,  il 
s'en  tiendra  étroitement  au  fait  certain  d'un  commencement- 
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de  la  vie  à  un  moment  donné  de  l'histoire  de  la  terre,  com- 
mencement petit  d'abord,  mais  que  l'on  sait  avoir  été  déve- 
loppable,  puisqu'il  s'est  développé. 

Cette  ignorance  pleinement  reconnue  n'autorise  point  à 
introduire  l'intervention  d'une  création  surnaturelle,  soit 
d'une  première  matière  vivante,  soit  des  espèces  qui  se  sont 
géologiquement  succédé.  A  une  hypothèse  ce  serait  ajouter 
une  nouvelle  hypothèse;  car  l'existence  du  surnaturel  n'est 
pas  autre  chose,  n'ayant  jamais  pu  être  prouvée  expérimen- 
talement. Les  hommes  ont  universellement  cru  jadis  au  sur- 
naturel; beaucoup  y  croient  encore;  mais  ce  fut  une  affaire 
d'impression  et  de  sentiment,  puis  de  tradition.  La  science 
l'a  cherché  partout,  car  la  croyance  générale  le  lui  donnait 
partout  ;  elle  ne  l'a  trouvé  nulle  part.  La  philosophie  positive 
renonce  à  s'en  occuper,  et  le  range  dans  cet  immense  inconnu 
où  l'esprit  de  l'homme  ne  pénètre  pas,  et  duquel  on  ne  peut 
rien  nier,  parce  qu'on  n'en  peut  rien  affirmer. 

Le  transformisme,  ou  théorie  de  l'évolution,  est  destiné  à 
combler  le  second  hiatus,  celui  qui  existe  entre  les  diffé- 
rentes séries  des  formations  paléontologiques.  Cette  théorie 
est  due  à  Lamarck,  qui  en  a  tracé  tout  d'abord  les  caractères 
essentiels  :  formation  première  d'une  substance  mucilagineuse 
pour  la  vie  végétale,  azotée  pour  la  vie  animale;  point  géla- 
tineux, contractile,  sans  organes  quelconques,  d'où  provien- 
nent les  animaux;  état  cellulaire  absorbant  et  exhalant,  d'où 
accroissement  et  complication  croissante;  scission  des  parties 
accrues  ;  reproduction  des  modifications  acquises  et  des  per- 
fectionnements obtenus;  et,  enfin,  avec  l'influence  des  miheux 
et  le  temps,  production  d^une  série  animale  sans  discontinuité, 
mais  rameuse  et  irrégulièrement  graduée,  représentée  par  des 
collections  d'individus  qui  n'ont  qu'une  persistance  relative  et 
ne  sont  invariables  que  pour  un  temps.  Là  est  tout  le  trans- 
formisme; et,  comme  le  dit  M.  Robin,  la  combinaison  de  la 
substance  carbonée  avec  l'eau,  qui,  d'après  M.  Hâckel,  for- 
merait une  matière  mixte  intermédiaire  entre  la  matière  brute 
et  la  matière  organique;  la  substance  albumineuse  formant  le 
corps  homogène,  sans  organes  distincts,  des  monères  du 
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même  auteur;  le  passage  des  monères  à  l'état  de  cellules;  la 
disposition  des  êtres  en  séries  ramifiées,  d'après  la  manière 
dont  il  suppose  que  les  familles  végétales  et  animales  dérivent 
de  ces  plastides  ou  êtres  plus  simples,  ne  sont  qu'un  remanie- 
ment^ sous  des  termes  plus  techniques  et  avec  des  documents 
plus  étendus,  des  vues  de  Lamarck. 

La  remise  en  honneur  de  l'hypothèse  de  Lamarck  est  Tœuvre 
de  Darwin.  En  même  temps  il  faut  reconnaître  ce  qui  lui  appar- 
tient en  propre  :  c'est  d'avoir  apporté  à  l'appui  de  l'influence 
des  miheux  tout  l'ordre  d'arguments  tirés  de  l'action  lente  de 
la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection  tant  proprement  dite 
que  sexuelle.  Mais  la  sélection  sexuelle,  M.  Robin  le  fait  remar- 
quer, n'est  guère  appHcable  aux  protozoaires  ;  elle  ne  l'est  pas 
aux  invertébrés  portant  les  deux  sexes  ;  elle  ne  l'est  guère  aux 
animaux  à  sexes  séparés  dont  les  œufs  sont  fécondés  dans 
l'eau  sans  accouplement  préalable;  elle  l'est  seulement  aux 
articulés  et  aux  vertébrés. 

M.  Comte,  appréciant  il  y  a  près  de  quarante  ans,  avec  son 
habituelle  hauteur  de  vues  (1),  la  théorie  de  Lamarck,  qui  n'est, 
il  ne  faut  pas  cesser  de  le  répéter,  autre  que  le  transformisme 
de  Darwin,  fait  remarquer  qu'elle  consiste  à  considérer  l'en- 
semble de  la  série  biologique  comme  parfaitement  analogue^ 
aussi  bien  en  fait  qu'en  spéculation,  à  Tensemble  du  développe- 
ment individuel,  et  encore  restreint  à  la  seule  période  ascen- 
dante. Sans  parler  d'une  telle  restriction  qui  gêne  si  notable- 
ment la  tentative  d'assimilation,  la  théorie  transformiste,  mise 
ainsi  en  formule,  laisse  apercevoir  aussitôt  son  côté  faible,  je 
veux  dire  son  côté  hypothétique;  car,  dit  M.  Robin,  ce  n'est 
que  grâce  à  une  vue  subjective  de  l'esprit  que  l'on  donne  comme 
expression  d'un  mouvement  évolutif  qu'on  n'a  pas  vu,  le 
résultat  du  classement  d'objets  analogues,  mais  distincts  et 
inégalement  séparés  les  uns  des  autres. 

On  a  prétendu  que,  si  la  doctrine  transformiste  n'est  pas 
encore  universellement  adoptée,  il  faut  s'en  prendre  à  ce 


(0  Discussion  que  s'étonneront  toujours  de  voir  passée  sous  silence  ceux  qui  l'auront 
lue,  dit  M.  Robin. 
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manque  de  culture  philosophique  qui  caractérise  la  plupart  des 
naturahstes  contemporains,  et  que  ce  reproche  est  surtout 
mérite  par  la  France,  où  le  darwinisme  a  fait  jusqu'à  présent 
beaucoup  moins  d'adeptes  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne  (1). 
A  ce  reproche,  M.  Robin  a  répondu  en  digne  disciple  de  la 
philosophie  positive  :  «  Tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  les 
»  écrits  d'Auguste  Comte,  savent  depuis  longtemps  que  les 
»  sciences  n'ont  de  portée  que  par  la  valeur  des  conceptions 
»  générales  qui  éclairent  les  faits  de  leur  domaine  en  les  reliant 
»  les  uns  aux  autres.  Ils  connaissent  aussi  le  rôle  important 
des  hypothèses  dans  les  sciences,  et  savent  que  toute  inven- 
!)  tion  n'est  qu'une  hypothèse  vérifiée  ;  mais  ils  savent,  par 
«  suite,  qu'une  hypothèse  n'est  bonne  que  si  elle  est  vérifiable, 
*  et  qu'elle  ne  représente  pas  une  découverte  si  elle  n'est  qu'une 
»  vue  subjective  sans  démonstration,  quelque  simple  et  brillante 
»  que  soit  l'exphcation  qu  elle  semble  donner  de  tels  ou  tels 
»  faits.  La  question  est  simplement  de  savoir  si  la  science  est 
»  du  côté  de  ceux  qui  sont  satisfaits  dès  qu'ils  exphquent,  ou 
â  du  côté  de  ceux  qui  démontrent.  Aussi,  hormis  les  cas 
»  d'antiscientifique  mélange  des  subjectivités  théologiques  aux 
a  problèmes  biologiques,  ce  n'est  aucunement  le  manque  de 
V  culture  philosophique  des  savants  contemporains  qui  diminue 
»  en  France  le  nombre  des  adhésions  aux  doctrines  de  Lamarck 
»  et  de  ses  continuateurs^  quelque  vif  que  soit  l'intérêt  présenté 
»  par  les  documents  qu'ils  rassemblent;  c'est  au  contraire  le 
»  développement  de  cette  pensée  philosophique  que  la  portée 
»  d'une  vue  spéculative  se  juge  par  la  possibilité  d'un  contrôle 
»  positif;  c'est  enfin  le  manque  d'un  contrôle  réel  à  cet  égard, 
»  puisque  jusqu'à  présent  ce  contrôle  n'a  pas  encore  été  donné 
»  pour  une  seule  espèce  d'êtres,  pas  plus  que  pour  une  seule 
ï  espèce  de  cellules  (2).  Nul  homme  de  science  ne  méconnaît 


(4)  Dumont,  Hàckel  et  la  théorie  de  l'évohtion  en  Allemagne,  p.  42. 

(2)  Durant  la  vie  individuelle^  soit  intra-ovulaire,  soit  indépendante,  l'une  quelconque 
des  espèces  de  ses  éléments  anatomiques  ne  se  trouve  soumise  à  des  influences 
perturbatrices  assez  longtemps  pour  qu'ils  arrivent  à  prendre  les  caractères  que  possèdent 
l'économie  ou  les  éléments  anatomiques  des  individus  d'une  autre  espèce  animale  ou 
végétale,  Robin,  p.  xxiv. 
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»  ce  qu'a  de  séduisant  cette  manière  de  substituer  Tidée  du 
»  métamorphisme  indéfini  à  celle  des  variations  individuelles, 
y>  de  représenter  toutes  les  collections  d'individus  analogues 
»  comme  des  descendants  du  plus  simple,  des  organismes 
»  observés,  c'est-à-dire  de  les  considérer  comme  unies  les 
»  unes  aux  autres  par  un  lien  généalogique  direct,  infléchi, 
»  mais  continu  partout,  remontant  jusqu'à  cette  monade. 
»  Seulement,  nul  ne  peut  nier  que,  sans  méconnaître  l'intensité 
»  et  l'ingéniosité  des  efforts  tentés,  on  est  en  droit  de  demander 
»  pour  ces  hypothèses  une  vérification,  ne  fût-ce  que  pour 
»  une  seule  de  toutes  les  espèces  vivantes,  de  manière  à  pouvoir 
»  déterminer,  à  l'aide  de  documents  paléontologiques,  de  quels 
T>  êtres  elle  descend;  car  il  est  certain  qu'il  n'y  a  jusqu'à  pré- 
»  sent  de  donné  comme  preuves  que  des  possibilités  sur  les- 

quelles  peu  de  naturalistes  s'accordent,  et  non  des  réalités . 
»  Mais,  en  science,  des  probabilités  ne  suffisent  pas^  pour 
y>  valider  une  hypothèse,  ni  pour  constituer  le  point  de  dé- 
»  part  de  nouvelles  démonstrations  (p,  34).  » 

M.  Robin  est  dans  le  vrai  :  aucune  exphcation  ne  peut  être 
tenue  pour  une  démonstration.  La  génération  spontanée  et  le 
transformisme,  étant  des  explications,  mais  non  des  démons- 
trations, demeurent  deux  hypothèses  dont  on  n'usera  que 
comme  hypothèses,  c'est-à-dire  que,  tandis  qu'on  ne  doit  ja- 
mais en  argumenter  comme  de  réalités  dans  les  discussions 
générales,  on  peut  les  prendre  pour  mobiles  des  recherches 
qu'on  entreprend.  La  panspermie,  l'embryogénie,  la  paléon- 
tologie ont  gagné  et  gagneront  encore  aux  expériences  qu'on 
tentera^  aux  faits  qu'on  découvrira  en  les  poursuivant. 

Le  transformisme  use  hbéralement  du  temps  sans  hmites  ; 
et,  en  effet,  bien  du  temps  est  exigé  pour  venir  de  la  monade 
primitive  ou  du  plastide  originaire  aux  animaux  supérieurs, 
par  le  simple  travail  de  l'action  des  miheux,  jointe  même,  si 
l'on  veut,  à  la  concurrence  vitale  et  à  la  sélection.  Or  le  temps 
écoulé  depuis  le  moment  où  la  terre  devint  habitable  jusqu'à 
la  dernière  époque  géologique  est  contenu  dans  des  limites 
approximatives  sans  doute,  mais  restreintes.  L'homme  est 
quaternaire,  probablement  tertiaire;  et,  comme,  dans  l'hypo-' 
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thèse,  il  est  le  dernier  terme  à  partir  de  la  monade,  c'est  au- 
tant de  rogné  sur  ^intervalle  accordé  au  transformis^iie^  ou 
plutôt  à  toute  théorie  qui  se  produira  sur  Tenfantement  de  la 
vie  et  des  espèces  à  la  surface  terrestre.  La  supputation  du 
temps  deviendra  certainement  un  élément  considérable 
dans  la  question,  quand  la  science  future  la  serrera  de  plus 
près. 

C'est  la  cellule,  élément  primordial  des  végétaux  et  des  ani- 
maux, qui  nous  a  conduits  à  l'embryogénie  et  au  transfor- 
misme. A  ce  points  il  ne  me  reste  plus  qu'à  terminer  en  citant 
le  passage  où  M.  Robin  trace  d'une  main  ferme  les  hnéaments 
de  la  biologie  :  «  Elle  prends  dit- il,  son  vrai  caractère,  quand 
i>  on  en  vient  à  ne  jamais  séparer  la  considération  des  actes  de 
»  celle  des  états  de  la  substance  organisée  sous  forme  d^'élé- 
»  ments  anatomiques,  d'humeurs,  de  tissus,  et  des  conditions 
»  de  milieu  et  d'âg  e  évolutif  dans  lesquelles  les  actes  se  manifes- 
»  tent.  Elle  perd  entièrement  tout  caractère  hypothétique,  dès 
»  qu'on  cesse  de  supposer  Tacte  comme  pouvant  être  séparé 
»  de  l'agent  sous  le  nom  de  principe  vital  et  autres;  elle  cesse 
»  d'être  une  science  incertaine,  pour  devenir  une  science  nette- 
»  ment  définie  et  positive,  telle  que  la  chimie,  la  physique, 
»  où,  les  lois  des  phénomènes  de  leur  domaine  étant  connues^, 
»  il  n'est  plus  possible  de  laisser  place  à  l'intervention  durable 
»  de  vues  arbitraires  quelconques,  contrairement  à  ce  dont  la 
»  médecine  nous  offre  encore  de  fréquents  exemples.  L'im- 
»  manence  des  quahtés  à  la  substance  qui  les  manifeste,  tant 
»  qu'elle  se  trouve  placée  dans  les  conditions  qui  permettent 
»  cette  manifestation,  est  le  résultat  dominant  des  études  mo- 
»  dernes  d'anatomie  et  de  physiologie  générales  (p.  154).  » 
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ET  DE  SES  ALLIÉS  (1). 

»  ■        Malheureux  roi,  malheureuse  France  ! 

Journal  iJes  Débats    sous  Cliarlcp  X,  h  la 
menace  des  ordonnances. 

[En  1873,  MM.  les  princes  d'Orléans  ayant  fait^e  qu'on  appela  la  fusion,  c'est-à- 
dire  ayant  reconnu  M.  le  comte  de  Chambord  pour  chef  de  leur  famille  et  ayant 
renoncé  à  toute  compétition  au  pouvoir  contre  lui,  le  parti  légitimiste  et  le  parti 
orléaniste  se  réunirent  et  entreprirent  de  rétablir  la  monarchie  et  de  rendre  à  Henri  V 
le  sceptre  de  ses  ancêtres.  Ce  qui  serait  advenu  de  cette  tentative,  je  ne  puis  le  dire, 
car  elle  ne  vint  pas  à  l'épreuve  décisive  et  elle  échoua  sur  une  question  préliminaire  : 
M.  le  comte  de  Chambord  refusa  d'accepter  le  drapeau  tricolore  et  d'admettre  une  con- 
stitution qu'il  ne  donnerait  pas.  Là-dessus,  la  coalition  se  rompit,  et  il  ne  put  plus  être 
question  de  restauration.  J'ignore  quelles  sont  les  invincibles  répugnances  de  M.  le  comte 
de  Chambord  à  l'endroit  du  drapeau  tricolore;  mais,  quant  à  l'incompatibilité  de  son 
droit  héréditaire  avec  la  souveraineté  populaire,  il  s'est  mépris.  Les  deux  institutions 
ne  sont  point  incompatibles  ;  témoin  l'Angleterre,  où  le  droit  héréditaire  règne  sans 
conteste,  et  où.  la  souveraineté  populaire  est  en  plein  exercice.  Un  même  obstacle  qui 
arrêta  le  descendant  des  Stuarts  invité  à  monter  sur  le  trône  d'Angleterre  a  aussi  arrêté 
M.  de  Chambord,  invité  à  monter  sur  le  trône  de  France  :  l'impossibilité  de  se  con- 
former au  milieu  social  que  la  révolution  anglaise  et  la  révolution  française  avaient 
créé  respectivement.  C'est  des  deux  côtés  un  cas  d'atavisme,  la  plus  insurmon- 
table des  barrières  quand  il  s'agit  pour  les  hommes  d'entrer  dans  de  nouvelles  ma- 
nières de  sentir  et  de  penser.  J'appelle  l'attention  sur  ce  point  de  physiologie  psychique. 
Je  l'appelle  aussi  sur  la  condition  sociologique  qui  montre  la  Franco  si  florissante 
quand  on  considère  son  industrie,  ses  lettres  et  ses  sciences,  si  déroutée  quand  on  con- 
sidère sa  constitution  politique,  et  qui  enseigne  que  ce  n'est  certes  pas  dans  une  mo- 
narchie légitime  ou  césarienne  qu'elle  trouverait  de  la  stabilité.] 


PRÉFACE 

Les  trois  articles  qui  composent  la  présente  brochure  ont 
été  écrits  alors  que  je  résidais  à  Pornic,  sur  les  bords  de 
la  mer  ;  le  Phare  de  la  Loire  les  a  publiés,  et  je  remercie 
M.  Mangin,  directeur  de  cet  important  journal,  de  leur  en 
avoir  ouvert  les  colonnes.  Je  remercie  aussi  les  différents 


(l)  E.  Dentu,  libraire-éditeur,  Palais-Royal,  17  et  19,  galerie  d'Orléans,  1873. 
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journaux  de  Paris  et  des  départements  qui  les  ont  reproduits  ; 
et  c^'esten  raison  de  cet  accueil  que  je  les  remets  sousles  yeux 
du  public  (1).  Le  temps  presse,  le  péril  est  grand,  et  chacun 
doit  intervenir  selon  ses  forces  dans  la  lutte. 

Ces  articles  corre^ondent  aux  trois  phases  que  la  fusion  a 
présentées  successivement.  D'abord  nous  eûmes  la  phase 
pure  du  drapeau  blanc,  de  la  légitimité  restaurée  et  de 
M.  de  Chambord  relevant  la  monarchie  traditionnelle.  Puis 
on  parla  de  la  vieille  constitution  monarchique  de  la  France, 
de  celle  que  la  révolution  avait  si  méchamment  mise  à  mort. 
Enfin,  renonçant,  vu  les  impossibihtés,  au  drapeau  blanc  et  à 
la  vieille  constitution,  la  fusion  se  fixa  au  drapeau  tricolore 
et  à  des  institutions  que  la  chambre  ferait  adopter  au  futur 
Henri  V.  Là  est  la  suite  et  Tunité  de  ces  articles. 

Les  hommes  qui  combattirent  l'établissement  de  l'empire 
de  toutes  leurs  forces,  auraient,  on  le  voit  amplement,  rendu 
à  la  France  un  signalé  service,  s'ils  eussent  réussi.  Ceux  qui 
combattent  aujourd'hui  de  toutes  leurs  forces  le  rétabhsse- 
ment  de  la  légitimité,  rendront,  s'ils  réussissent,  un  non  moin- 
dre service  ;  car,  vu  le  prince  et  le  pays,  l'avenir  de  la  res- 
tauration ne  sera  pas  autre  que  n'a  été  son  passé. 

Je  comprends  sans  peine  que  des  hommes  éclairés  et  bien 
intentionnés  préfèrent  la  monarchie  constitutionnelle,  et,  soit 
par  souvenir^  soit  grâce  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  y  voient 
un  gage  de  sécurité.  Sans  partager  leur  opinion^  vu  que,  sui- 
vant moi,  ils  ne  se  rendent  pas  suffisamment  compte  des  diffi- 
cultés qui  attendent  en  France  tout  rétablissement  monarchi- 
que, et  des  facilités  qui  présentement  favorisent  la  république; 
sans  partager,  dis-je,  leur  opinion,  j'en  aperçois  clairement 
les  motifs  plausibles  et  les  raisons  sérieuses.  Mais  ce  que  je 
ne  comprends  pas,  c'est  que  ces  hommes  éclairés  et  bien  in- 
tentionnés se  soient  adressés  à  la  légitimité. 

En  ceci,  leurs  lumières  les  abandonnent,  leurs  bonnes  in- 
tentions s'égarent,  et  leurs  plus  chères  convictions  seront 
trompées.  La  force  des  choses,  encore  plus  que  Tintention  des 


(l)  Sous  forme  de  brochure,  eu  1873. 
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hommes,  veut  que  cette  transaction  soit  semée  de  mécomptes 
et  de  déceptions  réciproques.  Ils  auront  les  paroles  du  prince, 
mais  les  légitimistes  et  les  cléricaux  auront  le  prince.  Char- 
les X  est  là  pour  montrer  lequel  vaux  mieux,  avoir  le  prince 
ou  avoir  les  paroles.  Être  plus  habile  que  Charles  X  avec  les 
mêmes  vues  pohtiques  et  rehgieuses,  voilà  sur  quoi  roulera 
toute  la  future  restauration. 

L'hypocrisie  du  drapeau  tricolore  chez  les  politiques  qui  pour- 
suivent la  restauration  légitimiste,  en  est  le  visible  augure. 
Et  comment  exprimer  autrement  ce  changement  de  couleurs, 
quand  on  lit  dans  la  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord  à 
M.  Dupanloup  :  «  La  France  ne  comprend  pas  plus  le  chef  de 
»  la  maison  de  Bourbon  reniant  l'étendard  d'Alger,  qu'elle 
»  n'eût  compris  Tévêque  d'Orléans  se  résignant  à  siéger  à 
»  l'Académie  française  en  compagnie  de  sceptiques  et  d'a- 
»  thées  (1).  » 

Cette  année  de  1873  représente  fidèlement  Tannée  de  1851. 
On  travaillait  alors,  comme  on  travaille  aujourd'hui,  contre 
la  répubhque.  En  1851,  Tennemi  en  était  le  prince  Louis-Napo- 
léon, président;  en  1873,  Tennemi  en  est  une  coalition  formée 
dans  la  droite  et  le  centre  droit.  Les  mots  seuls  sont  changés: 
c'était  pour  l'empereur,  c'est  pour  le  roi.  Il  s'agit  toujours  de 
mettre  au  pays  la  camisole  de  force,  en  1851  la  camisole  cé- 
sarienne, en  1873  la  camisole  cléricale. 

Aucune  masse  populaire  n'appelle  Henri  V  ;  aucune  accla- 
mation que  celle  des  pèlerins  et  des  cléricaux  ne  se  prépare 
pour  accueilhr  sa  royauté.  Inutile  royauté  qui  ne  nous  a  été 
d'aucune  aide  ni  dans  nos  désastres  ni  dans  notre  réparation; 
royauté  vieillie  qui  ne  pourrait  vivre  que  d'adoration  et  qui 
n'en  trouve  plus  ;  royauté  déceptive  à  qui  les  faiseurs  mar- 


(l)  C'est  moi  que  ce  passage  désigne;  mais,  j'en  demande  pardon  à  M.  le  comte  de 
Chambord,  il  a  été  inexactement  informé.  Je  ne  suis  ni  sceptique  (ayant  la  foi  en 
la  science  positive,  llambeau  et  guide  de  la  vie  individuelle  et  collective),  ni  athée 
(traitant  l'athéisme  et  le  déisme  d'explications  du  monde  également  inacceptables,  et 
écartant  comme  inaccessible  à  l'esprit  humain  toute  recherche  d'origine  et  de  fin) . 
—  Dans  une  déclaration  toute  récente,  M.  de  Chambord  promet,  il  est  vrai,  la  tolé- 
rance aux  protestants  ;  mais  il  ne  promet  rien  aux  libres  penseurs  qui,  sous  diverses 
formes,  sont  si  nombreux  dans  toutes  les  classes. 
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chandent  sa  légitimité  et  qui  leur  marchande  une  constitution; 
enfin,  royauté  contestée  et  contestable  tant  qu'elle  durera,  car 
elle  est  issue  d^étroits  conciliabules,  hors  de  la  clarté  du  jour 
et  sans  la  consécration  nationale  !  Vraiment,  je  ne  sais  par 
quelle  frontière  M.  de  Chambord  pourra  rentrer,  ni  quelle 
ville  traverser,  sans  entendre  retentir  à  ses  oreilles  le  cri  de  : 
Vive  la  République  !  Il  triomphera,  je  le  veux,  de  ces  cla- 
meurs, il  dispersera  ces  foules,  il  passera,  dût  son  entrée 
coûter  des  violences.  Mais  après mais  la  suite?  mais  Ta- 
venir  ? 

Dans  la  France  remaniée  par  la  révolution,  la  légitimité 
cléricale  est,  quoi  qu'on  fasse,  un  gouvernement  suspect,  d'un 
bout  du  pays  à  l'autre,  en  haut  et  en  bas,  dans  les  villes  et 
dans  les  campagnes.  Quoi  de  plus  dangereux  pour  lui  comme 
pour  nous  qu'un  gouvernement  suspect  ? 

La  nouvelle  restauration  qu'on  nous  apprête,  numérotons- 
la,  cela  vaut  la  peine;  c'est  la  troisième,  et  ce  chiffre  dit  tout. 
Admirables  recommenceurs  !  Cette  rechute  dans  la  légitimité 
et  le  cléricalisme  amènera  la  rechute  dans  la  révolution.  Les 
recommenceurs  en  révolution  ne  manqueront  pas  plus  que 
les  recommenceurs  en  légitimité.  La  répubhque,  seule,  ouvre 
une  ère  nouvelle,  à  la  fois  affranchie  des  restaurations  provo- 
quantes et  des  révolutions  provoquées. 

8  octobre  1815. 


1. 

ISIS  et  IS'^fS. 

La  nouvelle  restauration  qu'on  nous  prépare  est^  comme  la 
première,  légitimiste  et  cléricale,  et  d'une  façon  encore  plus 
criante  et  plus  insupportable  ;  car  elle  est  soumise  à  des  doc- 
trines ultramontaines  et  au  Syllahus  qui  n'existaient  pas  lors 
de  l'ancienne  restauration,  et  elle  se  trouve  en  face  d'une 
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société  plus  déterminément  laïque  et  moderne  que  n'était  celle 
des  hommes  de  1815. 

Pourtant  un  péril  réel  s'approche.  Il  ne  faut  pas  l'atténuer 
en  parole,  tandis  qu'il  subsiste  en  fait  ;  mais  il  faut  Tenvisager 
tel  qu'il  est  pour  le  combattre  résolument.  Dire  à  cause  des 
difficultés  que  les  partis  monarchiques  rencontrent  dans  leurs 
dissentiments  entre  eux  et  dans  les  dispositions  du  pays,  que 
l'existence  de  la  république  n'est  pas  menacée,  est  une  erreur 
qui  serait  funeste  si,  nous  endormant  dans  une  fausse  sé- 
curité, elle  nous  portait  à  compter  uniquement  sur  la  situation. 
Cette  situation,  pour  prévaloir,  réclame  le  concours  de  tous 
les  amis  de  la  stabilité,  Tunion  de  tous  les  républicains  et 
leur  discipline  sous  ceux  qui,  dans  ces  importantes  conjonc- 
tures, sont  leurs  chefs  naturels. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  des  dangers  auxquels  la  républi- 
que est  exposée  présentement  ;  mais  ce  n'est  point  assez  ;  je 
dois  dire  :  les  dangers  de  la  France,  dont,  bien  entendu,  je 
mets  les  intérêts  au-dessus  de  ceux  de  la  répubhque.  Si  la 
réunion  des  députés  à  Bordeaux  dans  le  néfaste  mois  de  février 
avait  trouvé  la  monarchie  existante  ou  Tavait  aussitôt  rétablie, 
je  n'aurais  pas,  tout  républicain  que  je  suis  depuis  longtemps, 
rien  voulu  faire  pour  Tébranler  et  la  troubler,  tant  je  suis  con- 
vaincu qu'après  les  effroyables  désastres  où  la  folle  ineptie  de 
Tempire  nous  a  précipités,  ce  qui  presse  uniquement  est  la 
reconstitution  de  nos  forces  morales  et  matérielles.  Comme 
c'est  la  répubhque  que  la  Chambre  a  trouvée  debout  à  Bor- 
deaux et  qui  dure  depuis  plus  de  deux  ans,  les  bons  Français, 
qae  j'oppose  sans  hésitation  aux  gens  de  biens  ligués  pour  le 
goavernement  de  combat,  ne  doivent  gaspiller  ni  temps,  ni 
force  à  défaire  ce  qui  est  fait.  Deux  ans  de  répubhque  ont 
étabh  l'ordre,  hbéré  le  territoire,  assuré  nos  finances.  Dans  ce 
progrès  des  choses,  combien  trois  mois  de  déchirements 
monarchiques  jetteront-ils  de  mal  et  de  désordre! 

Ceci  est,  dans  la  tentative  de  renverser  la  république  ,  le 
danger  prochain;  mais  il  en  est  un  lointain  qui  n'en  est  pas 
moins  grave.  Les  coups  de  force  qui^  depuis  quatre^ 
vingts  ans^  enchaînent  ou  déchaînent  tour  à  tour  la  révolution. 
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sont  un  malheur  et  une  honte  pour  le  pays.  A  tout  prix,  il  faut 
y  mettre  un  terme  ;  toutes  les  bonnes  volontés,  tous  les  cou- 
rages, toutes  les  prévoyances,  doivent  tendre  à  ce  but.-Eh  bien, 
les  infatués  et  les  fanatiques,  seuls,  s^imaginent  que  la  royauté 
légitimiste  et  cléricale  peut  s^'afifermir  sur  notre  sol  démocrati- 
que. Une  commotion  l'emporterait  ;  mais  une  commotion  ag- 
graverait nos  charges  financières,  entraverait  notre  réorgani- 
sation et  ferait  de  nons  une  proie  plus  facile  à  nos  vigilants 
ennemis. 

Si  la  situation  française  veut  l'apaisement  et  la  continuité, 
la  situation  monarchique  veut  toute  autre  chose.  La  royauté 
bourbonienne  a,  pour  agir,  peu  de  temps  devant  elle,  quelques 
mois  seulement.  Elle  ne  songe  pas  à  consulter  le  suffrage  uni- 
versel qu'elle  redoute  ;  encore  moins  songe-t-elle  à  susciter 
dans  le  pays  un  entraînement  pour  des  dynasties  vers  lesquel- 
les^ dans  nos  désastres  et  notre  réorganisation,  aucune  main 
ne  s'est  tendue,  et  dont  les  derniers  événements  ont  mis  dans 
tout  son  jour  la  complète  inutihté:  mais  elle  songe  à  profi- 
ter hâtivement  de  la  force  que  le  hasard  d'élections  faites 
pour  une  prompte  paix  lui  a  créée  et  qu'emporteront  les  pro- 
chaines élections.  Ainsi,  une  impérieuse  nécessité  la  contraint 
de  tenter  un  eff'ort  décisif  dans  le  court  espace  de  temps  qui 
est  devant  nous.  Un  peu  plus  tard  serait  trop  tard. 

A  la  nécessité  d'agir  vite  se  joint  celle  d'agir  réunis.  Si  le 
parti  monarchique  bourbonien  restait  divisé,  il  demeurait  tout 
à  fait  impuissant,  même  dans  la  Chambre,  où  est  son  unique 
espérance.  Sous  cette  pression,  M.  le  comte  de  Paris,  avec 
l'autorisation  de  toute  sa  famille,  s'est  rendu  auprès  de  M.  le 
comte  de  Ghambord  et  l'a  reconnu  pour  son  roi. 

Dès  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  le  24  mai,  on  a  dit  que 
la  coalition  des  trois  partis  n'était  entre  eux  qu'une  trêve  où 
chacun  essayerait  de  duper,  d'évincer  les  deux  autres.  Au- 
jourd'hui, la  chose  est  accomplie  ;  le  bonapartisme  est  dupé  ; 
l'orléanisme  s'évince  lui-même  ;  et  le  légitimisme  clérical  reste 
seal  maître  du  terrain  gagné  par  les  trois  coalisés. 

Dans  l'union  des  deux  monarchies  bourboniennes,  l'alter- 
native était  ou  que  M.  le  comte  de  Ghambord  prendrait  le  dra- 
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peau  tricolore,  ou  MM.  les  princes  d'Orléans  se  soumettraient 
au  drapeau  blanc.  C'est  cette  dernière  solution  qui  a  prévalu. 
Abandonner  le  testament  si  décisif  et  si  remarquable  de  son 
père  a  dû  coûter  au  comte  de  Paris.  Non  moins  pénible  à 
MM.  les  princes  d'Aumale  et  de  Joinville  a  dû  être  le  sacrifice 
de  1830  et  de  Louis-Philippe.  Mais  enfin  les  raisons  dynas- 
tiques Font  emporté. 

Je  me  sers  des  termes  drapeau  tricolore  et  drapeau  blanc, 
comme  désignations  abrégées  des  deux  doctrines  politiques  et 
sociales  qui,  en  définitive,  divisent  la  France  depuis  quatre- 
vingts  ans.  Le  drapeau  tricolore  représente  ce  que  le  chef  de  la 
catholicité  a,  dans  une  lettre  toute  récente,  nommé  les  erreurs 
d'un  droit  nouveau^  c'est-à-dire  la  liberté  politique,  la  Uberté 
de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  le  libre  examen  et  le 
développement  indéfini  de  la  société  sous  le  régime  de  la 
science.  Le  drapeau  blanc  représente  le  droit  divin,  Talliance 
du  trône  et  de  l'autel,  l'asservissement  politique,  et,  ce  qui  est 
encore  plus  dur  et  plus  insupportable  pour  les  sociétés  mo- 
dernes, Passervissement  théologique. 

Si  la  république  subsiste,  MM.  les  princes  d'Orléans  seront 
de  riches  et  puissants  citoyens,  mais  ils  ne  seront  que  cela.  Si, 
au  contraire,  le  drapeau  blanc  revient  flotter  sur  les  Tuileries, 
ils  seront  princes  du  sang,  et,  comme  M.  le  comte  de  Gham- 
bord  n'a  point  d^'enfants,  ils  seront^  par  droit  de  légitimité, 
rois  de  France.  Pendant  ce  temps,  les  Bonaparte,  sans  qui  le 
24  mai  aurait  échoué,  repasseront  la  frontière  et  iront  médi- 
ter en  Suisse  et  en  Angleterre  sur  les  mérites  de  l'appel  au 
peuple  et  les  douceurs  du  plébiscite. 

Le  drapeau  blanc  est  fort  dans  la  Chambre,  mais  très -faible 
dans  le  pays.  Sa  puissance  et  ses  partisans  y  ont  constamment 
décru.  Ils  furent  moindres  en  1815,  pendant  les  Cent  Jours,  que 
dans  les  terribles  guerres  de  la  Vendée  ;  moindres  en  1832 
lors  de  l'expédition  de  la  duchesse  de  Berry  qu'en  1815  ; 
moindres  encore  en  1848  et  en  1870^  où  sa  couleur  n'a  pu 
même  se  montrer.  Si  des  intrigues  l'emportaient  dans  la 
Chambre,  on  verrait  bien  que  c'est  une  grosse  affaire  d'ôter  le 
drapeau  tricolore  à  l'armée,  à  nos  villes  répubhcaines,  à  nos 
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campagnes,  où  il  est  le  symbole  de  leur  affranchissement  du 
seigneur  et  du  prêtre,  à  tant  de  provinces  qui  frémiraient  si 
on  tentait  de  le  leur  arracher. 

Ainsi  notre  faiblesse  est  dans  la  Chambre;  notre  force,  dans 
le  pays.  Une  situation  exactement  connue,  un  terrain  bien 
étudié  fournit  immédiatement  des  règles  de  conduite.  Susciter 
toutes  les  sympathies  pour  le  drapeau  tricolore,  réveiller 
toutes  les  aversions  pour  le  drapeau  blanc,  ces  deux  symboles 
des  doctrines  les  plus  antagonistes  depuis  quatre-vingts  ans, 
voilà  ce  qu^il  faut  faire  partout  et  tous  les  jours  durant  la  pro- 
rogation, afin  d'opposer  une  puissante  opinion  publique  à  des 
formations  de  majorité  qui,  n'étant  jamais  que  des  coalitions 
sans  lendemain,  livrent  le  pays  aux  hasards  de  toutes  les  com- 
motions. 

Nos  moyens  de  résistance  sont  grands,  même  dans  la  Cham- 
bre, parce  que  grandes  sont  les  difficultés  qui  gênent  nos  ad- 
versaires. Voyez,  en  effet,  la  série  des  mesures  qu'il  leur  faut 
faire  passer.  Supprimer  le  drapeau  tricolore,  adopter  le  dra- 
peau blanc,  rétabhr  la  monarchie  de  droit  divin^  recevoir  du 
roi  une  charte  octroyée,  se  rendre,  en  un  mot,  sans  condi- 
tion au  légitimisme  et  au  cléricahsme.  Il  n'est  pas  un  de  ces 
points  qui  ne  soulève  les  plus  violents  orages,  et  qui  ne  per- 
mette d^'entraver  suffisamment  les  clauses  particulières  pour 
faire  avorter  le  plan  général. 

Quelques-uns  se  rappellent,  et  l'histoire  témoigne,  combien 
en  1814,  Tancien  régime,  reparaissant,  souleva  de  répu- 
gnances, enlevant  soudainement  à  la  restauration  les  sympa- 
thies que  le  retour  de  la  paix  et  une  charte  lui  avait  tout  d'a- 
bord conciliées.  Ce  fut  un  spectre;  que  sera- t-il  donc,  ce  spectre, 
soixante  ans  après,  quand  le  régime  moderne  a  pris  posses- 
sion de  la  société  entière  !  Souveraineté  nationale,  liberté  po- 
litique, laïcité  de  l'Etat,  doctrines  philosophiques  et  sociales 
sans  autre  contrôle  que  la  science^  la  science  elle-même  ne  re- 
connaissant d'autorité  que  la  démonstration,  sans  aucun  souci 
des  textes  légendaires,  enfin  les  classes  laborieuses  prenant 
en  main  leurs  propres  intérêts  et  les  soutenant  par  la  parole 
et  par  les  actes  d'association  et  de  grève,  oii  dans  tout  cela 
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l^ancien  régime  trouvera-t-il  à  se  loger  ?  Il  flottera  à  la  surface, 
comme  une  écume  que  le  moindre  souffle  dissipe. 

Les  ultras  de  la  nouvelle  restauration  nous  disent  qu'ils  la 
feront  même  à  une  voix  de  majorité.  C'est  peu.  Elle  sera  belle 
à  voir,  cette  restauration,  quand,  dans  une  position  cent  fois 
plus  précaire  que  Tancienne,  elle  aura  à  lutter  contre  une  im- 
placable opposition.  Libéraux,  républicains,  socialistes,  bona- 
partistes, que  d'adversaires  !  Et  notez  qae,  tandis  que  la  répu- 
blique s'ouvre  à  tous  ceux  qui  veulent,  de  quelque  côté  qu'ils 
viennent.  Tordre  et  la  liberté,  la  nouvelle  restauration  ne  peut 
s'ouvrir  qu'aux  fauteurs  du  Syllahiis  et  à  ceux  qui  répètent 
avec  foi  les  détestations  du  chef  de  la  catholicité  contre  les 
principes  de  89  et  le  droit  nouveau. 

Une  voix  de  majorité  dans  la  chambre,  et  la  minorité  dans 
le  pays  !  Et  ce  sont  des  hommes  pohtiques  qui  se  confient  en 
des  combinaisons  aussi  arbitraires,  ne  tenant  compte  ni  du 
passé,  ni  du  présent,  ni  de  la  force  des  choses  !  Il  faut,  à  cha- 
cune de  nos  crises,  reconnaître  avec  une  véritable  douleur 
et  une  profonde  mortification  ,  qu'en  France  les  classes 
supérieures  sont  absolument  incapables  de  tenir  la  direc- 
tion des  mouvements  sociaux.  Tandis  que,  dans  l'Angle- 
terre, des  classes  supérieures,  bien  autrement  solides  que  les 
nôtres,  ne  s'obstinent  jamais  dans  leurs  rancunes  ou  leurs 
préjugés,  et  obéissent  prudemment  et  honnêtement  aux  né- 
cessités sociales;  les  nôtres,  avec  la  légèreté  de  cœur  que 
l'on  connaît,  ne  demandent  qu'une  voix  de  majorité  parlemen- 
taire pour  se  mettre  au-dessus  de  toutes  les  volontés  et  de 
tous  les  instincts  du  pays  !  La  seule  chose  que  nos  conserva- 
teurs aient  jamais  conservée,  est  leur  infatuation. 

Je  ne  m'occupe  point,  on  le  comprend,  des  rumeurs  d'après 
lesquelles  M.  le. comte  de  Ghambord  déserterait  le  drapeau 
blanc,  adopterait  le  drapeau  tricolore,  recevrait  de  l'assem- 
blée une  charte,  et,  de  roi  légitime,  deviendrait  roi  constitu- 
tionnel. Il  a  toujours  repoussé  résolument  et  franchement  une 
pareille  transaction,  A  cet  égard,  ses  délarations  n'ont  jamais 
varié. 

Si  aujourd'hui  elles  variaient,  quelle  confiance  sa  nouvelle 
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attitude  pourrait-elle  inspirer  ?  Son  coeur,  —  qui  en  doute  ? — 
est  tout  entier  avec  le  drapeau  blanc.  Son  entourage  intime 
sera  exclusivement  légitimiste  et  clérical.  Ses  légitimistes  l'ex- 
citeront journellement  contre  la  révolution  ;  ses  prêtres  lui 
interpréteront  ses  promesses  et  lui  allégeront  la  conscience. 
C'est  ainsi  que  son  grand-père  Charles  X,  qui  ne  valait  pas 
moins  que  lui,  viola  la  charte,  souleva  la  guerre  civile  et  fut 
rejeté  hors  de  France. 

M.  le  comte  de  Chambord  ne  se  commettra  point  en  des 
contradictions  si  dangereuses  pour  tout  le  monde.  Ses  décla- 
rations demeureront  invariables,  car  il  les  a  mises  sous  Tau- 
torité  du  chef  suprême  de  la  cathoUcité.  Le  pape,  condamnant 
les  erreurs  du  droit  nouveau,  place  sa  confiance  dans  la  mo- 
narchie légitime,  dans  le  droit  divin,  dans  la  restauration  de 
nos  anciens  rois;  événements  qui  rendront,  dit-il^  aux  doc- 
trines catholiques  et  au  régime  théologique  toute  la  puissance 
des  anciens  jours.  Le  pape  n'est-il  pas  un  assuré  garant  du 
roi  ? 


Constitution  politique*  de  la  France. 


1 

Le  parti  monarchique  nous  parle  sans  cesse  de  l'antique 
constitution  de  la  France,  de  la  révolution  criminelle  qui  nous 
l'a  enlevée,  et  du  salut  qui  nous  attend  quand  nous  y  retour- 
nerons. Jamais  paroles  plus  vaines  n'ont  été  prononcées.  La 
révolution  n'a  point  détruit  la  vieille  constitution  de  la  France  ; 
depuis  longtemps  cette  constitution  n^existait  plus  au  moment 
où  la  révolution  éclata  ;  et  c'est  la  monarchie  elle-même  qui, 
se  débarrassant  de  la  représentation  nationale  d'alors,  coupa 
la  tradition  historique,  cette  garantie  de  durée  pour  les  ins- 
titutions. 


/ 
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L'ancienne  constitution  de  la  France,  qui  fonctionna  depuis 
le  commencement  du  quatorzième  siècle  jusqu^au  commen- 
cement du  dix-septième,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  trois 
cents  ans,  comprenait  la  monarchie  héréditaire  et  les  états 
généraux,  composés  des  trois  ordres,  le  clergé,  la  noblesse 
et  le  tiers-état. 

Celle-là  n'avait  jamais  été  écrite.  Celles  qu'on  n'écrit  pas 
sont  les  meilleures  et  les  plus  sohdes  ;  car  elles  proviennent 
des  conditions  sociales  et  des  profondeurs  de  Thistoire.  Telle 
en  effet  était  l'origine  de  la  monarchie  héréditaire  et  des  états 
généraux.  La  monarchie  remontait  à  Hugues  Capet,  à  la  dis- 
solution de  l'empire  carlovingien^,  à  la  formation  du  grand 
système  féodal  Les  états  généraux  remontaient  aux  assem- 
blées d^'église  et  de  baronnie,  qui  délibéraient  avec  le  roi,  et 
auxquelles  s'associa  sans  difficulté  le  tiers-état,  quand  un 
tiers-état  se  fut  formé .  Ainsi  s'était  constitué  notre  antique 
gouvernement,  avec  ses  deux  organes  sohdaires  Tun  de  l'au- 
tre, le  roi  et  le  conseil  national.  Tout  fut  traditionnel  dans 
ces  institutions  ;  et  il  aurait  fallu  de  bien  malheureux  événe- 
ments pour  qu'elles  n'eussent  pas  puissance  et  durée. 

Ni  la  puissance  ni  la  durée  ni  leur  manquèrent.  Les  états 
généraux  et  la  monarchie  remplirent  leur  office  séculaire.  La 
royauté  et  la  nation,  liées»  l'une  à  Tautre  par  des  relations  ré- 
guUères,  se  développèrent  concurremment  ;  et  ^histoire  re- 
marque que,  durant  ce  long  espace  de  temps  signalé  par 
tant  de  vicissitudes,  les  plus  utiles  réformes  naquirent  des 
délibérations  des  états-généraux. 

Mais,  sous  Louis  XIV,  il  plut  à  la  monarchie,  profitant 
d'un  ascendant  momentané,  d'usurper  sur  la  nation  le  droit 
de  délibération  des  affaires  publiques,  et  de  s'affranchir  du 
contrôle  des  états -généraux.  On  ne  les  appela  plus.  De  cette 
façon  se  trouva  supprimée  une  moitié  de  la  constitution  his- 
torique de  la  France.  Il  ne  resta  que  l'autre  moitié,  la  monar- 
chie héréditaire,  sans  communication  avec  la  nation,  et  cou- 
pable d'un  attentat  aussi  illégitime  qu'impolitique. 

Du  moment  que  la  monarchie  eut  goûté  des  trompeuses 
douceurs  de  l'autorité  absolue,  rien  ne  put  l'en  détacher.  Elle 
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repoussa  loin  d'elle  tous  les  souvenirs  des  états-généraux. 
Les  hommes  qui  se  hasardèrent  à  les  lui  rappeler  furent  con- 
sidérés comme  des  ennemis  et  des  factieux.  De  période  en 
période,  Tisolement  s'accrut  entre  la  nation  que  la  nécessité 
des  réformes  travaillait,  et  la  monarchie  héréditaire  à  qui  son 
méfait  ne  permettait  pas  de  s^^y  laisser  aller.  Ce  ne  furent  ni 
la  fin  de  Louis  XIV,  ni  le  gouvernement  du  régent,  ni  le  règne 
de  Louis  XV  qui  amoindrirent  les  dangers  d'une  pareille  si- 
tuation. Plus  le  siècle  s'avança,  plus  il  devint  impossible, 
dans  les  difficultés  qui  s'élevèrent,  de  songer  à  aucun 
autre  remède  qu'une  plus  grande  tension  dans  l'arbitraire, 
un  plus  fréquent  emploi  de  la  Bastille,  et  plus  de  mauvaise 
humeur  contre  la  discussion  philosophique  et  la  libre 
pensée. 

Si,  durant  les  cent  quarante  ans  de  ce  régime  de  plus  en 
plus  discordant  avec  l'esprit  de  la  société,  les  états-généraux 
eussent  été  convoqués  réguhèrement,  les  besoins  de  réformes 
eussent  été  graduels,  et  graduelles  aussi  les  réformes.  La  na- 
tion et  la  monarchie  auraient  marché  de  concert,  et  non  l'une 
d'un  côté,  et  Tautre  de  Tautre.  Qui  pouvait  prévoir  ce  que  se- 
rait la  rencontre,  quand  la  nécessité  des  choses  les  remettrait 
en  présence  ? 

Cette  remise  en  présence  advint  en  1789.  La  monarchie 
étant  réduite  aux  abois  par  une  opinion  pubhque  formidable 
et  par  le  désarroi  financier,  on  redemanda  impérieusement  les 
états-généraux,  tombés  en  désuétude,  sans  précédents  pro- 
chains qui  les  guidassent,  sans  tradition  reconnue  qui  les 
contînt.  Tout  était  nouveau,  la  situation,  les  hommes,  les  be- 
soins, les  aspirations.  On  n'avait  derrière  soi  que  l'incan- 
descence d'un  siècle  dégoûté  du  présent,  audacieux  dans  ses 
pensées,  fier  de  son  ardent  amour  de  l'humanité.  Les  états 
généraux,  ressuscités  en  ces  redoutables  conjonctures,  arri- 
vèrent pleins  de"  réformes  retardées,  accumulées,  qui 
n'étaient  rien  moins  qu'une  révolution  ;  et  la  monarchie  fut 
emportée. 

Ami  de  l'histoire  et  de  la  tradition,  personne  plus  que  moi 
ne  déplore  l'attentat  de  la  monarchie  contre  la  tradition  et 
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les  franchises  nationales.  Il  supprima  le  développement  pa- 
rallèle et  salutaire  de  la  nation  et  de  la  monarchie.  La  vieille 
constitution  française  possédait  tout  le  nécessaire  pour  se  dé- 
velopper au  fur  et  à  mesure  des  besoins  matériels,  intellectuels 
et  moraux  de  la  société.  Elle  l'avait  amplement  prouvé  pen- 
dant trois  grands  siècles  d'existence.  Mais  les  regrets  histo- 
riques sont  superflus;  le  passé  peut  être  étudié,  non  refait. 
Depuis  l'anéantissement  des  états-généraux  par  les  mains  de 
la  royauté,  la  France  flotta  sans  constitution  politique,  au  gré 
d'une  monarchie  purement  administrative  en  ce  qu'elle  avait 
de  bon,  purement  arbitraire  en  ce  qu'elle  avait  de  mauvais. 
Gela  ne  pouvait  durer  au  milieu  de  la  fermentation  des  nou- 
velles sciences,  des  nouvelles  opinions,  des  nouvelles  choses, 
des  nouvelles  mœurs  ;  et  la  révolution,  en  précipitant  tout  dans 
le  vide  laissé  par  la  longue  suppression  des  états  généraux, 
ne  fit  qu'obéir  à  la  nécessité  impérieuse. 

La  nation  ne  peut  être  responsable  de  la  catastrophe. 
L'instinct  universel  ne  sy  trompa  point  ;  et  il  importe  de 
noter  le  très-rapide  changement  qu'éprouvèrent  les  senti- 
ments du  peuple.  Peu  auparavant,  il  était  profondément 
attaché  à  la  famille  royale  ;  et  il  n'est  besoin  que  de  citer  les 
transports  de  joie  qui  éclatèrent  à  propos  de  la  convalescence 
de  Lpuis  XV.  Mais  à  peine  le  conflit  entre  la  royauté  et  la  ré- 
volution eut-il  pris  feu,  que  les  attachements  traditionnels 
disparurent.  La  fidélité  royaliste  demeura  chez  une  fraction 
de  la  population  ;  mais  la  plus  grande  partie,  à  beaucoup  près, 
renonça  à  la  vieille  allégeance,  et  depuis  n'y  est  plus  re- 
tournée. 

Que  veut-on  donc  nous  dire,  quand  on  prétend  nous  rendre 
la  monarchie  de  nos  pères?  Sont-ce  les  états-généraux? 
Mais  la  monarchie  les  supprima  il  y  a  maintenant  bien  plus 
de  deux  siècles  ;  et  le  temps  a  supprimé  les  deux  ordres  de  la 
noblesse  et  du  clergé.  Est-ce  la  monarchie  absolue  avec  les 
parlements^,  les  remontrances  et  les  hts  de  justice?  Maison 
rirait  rien  que  d'y  songer.  De  quelque  côté  que,  se  mettant  en 
face  du  présent,  on  regarde  la  vieille  monarchie^  elle  apparaît 
comme  une  chimère  sans  figure  et  sans  nom.  On  a  beau  dire 
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et  beau  faire,  le  problème  reste  toujours  de  s'accommoder 
aux  conditions  présentes  et  futures  de  la  société  moderne, 
constituée  sans  doute  dans  ses  éléments  fondamentaux  par 
le  passé  de  notre  histoire,  mais  remaniée  par  la  révolution. 

2 

La  France,  privée  de  ses  organes  historiques  par  l'usurpa- 
tion de  la  royauté,  séparée  de  sa  tradition  politique  par  cent 
quarante  ans  de  désuétude,  disputant  sa  hberté  et  son  avenir 
à  un  régime  qui  retardait  en  tout  désormais,  entra  alors  dans 
cette  phase  qu'Auguste  Comte  a  si  justement  et  si  grandement 
nommée  :  sa  périlleuse  initiative. 

Tous  les  problèmes  politiques  et  sociaux  se  pressèrent  à  la 
fois.  Que  faire  de  la  royauté,  de  la  noblesse,  du  clergé,  des 
parlements?  et  surtout  que  faire  avec  les  nouveaux  éléments 
qui  entraient  dans  la  société,  avec  les  nouvelles  opinions  qui 
la  transformaient?  Supprimer  fut  relativement  facile,  n'étant 
que  négatif;  mais  un  régime  à  organiser  positivement  requiert 
plus  que  des  hommes  capables,  il  requiert  la  coopération  du 
temps .  Aussi  la  révolution  ne  put-elle  ébaucher  que  des  com- 
mencements. 

Périlleuse,  une  telle  initiative  l'était  par  sa  nature,  et  le  fut 
grièvement  dans  la  réalité  ;  tant  et  de  si  profondes  réformes 
équivalaient,  je  l'ai  dit,  à  une  révolution.  Pacifique?  Qui  pou- 
vait l'espérer  en  un  conflit  si  ardent  entre  deux  régimes  in- 
compatibles^ le  régime  de  foi  et  de  privilège  qui  s'en  allait, 
et  le  régime  de  science  et  d'égaUté  qui  arrivait  ?  Violente  ?  Elle 
le  devint  par  la  guerre  civile  qui  fut  affreuse,  par  la  guerre 
étrangère  qui  fut  formidable,  et  par  la  cruauté  qui  ensan- 
glanta les  mains  des  deux  partis.  La  France  y  faillit  périr  ;  la 
monarchie  y  périt  ;  et  le  pauvre  Louis  XVI,  roi  en  un  si  ter- 
rible moment,  paya  pour  ses  trois  prédécesseurs,  Louis  XIV, 
le  régent  et  Louis  XV. 

Ce  fut  aussi  une  grande  et  féconde  initiative.  A  ce  moment, 
tous  les  hommes  éclairés  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
sentant  le  malaise  politique  et  social,  désiraient  et  attendaient 
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des  changements.  Qui  en  donnerait  le  signal?  Ce  fut  la  France, 
ce  furent  ses  assemblées.  L^'accueil  aux  nouvelles  choses  fut 
partout  vif  et  sympathique.  Mais  bientôt  les  craintes  d'anar- 
chie, les  violences,  la  guerre  et  —  pourquoi  ne  le  dirais-je 
pas?  —  les  crimes  effrayèrent  l'opinion  européenne.  Ce  ne  fut 
toutefois  que  pour  un  moment.  Dès  que  le  règne  perturbateur 
de  Napoléon  P""  fut  passé  et  la  paix  rétablie,  les  idées  émanées 
de  llnitiative  française  prirent  leur  essor;  et  aujourd'hui, 
aprèis  quatre-vingts  ans,  l'Europe  entière  est  modifiée  selon 
la  direction  ouverte  par  la  révolution  de  89. 

Si,  depuis  lors,  les  rois  étaient  devenus  plus  absolus,  plus 
indépendants  de  leur  peuple,  plus  maîtres  de  sa  bourse  et  de 
sa  vie,  plus  dégagés  de  toute  autre  responsabilité  que  de  leur 
responsabilité,  comme  ils  disaient,  envers  Dieu,  il  faudrait 
bien  convenir  que  la  révolution  n'eût  été  qu'une  vaine  et  sté- 
rile commotion.  Mais  point  ;  partout  des  chambres,  des  assem- 
blées législatives,  un  contrôle  effectif,  la  gestion  des  finances 
soustraite  à  l'arbitraire,  la  hberté  individuelle  et  la  liberté  de 
la  presse.  Si,  depuis  lors,  les  noblesses  étaient  redevenues 
plus  privilégiées,  avaient  regagné  leur  prépondérance  et  ré- 
tabh  Tantique  distinction  entre  le  noble  homme  et  le  vilain, 
oui,  sans  doute,  la  révolution  aurait  échoué.  Mais  point  ;  par- 
tout Tordre  nobihaire  a  vu  ses  prérogatives  s'amoindrir,  là 
où  il  lui  en  reste,  et,  dans  bien  des  contrées,  il  ne  lui  en  reste 
aucune;  partout  la  noblesse  féodale,  la  seule  vraie  et  histori- 
que, s'efface,  et  il  ne  s'en  fait  point  de  nouvelle.  Si,  depuis 
lors,  l'Eglise  avait  subordonné  de  nouveau  le  temporel  au 
spirituel,  si  elle  avait  repris  tout  ce  que  la  laïcité  de  l'Etat  lui 
a  ôté,  si  elle  pouvait  protéger  par  le  bras  séculier,  comme 
jadis,  ses  dogmes  contre  les  dissidences  des  hérétiques,  contre 
les  discussions  des  hbres  penseurs,  contre  les  découvertes 
menaçantes  de  la  science,  qui  nierait  que  la  révolution  eût 
perdu  son  travail  et  sa  peine?  Mais  point;  partout  les  choses 
deviennent  de  plus  en  plus  laïques  ;  ce  qui  est  la  grande  et  vi- 
sible marque  du  progrès  de  l'opinion  dans  son  indépendance 
à  l'égard  des  doctrines  cléricales  ;  et,  pour  tout  résumer,  le 
pape  même  n'a  plus  Rome. 
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C'est  par  leurs  conséquences  lointaines  et  durables  que 
s'apprécie  la  valeur  des  événements  historiques.  Quand 
Louis  XIV,  poussé  par  son  clergé,  entreprit  contre  les  calvi- 
nistes cette  détestable  croisade  qu'on  nomme  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  ce  fut  un  coup  sans  avenir  et  sans  portée. 
Le  protestantisme  européen  n'en  souffrit  aucune  atteinte,  et 
même  celui  de  France  ne  fut  pas  extirpé.  C'était  attaquer  dans 
leur  germe  la  tolérance,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
d'examen.  Que  put  le  tout-puissant  monarque  pour  les  em- 
pêcher d'éclore?  Le  mouvement  général  de  l'esprit  mo- 
derne fut  plus  fort  que  lui;  mais  la  révolution  de  89,  qui 
fut  et  demeure  en  accord  avec  ce  mouvement  général,  n^'a 
cessé  de  s'étendre  et  de  s''accroître,  sans  autre  limite  que  le 
progrès  même  du  savoir  humain  qui  en  prend  désormais  la 
direction. 

Cette  extension,  cet  accroissement  continu  depuis  quatre- 
vingts  ans  sont  un  grand  témoignage  qui  frappe  tous  les  yeux. 
Ce  qui  doit  frapper  non  moins  les  yeux,  ce  qui  est  la  cause 
profonde  de  l'extension  et  de  l'accroissement,  c'est  la  concor- 
dance intime  avec  le  développement  de  la  science.  Cette  con- 
cordance ôte  au  progrès  moderne  tout  ce  qui  pourrait  paraître 
accidentel  et  contingent,  et  en  assure  Tavenir.  Il  n'est  point 
une  seule  des  découvertes  successives  qui  viennent  confirmer 
les  anciennes  opinions  :  toutés,  de  loin  ou  de  près,  directe- 
ment ou  indirectement,  les  entament,  les  affaiblissent,  les 
contredisent.  En  revanche,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne 
contribue  à  assurer,  à  diriger,  à  rectifier  le  mouvement  social. 
Tous  deux,  le  mouvement  scientifique  et  le  mouvement  social, 
sont  désormais  hés  indissolublement. 

Je  n'oublie  point  la  précédence  de  la  révolution  d^Angle- 
terre  et  de  celle  de  Hollande,  ni  Tappui  qu'elles  donnèrent  à 
l'élaboration  du  dix-huitième  siècle,  ni  la  reconnaissance  qu'on 
leur  doit.  Mais  ces  considérables  événements  avaient  fourni 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  fournir  ;  et  leur  caractère  historique 
leur  imposait  des  limites,  que  ni  la  Hollande,  ni  l'Angleterre 
ne  voulaient  franchir  tant  dans  le  domaine  théologique  que 
dans  le  domaine  social.  Pourtant  il  fallait  les  franchir.  C'est  ce 
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grand  effort  qui,  échéant  à  la  nation  française,  fut  sa  péril- 
leuse initiative. 

3 

Les  ébranlements  qui  ont  plus  d'une  fois  renversé  nos  gou- 
vernements, quelques  dangers  qu'ils  aient  comportés,  n'ont 
point  été  des  symptômes  de  dissolution.  Pour  s'en  convaincre^ 
il  suffît  de  considérer  que,  malgré  ces  renversements,  la 
France  n'a  cessé  de  gagner  dans  la  production,  dans  Tin- 
dustrie,  dans  la  richesse,  dans  la  science.  Son  progrès,  en 
tout  cela,  a  été  aussi  irrésistible  que  régulier.  Tant  il  est  vrai 
que  la  surface  seule  est  tourmentée,  et  que  les  éléments  fon- 
damentaux^ plus  forts  que  les  commotions,  poursuivent  sans 
relâche  leur  activité  féconde. 

Ces  éléments  qui  opèrent  avec  tant  de  continuité  et  de  saccès 
ont  été  déterminés  dans  leur  constitution  intime  par  les  con- 
ditions sociales  issues  de  la  révolution  française;  et,  à  leur 
tour,  ils  en  garantissent  et  régularisent  le  développement.  A 
qui  demande  où  sont  chez  nous  les  bases  de  l'ordre  moderne, 
on  n'a  qu'à  montrer  le  sol  possédé  parles  paysans,  Tindustrie 
avec  ses  patrons  et  ses  ouvriers,  le  commerce  avec  sa  hberté, 
la  science  avec  son  essor  incompressible. 

Je  rappelle  ces  grands  faits  pour  indiquer  que,  depuis  quatre- 
vingts  ans,  la  France  travaille  réellement  et  par  la  seule  voie 
efficace  à  se  refaire  une  constitution  historique,  puisque  celle 
que  lui  avaient  donnée  les  siècles  lui  a  été  enlevée  par  ses 
rois. 

Elle  y  travaille  négativement,  en  rejetant  tout  ce  qui  est 
mal  compatible  avec  l'ordre  nouveau.  Elle  y  travaille  positi- 
vement, en  consohdant  chaque  jour  davantage  les  intérêts 
matériels  et  moraux  que  cet  ordre  nouveau  a  produits. 

C'est  le  travail  négatif  qui,  à  maintes  reprises,  décida  de 
l'écroulement  de  monarchies  impériales  et  royales  vainement 
établies  ou  rétabhes.  La  force  des  circonstances  réduisit  tou- 
jours à  des  fonctions  purement  viagères  ces  hérédités  pré- 
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tentieuses  qui  s'adjugeaient  l'avenir.  On  projetait  des  dynas- 
ties, et  aucun  règne  n'a  pu  être  achevé,  ni  aucun  prince  hé- 
réditaire hériter  de  la  couronne  qui  lui  était  promis^.  Notre 
récente  histoire  éclaire  le  grand  sens  de  Gromwell  ;  lui  mourut 
protecteur  de  l'Angleterre,  parce  qu'il  ne  s'en  fit  pas  le  roi  et 
ne  s'attribua  qu^un  pouvoir  viager.  Le  pouvoir  prétendu  hé- 
réditaire de  nos  Cromwells  n'a  servi  qu'à  les  conduire  à 
rexil. 

C'est  le  travail  positif  qui  crée  peu  à  peu  et  lentement  à  la 
France  une  constitution  née  de  son  développement  naturel  et 
régulier.  Je  le  répète,  ce  développement  politique  a  repris  à 
nouveau  en  partant  de  l'ère  de  89,  ayant  été  interrompu  dans 
sa  continuité  ancienne  par  la  monarchie  usurpatrice.  Et  il  n'a 
pas  opéré  en  vain;  car  déjà,  grâce  à  lui,  le  nouvel  ordre  lui 
doit  son  symbole,  le  drapeau  tricolore  ;  sa  force^  une  société 
égalitaire;  son  expression,  le  suffrage  universel;  sa  direction, 
la  science  appliquée  à  toutes  les  choses  sociales. 

Pas  plus  que  Tancienne  constitution  française,  la  nouvelle 
ne  s'écrit;  elle  se  fait.  Toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  récrire, 
on  lui  imposa  une  forme  qui  la  contraignait  inutilement  et  qui 
demeurait  sans  vertu.  Les  intérêts  et  les  opinions  lui  donnent 
la  force  ;  les  précédents  lui  servent  d'échelons.  Il  est  difficile 
de  voir  qu'une  constitution  qui  se  fait  ainsi  par  des  lois  suc- 
cessives et  appropriées  aille  à  la  monarchie  ;  il  est  facile  de 
voir  qu'elle  va  à  la  république. 

Dans  le  parti  bien  indûment  désormais  quahfié  de  conser- 
vateur, les  classes  supérieures,  unanimes  en  cela  seul  qu'elles 
regrettent  plus  ou  moins  les  anciennes  choses  et  qu'elles  ti- 
rent tant  qu'elles  peuvent  la  France  à  rebours,  lui  offrent  trois 
solutions  monarchiques  :  la  monarchie  de  droit  divin  avec  la 
prépondérance  du  cléricalisme  et  la  soumission  à  la  papauté; 
la  monarchie  constitutionnelle  très-mal  définie,  puisqu'on  ne 
sait  ni  sur  quel  droit  électoral  elle  entend  se  fonder,  le  cens 
restreint  ou  le  suffrage  universel,  ni  à  quel  monarque  elle  se 
voue,  attendu  que,  depuis  la  résignation  des  princes  d'Or- 
léans entre  les  mains  du  roi  de  droit  divin,  il  n'y  a  plus  de  roi 
pour  une  constitution  émanant  de  la  souveraineté  nationale  ; 
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enfin,  la  monarchie  césarienne,  avec  ses  tendances  plus  ou 
moins  démagogiques. 
Entre  ces  trois  énigmes  : 

Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  lu  l'oses. 

Il  faut  avoir  du  courage  pour  invoquer  en  faveur  de  la  monar- 
chie l'argument  de  stabilité,  quand  nous  avons  en  présence 
trois  héritiers,  représentants  de  trois  monarchies  déchues.  Une 
monarchie  n'est  un  gage  de  stabilité  qu'à  la  condition  d'un 
amour  enraciné  poar  une  ancienne  race  royale.  Où  trouver 
chez  nous  rien  de  pareil  ?  La  monarchie  de  Louis-Philippe  ne 
fut  jamais  qu^'un  mariage  de  raison  dont  tous  les  motifs  ont 
disparu.  Le  nom  des  Bonaparte  a  été  légendaire  ;  mais  Sedan 
et  le  cruel  démembrement  de  la  France  ont  atteint  profondé- 
ment la  légende.  Quant  aux  fidèles  d'Henri  V  et  du  drapeau 
blanc,  ils  sont  une  petite  minorité  ;  encore  est-il  parmi  ces 
fidèles  bien  des  cléricaux  qui  ne  tiennent  à  Henri  V  que  parce 
qu'ils  comptent  que,  défaisant  Tltalie,  il  rendra  Rome  au  pape. 
Les  difficultés  de  la  monarchie  font  la  facihté  de  la  répu- 
bhque. 

Il  faut  à  la  France  des  garanties  qui  lui  assurent  la  con- 
servation de  ses  intérêts  modernes,  de  ses  opinions  moder- 
nes, de  son  développement  moderne.  La  république  seule  est 
sans  incompatibilités,  grandes  ou  petites,  avec  la  pleine  ac- 
tion et  le  plein  accroissement  de  ces  éléments.  C'est  la  vue 
claire  de  la  situation  qui  porta  M.  Thiers,  ancien  monarchiste, 
à  maintenir  la  république  qu'il  trouva  établie,  et  donna  un  si 
éclatant  succès  à  ses  deux  ans  de  gouvernement.  Qui  peut 
comparer  sa  politique  d'apaisement  inhérente  au  maintien  de 
la  répubhque,  avec  la  politique  de  combat  inhérente  aux  es- 
pérances monarchiques  ?  Jugez  par  ces  deux  échantillons 
combien  la  nK)narchie  sera  de  combat,  combien  la  répubhque 
est  d'apaisement,  et  estimez  par  là  leur  stabilité  respective. 
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m. 

Paris  vaut  bien  une  messe. 


En  sommes-nous  là  ?  Le  descendant  d'Henri  IV  est-il  dis- 
posé, pour  obtenir  Paris  et  la  France,  à  passer  du  côté  de  la 
majorité  du  peuple  français,  à  prononcer  une  abjuration  poli- 
tique, et  à  recevoir  des  mains  de  l'assemblée  le  drapeau  trico- 
lore et  une  charte,  comme  le  Béarnais  passa  du  côté  de  la  ma- 
jorité, abjura  le  calvinisme  et  reçut  la  messe  ?  On  en  parle. 
Parlons-en. 

La  fusion,  en  réunissant  la  branche  aînée  et  la  branche 
cadette  de  la  maison  de  Bourbon,  doubla  immédiatement  les 
forces  de  la  monarchie  ;  et,  au  premier  moment  de  la  surprise, 
on  put  croire  que  M.  le  comte  de  Ghambord  n'avait  plus  be- 
soin que  d'une  formalité  parlementaire  pour  reprendre  une 
couronne  que  Charles  X  avait  volontairement  compromise  eu 
vue  d'intérêts  de  légitimité  et  de  sacristie.  Mais  cette  impres- 
sion n'a  pas  longtemps  duré.  Drapeau  blanc,  légitimité,  sa- 
cristie, qu'est-ce  là,  a-t-on  pensé  d'un  bout  du  pays  à  l'autre? 
Les  pèlerins  et  les  pélérinages  ont  eu  beau  crier  vive  Henri  V  ! 
vive  la  légitimité  !  et  arborer^  sans  être  inquiétés  par  le 
gouvernement  de  combat,  le  drapeau  blanc  :  tout  ce  qui  ne 
pèlerine  point  est  resté  hostile,  et  l'opinion  publique  s'est 
montrée  si  vite  et  tellement  résolue,  que  la  difficulté  de  l'en- 
treprise est  devenue  une  impossibilité,  et  qu'il  a  fallu  renoncer 
à  conduire  le  pays  du  centre  gauche,  où  longtemps  on  a  dit  avec 
raison  qu'il  est  placé,  à  l'extrême  droite  où  il  n'a  jamais  été. 

Gela  est  tellement  certain  que  la  chambre  elle-même,  où  la 
majorité  est  monarchique,  où  la  fasion  a  reçu  tout  accueil, 
où  la  république  a  ses  plus  ardents  ennemis,  la  chambre  elle- 
même,  dis-je,  mettrait  en  minorité  le  drapeau  blanc  et  une 
charte  octroyée.  Qae  serait-ce  dans  le  pays^  où  la  fusion  n*a 
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excité  que  des  alarmes^  où  la  monarchie  n'apparaît  que  comme 
un  nouveau  bouleversement  et  où  l'on  devient  rapidement  ré- 
publicain par  expérience  et  par  raison  ? 

La  fusion  a  donc  eu  pour  premier  et  incontestable  résultat 
de  manifester  l'impossibilité  politique  et  sociale  où  est  M.  de 
Ghambord^  s'il  veut  être  présenté,  discuté  et  voté  à  l'assem- 
blée, de  faire  prévaloir  le  drapeau  blanc  et  l'intégralité  de  ses 
opinions  légitimistes,  de  ses  doctrines  cléricales.  La  France 
n'est  pas  à  droite  ;  en  voilà  la  démonstration.  Il  est  bon  de 
voir  de  temps  en  temps  apparaître  les  démonstrations  des 
grands  faits  politiques  et  sociaux.  J'ai  rappelé  qu'en  somme 
la  France  est  centre  gauche.  Je  ne  disconviens  pas  qu'un  cen- 
tre gauche  ne  puisse  s'accommoder  d'une  monarchie  constitu- 
tionnelle et,  si  l'on  veut,  d'une  légitimité  convertie  à  la  sou- 
veraineté nationale.  Mais,  légitimité  avec  conversion,  ou  con- 
version avec  légitimité,  m\  ne  sait  ce  qu'il  adviendra  d'un 
amalgame  hétérogène. 

Paris  et  la  France  valent  bien  une  messe,  a  dit  jadis 
Henri  IV.  M.  de  Chambord  dira-t-il  :  Paris  et  la  France  valent 
bien  l'amertume  du  drapeau  tricolore  et  des  principes  de 
89  ?  Il  est  curieux  de  noter  combien  tout  est  opposé  dans  les 
deux  situations,  et  à  rebours  l'une  de  l'autre, 'Henri  IV  était 
plus  libéral  que  son  peuple  ;  M.  de  Chambord  est  moins  li- 
béral que  le  sien.  Henri  IV  apportait  et  imposait  la  tolérance 
à  qui  ne  la  connaissait  pas  ;  elle  sera  imposée  à  M.  de  Cham- 
bord, qui  n'y  voit  qu'un  damnable  effet  du  libre  examen. 
Henri  IV  était  en  avance  sur  son  temps,  si  bien  que  ses  suc- 
cesseurs, aveugles  et  rétrogrades,  détruisirent  son  oeuvre  ; 
M.  de  Chambord  est  en  arrière  du  sien,  et  ses  instructeurs 
politiques  et  religieux  lui  ont  inculqué  la  détestation  de  tout  le 
droit  nouveau  depuis  89  et  surtout  de  l'évolution  progressive 
qui  le  développe  conformément  à  ses  origines.  Henri  IV  se 
liait  avec  les  puissances  protestantes  contre  l'esprit  d'intolé- 
rance et  de  domination  qui  animait  les  puissances  catholi- 
ques ;  M.  de  Chambord,  vu  que  le  débat  s'est  transformé, 
n'étant  plus  entre  catholicisme  et  protestantisme,  mais  en- 
tre l'Etat  laïque  et  la  religion  d'Etat,  est  pour  la  religion 
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d'Etat  contre  la  laïcité.  Quelle  étrange  et  significative  dis- 
cordance !  Gomment  attendrait-on  des  effets  semblables 
d'une  aussi  dissemblable  situation  ?  Dans  les  deux  transac- 
tions, dans  les  deux  sauts  périlleux,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression d'Henri  IV,  tout  se  tourne  le  dos  :  l'une  a  réussi, 
parce  que  le  roi  se  trouva  politiquement  supérieur  à  son  peu- 
ple ;  l'autre  échouera,  parce  que  le  peuple  se  trouve  politique- 
ment supérieur  à  son  roi. 

Tout  cela  saute  aux  yeux  ;  mais  ce  qui  n'y  saute  pas  moins, 
c'est  l'étroite  nécessité  qui  contraint  le  parti  monarchique 
bourbonien,  ne  lui  laissant  le  choix  ni  des  moyens  ni  du 
temps.  Une  circonstance  unique,  qui  ne  se  reproduira  pas, 
lui  a  procuré  dans  la  chambre  une  prépondérance  dépassant 
bien  des  fois  ce  qu'il  a  réellement  de  pouvoir  dans  le  pays. 
Des  élections  faites  pour  toute  autre  chose  que  la  restau- 
ration de  la  légitimité,  ont  porté  à  l'assemblée,  en  qualité 
d'amis  de  la  paix^  des  légitimistes  et  des  orléanistes  qui 
viennent  de  se  fondre  et  qui  forment  une  masse  compacte. 
Des  élections  générales,  tout  le  monde  le  sait  et  eux  mieux 
que  p'ersonne,  balayant  un  grand  nombre  de  bourboniens, 
mettraient  les  partis  dans  des  proportions  bien  différentes. 
Des  gens  sages  se  méfieraient  d'un  avantage  à  la  fois  fortuit 
et  précaire  ;  mais  les  partis  sont  des  gens  fous.  Le  nôtre  (dans 
sa  fraction  radicale)  n'a-il  pas,  malgré  tous  les  avis,  mis  en 
minorité  M.  Thiers  à  Paris  et  rendu  possible  le  24  mai  ?  Cette 
rude  leçon  porte  des  fruits  ;  le  parti  républicain  demeure 
sage  en  face  du  gouvernement  de  combat,  et  compte  sur  le 
concours  que  l'opinion  publique  lui  prête  et  sur  les  fautes  de 
la  légitimité  tricolore,  puisque  c'est  là  le  bizarre  symbole  de 
la  fusion  en  sa  phase  présente. 

Bizarre  symbole,  en  effet.  On  a  vaincu  les  répubhcains  dans 
la  chambre,  seul  terrain  où  les  boux^boniens  pussent  l'empor- 
ter sur  eux.  On  a  dupé  les  bonapartistes,  ces  renards  pris  si 
piteusement  au  piège  parles  poules  légitimistes.  Mais  la  légiti- 
mité blanche  est  inacceptable  et  inacceptée,  même  à  la  cham- 
bre. Voilà  comme  on  arrive  fôrcément  à  la  légitimité  tricolore. 
On  espère  que  les  légitimistes  voteront  pour  ^lle,  parce  qu'elle 
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est  légitime,  et  les  orléanistes,  parce  qu'elle  est  tricolore  ;  et, 
si  l'on  réussit,  on  se  félicitera  d'avoir  effectué  une  combi- 
naison mal  vue  des  blancs,  mal  vue  des  bleus,  assaillie  par  les 
bonapartistes,  combattue  parles  républicains,  sans  confirma- 
tion par  le  pays,  sans  autre  direction  qu^une  tendance  vers  le 
cléricalisme  et  le  passé,  en  opposition  avec  la  tendance  mo- 
derne vers  la  science  sociale,  résumé  de  toutes  les  sciences 
positives. 

Depuis  le  5  août,  jour  de  la  visite  de  M.  le  comte  de  Paris 
à  M.  le  comte  de  Ghambord,  la  solution  par  le  drapeau  blanc 
a  été  éliminée  en  vertu  de  la  force  des  choses.  Reste  la  solu- 
tion par  le  drapeau  tricolore  ;  et  le  dilemme  est  posé  :  ou  re- 
noncer à  un  trône  sur  les  marches  duquel  on  pense  avoir 
déjà  le  pied,  ou  recevoir,  symbole  et  tout,  le  régime  nou- 
veau. 

Cela  se  fera-t-il?  Je  n'en  sais  rien.  Les  déclarations  négati- 
ves de  M.  de  Ghambord  ont  été  fort  exphcites;  mais  Paris 
vaut  bien  une  messe.  Ge  mot  résume  tout^  en  bien  comme  en 
mal,  les  bonnes  tentations  comme  les  mauvaises,  la  résistance 
des  principes  personnels  et  les  influences  collectives  du' parti, 
les  inspirations  de  la  conscience  naturelle  et  les  occultes  sug- 
gestions de  la  direction  sacerdotale. 

Gela  réussira -t-il?  Je  n^'en  sais  rien  non  plus.  Il  ne  faut  pas 
se  dissimuler  qu^une  monarchie  avec  le  drapeau  tricolore  et 
une  constitution  votée  a  des  chances,  du  moins  dans  la  cham- 
bre. Gette  combinaison  réunit  les  orléanistes  et  les  légitimis- 
.  tes,  sauf  pourtant  les  dislocations  ;  car  notez  bien  que  le  con- 
cours n'est  qu'apparent,  les  orléanistes  votant  pour  la 
constitution  avec  un  médiocre  souci  du  roi,  et  les  légitimistes 
votant  pour  le  roi  avec  un  médiocre  souci  de  la  constitution; 
ces  deux  négations  feraient  une  assez  piètre  affirmation. 

La  restauration  delà  légitimité,  c'est,  au-dedans,  la  contre- 
révolution  et  la  révolution  aux  prises,  ce  qui  est,  pour  un  pays, 
une  dangereuse  destinée  ;  c'est,  au-dehors,  l'hostilité  sourde 
tant  qu'on  ne  pourra  faire  plus,  et  la  guerre  déclarée,  si  l'on 
se  croit  assez  fort,  contre  les  faits  accomphs  au  nom  de  la  laï- 
cité de  l'Etat.  Mais^  pour  mettre  à  nu  l'hétérogène  combinai-' 
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son  de  la  légitimité  et  du  drapeau  tricolore,  pour  en  détourner 
tous  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  révolution,  il  faut  un  mo- 
ment la  supposer  réalisée.  • 

Soit,  c'en  est  fait;  le  pas  est  franchi,  la  messe  a  été  entendue 
solennellement,  je  veux  dire,  le  drapeau  tricolore,  symbole 
de  la  révolution,  et  une  constitution  votée  par  la  chambre  ont 
été  acceptés  par  Henri  V.  Tous  les  adoucissements  compati- 
bles avec  le  fait  lui-même  ont  été  mis  en  oeuvre  ;  mais  enfin  le 
calice  amer,  longtemps  repoussé  des  lèvres^  les  a  touchées  ; 
et  devant  les  nécessités  politiques  les  répugnances  se  sont 
dissimulées. 

Eh  bien  I  à  cette  dissimulation  de  répugnances,  à  cette  re- 
nonciation de  principes,  nul  ne  croira,  ni  les  amis  du  nouveau 
roi  ni  ses  ennemis,  ni  la  contre-révolution  ni  la  révolution,  ni 
les  partisans  du  drapeau  blanc  ni  ceux  du  drapeau  tricolore. 
Sous  la  restauration,  ce  ne  furent  pas  les  libéraux  qui  y  cru- 
rent ;  et  le  roi  se  méfia  d'eux  constamment,  à  tort  pour  quel- 
ques-uns, avec  raison  pour  plusieurs.  Ce  ne  furent  pas  les 
légitimistes  qui  y  crurent  ;  le  pavillon  Marsan  fut  en  conspi- 
ration permanente  contre  les  institutions  octroyées;  et  fina- 
lement, ce  fut  la  royauté  qui,  manquant  de  parole,  rompit  le 
pacte  et  la  paix. 

Le  danger  des  suspicions  réciproques  qui  fut  si  grand  alors, 
quel  ne  sera-t-il  pas  dans  un  pays  encore  plus  avancé  et  sous 
un  prince  encore  plus  arriéré? 

Les  gens  de  1814  se  souviennent  que  M.  le  comte  d'Artois 
avait  différé  de  jurer  la  charte  octroyée  par  son  frère  ;  mais, 
quand,  en  1815,  Napoléon,  débarquant  à  Cannes,  marcha  sur 
Paris,  le  prince  retardataire  se  hâta  de  prêter  un  serment  que 
les  circonstances  lui  demandaient.  Ce  sont  encore  les  cir- 
constances qui  demanderont  à  son  petit-fils  l'acceptation  de 
couleurs  qu'il  hait,  de  doctrines  politiques  dont  il  condamne 
le  principe,  d'une  laïcité  d'Etat  avec  laquelle  sa  rehgion  lui 
interdit  de  pactiser. 

Les  événements  de  1789,  de  1815,  de  1830  et  de  1870  ont 
compté  par  grandes  masses  le  parti  légitimiste.  Mais  on  peut 
aussi,  avec  non  moins  de  certitude,  le  compter  par  détail.  On 
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y  rangera  d'abord  les  gentilshommes  légitimistes  et  ceux  des 
bourgeois  qui  affectent  de  s'associer  aux  idées  et  aux  pré- 
tentions de  la  noblesse  ;  puis,  dans  certaines  contrées  du 
Midi  et  de  l'Ouest,  quelques  masses  populaires  ;  enfin,  le 
parti  clérical,  dévoué  au  légitimisme  tant  qu'il  y  verra  un 
chef  de  croisade.  Mais  tout  cela  ne  fait^  en  nombre,  en  ri- 
chesse^ en  intelhgence^  en  puissance,  qu'une  bien  mince  frac- 
tion de  la  France.  Cette  minorité,  peu  dangereuse  dans  sa 
faiblesse,  le  devient  beaucoup,  quand  la  royauté  la  préfère, 
la  grandit  et  la  sert. 

Les  légitimistes  et  les  cléricaux  sont  partisans  de  M.  de 
Ghambord.  Qui  pourrait  s'en  étonner?  M.  de  Ghambord  est 
légitimiste  et  clérical,  au  premier  chef.  Il  lui  est  impossible 
de  comprendre  sous  une  autre  forme  que  celle  de  désordre^ 
de  mal  et  de  péché,  ce  qui  s'est  fait  depuis  quatre-vingts  ans 
contre  les  droits  de  la  monarchie  légitime  et  Tautorité  de 
l'Eglise  catholique.  Or,  que  ne  s^'est-il  pas  fait  !  tout  cela  s'ap- 
pelle révolution,  et  la  France  moderne  est  la  fille  de  la  révo- 
lution. 

J'use  toujours  à  regret^  pour  exprimer  notre  situation  mo- 
derne, de  ce  mot  de  révolution^  vu  qu^'il  est  devenu,  par  le 
développement  des  choses,  insuffisant  et  vicieux.  Insuffisant, 
car  la  révolution  a  fait  bien  plus  et  bien  mieux  que  détruire  ; 
vicieux,  car,  si  détruire  est  parfois  nécessaire,  c'est  toujours 
un  malheur  ;  on  peut,  à  un  moment  donné,  vouloir  une  cer- 
taine destruction  ;  mais  on  ne  s'intéresserait  pas  longtemps  à 
une  œuvre  de  renversements  successifs.  Si  la  révolution 
n'était  que  cela,  M.  de  Ghambord  en  aurait  meilleur  marché* 
Mais  c'est  une  rénovation  où,  socialement,  tous  les  éléments 
producteurs  de  richesse,  de  savoir  et^de  moraUté,  remaniés, 
refondus,  ont  pris  une  activité  incompatible  avec  l'antique 
organisation^  et  où,  pohtiquement,  toutes  les  formes  ont  été 
changées  et  remplacées  \  en  un  mot,  une  rénovation  des  opi- 
nions et  des  mœurs,  aussi  assurée  dans  son  principe  que 
dans  ses  conséquences,  étant  parallèle  au  développement  f  é- 
guher  des  sciences  positives.  Quoi  de  commun  entre  cette . 
situation  progressive,  d'une  part,  et^  d'autre  part,  le  légi- 
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timisme  et  le  cléricalisme  dont  M.  de  Chambord  est  le 
porteur  ? 

Je  ne  nie  point  qu^il  y  ait  deux  Frances  ;  l'une  fait*  et  voit 
des  miracles  et  donne  une  entière  soumission  au  régime  du 
Syllabus  ;  Tautre  aime  la  liberté  et  Tégalité,  respecte  le  libre 
examen,  et  s'efforce  de  devenir  de  plus  en  plus  disciple  de 
Tobservation  sociale  et  de  l'expérience.  Je  ne  nie  point  qu'il  y 
ait  deux  directions  politiques  ;  l'une  prend  son  principe  dans 
le  droit  divin  de  la  royauté  et  dans  les  dogmes  de  l'Eglise,  et 
s'affirme  par  la  compression  de  tout  ce  qui  ne  se  soumet  pas 
à  ces  deux  autorités  ;  Tautre,  émanant  de  la  souveraineté  na- 
tionale, a  pour  flambeau  l'étude  positive  de  révolution  natu- 
relle des  sociétés.  Ces  deux  Frances,  ces  deux  directions  ont 
été  jadis  en  conflit  dans  l'année  1789;  elles  y  ont  été  de  nou- 
veau en  1830.  Eh  bien  !  elles  y  seront  une  troisième  fois  sous 
M.  de  Chambord  ;  et  l'on  peut  répéter  d'avance  le  cri  de  dou- 
leur et  d'efi'roi  lancé  quand  Charles  X  songea  définitivement 
à  déchaîner  les  fatales  ordonnances  :  Malheureux  roi,  mal- 
heureuse France l 

La  laïcité  de  l'Etat,  l'Etat  laïque,  voilà  la  forme  que  prend 
révolution  réguhère.  La  religion  d'Etat  en  est  le  contre-pied. 
Plus  une  société  moderne  se  trouve  gênée  dans  le  régime 
théologique,  plus  la  reUgion  d'Etat  perd  de  son  empire,  et 
plus  la  laïcité  gagne  de  prépondérance.  Qui  osera  dire  que 
M.  de  Chambord  est  pour  la  laïcité  de  l'Etat?  Si  les  cléricaux 
pouvaient  un  moment  s^'imaginer  qu'il  ne  travaillera  pas  au 
rétabhssement  de  la  rehgion  d'Etat,  qu'il  ne  combattra  pas  à 
outrance  la  laïcité  de  l'Etat,  qu'il  ne  s'efforcera  pas  d'ôter 
,  Rome  à  l'Italie  et  de  rendre  au  pape  le  domaine  pontifical  et 
le  pouvoir  temporel,  ils  l'abandonneraient. 

Cette  tendance  est  tellement  imminente,  tellement  dans  la 
nature  des  choses,  que,  dès  à  présent,  de  grands  Etats  pren- 
nent leurs  précautions  ;  et  même  la  cathohque  Autriche  s'as- 
socie à  la  Ugue  contre  le  Syllabus.  La  France  avait  une  noble 
et  utile  attitude  d'impartiaUté  dans  le  conflit  théologique  qui 
-  est  engagé  ;  ni  persécutrice  du  Syllabus  ni  asservie  à  ses 
prescriptions,  respectueuse  pour  toutes  les  autorités  spiri- 
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tuelles,  elle  demeurait  fermement  laïque,  et  offrait  en  exemple 
sa  neutralité  sûre  et  bienveillante.  Il  a  sutïî  d'un  souffle  de 
cléricalisme  et  de  l'approche  de  M.  de  Chambord  pour  dissiper 
cette  salutaire  influence  de  la  république.  En  ceci,  la  légitimité 
ne  peut  être  ni  neutre  ni  impartiale;  elle  y  est  naturellement 
belligérante  ;  et  déjà  Ton  se  prépare  contre  le  champion  que 
la  restauration  va  produire. 

J'ai  admiré  tout  à  Theure  l'aveuglement  des  impérialistes, 
qui  sç  sont  livrés  à  leurs  ennemis  les  royalistes.  Je  n'ad- 
mire pas  moins  celui  des  constitutionnels  travaillant  à 
mettre  sur  le  trône  un  prince  qui  ne  croit  qu'à  la  légitimité  et 
qui  n'a  pour  inspirateur  de  conscience  que  le  cléricahsme.  Ils 
se  repentiront,  cela  est  sûr,  à  loisir  ;  mais,  en  attendant,  ils 
acculent  le  prince  et  la  nation  dans  une  impasse;  lutte  légale 
à  outrance  pour  les  premiers  temps  de  la  nouvelle  restau- 
ration^ et  pour  les  derniers,  des  troubles  politiques,  une 
compression  mortelle  si  le  prince  triomphe,  une  révolution 
de  plus  s'il  est  vaincu. 

Dès  aujourd'hui  on  peut  se  représenter  ce  que  sera  cette 
nouvelle  restauration.  Dans  la  chambre,  on  aura  une  opposi- 
tion irréconcihable  composée  de  républicains  et  de  bonapar- 
tisteS;,  à  côté  une  opposition  parlementaire  toujours  fort  dan- 
gereuse pour  une  monarchie  légitime  et  cléricale,  un  centre 
tel  quel,  et  à  droite  un  groupe  d'ultras  faisant  leur  partie  dans 
ce  quatuor. 

Pour  être  roi,  s'il  y  a  encore  place  en  France  pour  une 
royauté,  et  si,  en  relevant  le  trône^  on  veut  préparer  autre  chose 
qu'un  office  viager^  comme  Ta  été  de  fait  l'office  des  deux 
Napoléon,  de  Charles  X  et  de  Louis-Philippe  ;  pour  être  roi,  , 
dis-je,  il  faudrait  être  aussi  prêt  à  déposer  la  couronne  que 
Pétait  tjgu  Léopold  de  Belgique,  aussi  résigné  à  suivre  l'opi- 
nion pubhque  que  Pest  la  reine  d'Angleterre,  aussi  dégagé 
des  rehgions  d'Etat  que  le  fut  Frédéric  IL  Certes.,  ce  n'est  pas 
M.  de  Chambord  qui  remplit  ce  programme. 
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[Comme  nous  avons  été  menacés  d'une  prépondérance  cléricale  par  la  restauration 
de  M.  de  Chambord,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ce  que  valut  à  la  France  cette 
prépondérance  au  déclin  du  règne  de  Louis  XIV.] 


UN  TRIOMPHE  CLÉRICAL  (1) 

Il  y  a  un  peu  moins  de  deux  cents  ans,  le  cléricalisme  remporta  en 
France  un  signalé  triomphe  sur  la  société;  il  anéantit,  dans  les  sup- 
plices, dans  les  persécutions  et  les  proscriptions,  la  liberté  de  con- 
science. 

Un  grand  roi  avait  établi  cette  liberté,  donnant  ainsi  à  la  France 
l'avance  sur  le  terrain  de  ce  que  je  nommerai  libéralisme  ;  le  mot  est 
prématuré,  la  chose  ne  l'est  pas  ;  car  les  deux  pays  alors  les  plus 
tolérants  souffraient,  il  est  vrai,  les  catholiques,  mais  ne  les  admet- 
taient pas  aux  emplois  publics. 

Deux  ministres  différents  mais  habiles  avaient  respecté  un  ordre 
de  choses  qui  n'avait  produit  que  de  bons  résultats.  La  paix  inté- 
rieure régnait,  et  les  protestants  ne  le  cédaient  pas  à  leurs  conci- 
toyens catholiques  en  dévouement  à  la  monarchie,  lorsqu'il  plut  à  un 
roi  vieillissant  dominé  par  son  confesseur  de  briser  une  constitution 
qui  alors  avait  beaucoup  d'années  de  durée.  Aucun  trouble  religieux 
n'agitait  la  France  :  tout  fut,  de  la  part  de  Louis  XIV,  spontané  et 
gratuit,  et  tout  serait  inexplicable,  si  le  fanatisme  aveugle  et  impi- 
toyable n'était  pas  ce  lion  que  l'Ecriture  représente  quœrens  quem  de- 
voret. 

Par  quelle  dénomination  qualifierai-je  l'esprit  du  fléau  qui  tout 
d'un  coup  s'abattit  sur  la  surface  de  la  France,  dévasta  plusieurs 
provinces,  ruina  le  commerce  et  l'industrie  et  mit  la  terreur  et  la  dé- 
solation là  où  régnaient  la  sécurité  et  le  bonheur?  Pour  cela,  exami- 
nons ce  qu'on  voulut  défaire  et  comment  on  le  défit.  Ce  qu'on  voulut 
défaire?  la  tolérance  accordée  aux  protestants,  le  libre  exercice  de 


(l)  Bévue  de  la  Philosophie  positive,  septembre-octobre  1875. 
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leur  culte,  leur  accès  aux  emplois  ;  ne  sait-on  pas  que  Duquesne,  le 
victorieux  amiral  était  protestant  (1)?  Gomment  on  le  défit?  quand 
on  se  sentit  maître,  par  la  main  du  roi,  de  la  situation,  on  défendit  à 
tout  protestant  de  rester  protestant,  sous  peine...  je  dirai  tout  à 
l'heure  quel  ensemble  de  supplices  et  de  persécutions  on  organisa 
froidement,  à  tête  reposée,  sans  relâche  pendant  une  longue  suite 
d'années.  Les  protestants  étaient  dans  la  liberté  du  mal,  suivant  le 
jargon  du  cléricalisme  actuel;  on  ne  leur  laissa  que  la  liberté  du  bien. 
L'Eglise  prêta  la  doctrine,  le  roi  prêta  ses  dragons,  et  la  restauration 
religieuse,  ils  le  crurent  du  moins,  fut  accomplie. 

Ce\ix  qui  décidèrent  le  roi  à  rompre  avec  la  politique  de  son  aïeul, 
ceux  qui  foulèrent  aux  pieds  la  liberté  de  conscience,  ceux  qui  d'un 
trait  de  plume  supprimèrent  les  protestants  et  les  transformèrent  en 
catholiques,  étaient  des  cléricaux;  et  je  ne  commets  point  d'anachro- 
nisme en  leur  appliquant  un  nom  qui  caractérise  aujourd'hui,  par 
excellence,  la  lutte  contre  la  liberté  de  conscience.  Les  cléricaux  du 
xvii^  siècle  déclarèrent  la  guerre  à  la  France  de  Henri  IV,  comme  les 
cléricaux  du  xïx^  la  déclarent  à  la  France  de  la  révolution.  Heureuse- 
ment celle-ci  est  beaucoup  plus  forte  que  l'autre  ne  fut  ;  mais  les  in- 
tentions sont  les  mêmes,  les  paroles  sont  les  mêmes,  les  actes  seraient 
les  mêmes  si  le  bras  séculier  redevenait  serviteur  des  doctrines  in- 
tolérantes. Il  est  donc  bon  de  n'oubUer  jamais  ce  qui  fut  fait  alors 
pour  supprimer  la  liberté  de  conscience,  cette  peste,  comme  on  l'ap- 
pelle, de  l'esprit  moderne,  assez  pervers,  non-seulement  pour  ne  plus 
vouloir  verser  le  sang  à  propos  des  croyances,  mais  encore  pour  dé- 
fendre aux  fanatiques  et  aux  intolérants  de  le  verser. 

Quand  l'œuvre  d'Henri  IV  eut  été  définitivement  condamnée  par  le 
parti,  clérical,  et  qu'on  entreprit  d'anéantir  en  France  la  liberté  reli- 
gieuse qui  y  régnait,  on  né  s'amusa  point  à  interdire  aux  protestants 
l'accès  des  emplois,  ni  à  les  empêcher  d'exercer  leur  culte  publique- 
ment, en  un  mot  à  les  gêner.  La  mesure  fut  plus  radicale;  on  leur  en- 
joignit de  se  faire  catholiques,  et  on  considéra  leur  conversion  comme 
accomplie  au  commandement.  Retournez  la  situation,  et  supposez 
qu'un  pouvoir  protestant  enjoigne  aux  catholiques  d'Angleterre  ou 
de  Hollande  de  se  faire  protestants,  entreprenne  d'arracher  de  la 
conscience  des  fidèles  le  trésor  de  leur  foi,  et  les  mette  dans  l'alter- 
native ou  de  se  mentir  è  eux-mêmes  (2),  ou  de  subir  l'horreur  de  la 


(1)  Je  suis  fâché  de  me  priver  de  vos  services,  dit  Louis  XIV  à  Duquesne;  mais 
ma  conscieuce  me  le  défend.  —  Sire,  répondit  Duquesne,  ma  conscience  ne  m'a  ja- 
mais défendu  de  vous  servir  fidèlement. 

(2)  Le  contrôleur  général  ordonna  d'arrêter  un  marchand  de  Gien,  ancien  religidn- 
aaire,  qui  avait  été  acc\i$é  par  devant  l'intendant  d'enlever  des  hlés  à  Saint- Pourcain,  et 
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persécution*  Que  feront-ils?  que  deviendront-ils?  Partir  (1)?  Rester? 
Mourir?  Choisissez,  catholiques;  c'est  le  choix  qu'eurent  les  protes- 
tants. 

Il  adviendrait  de  ces  malheureux  catholiques  ce  qu'il  advint  de  nos 
malheureux  réformés.  Les  faibles  se  soumettraient,  les  forts  résiste- 
raient. Beaucoup  de  faibles^  en  effet,  se  soumirent,  et  Bossuet,  dans 
son  indigne  louange  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  se  félicita 
de  voir  les  églises  remplies  par  im  nouveau  peuple.  Mais  beaucoup 
de  forts  résistèrent  :  et  alors  les  ministres  du  roi  et  de  l'Église  s'uni- 
rent pour  triompher  des  consciences  révoltées,  et  pour  rendre  effective 
l'ordonnance  qui  déclarait  que,  désormais,  il  n'y  avait  plus  de  pro- 
testants en  France. 

J'ai  beaucoup  d'horreur  pour  la  terreur  de  1793,  qvii,  pendant  près 
de  trois  ans,  fit  tomber  sous  le  couteau  de  la  guillotine  tant  de  têtes 
sans  choix  et  sans  relâche,  coupables,  innocentes,  illustres,  obscures. 
Mais  j'ai  encore  plus  d'horreur  pour  le  régime  de  la  révocation  de 
Nantes,  parce  qu'il  fut  plus  long,  plus  meurtrier,  plus  ingénieux  à 
varier  les  souffrances.  M.  Wallon,  aujourd'hui  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  dit  dans  son  Histoire  de  la  terreur^  en  flétrissant  cette 
époque  :  «  Appliquons  à  l'histoire  les  prescriptions  de  la  morale  qui 
))  est  universelle,  et  ne  souffre  pas  d'exception.  Tout  régime  qui  at- 
')  tente  à  la  liberté  avoue  que  le  bon  droit  lui  manque  ;  tout  régime 
»  qui  ne  peut  vivre  qu'en  répandant  le  sang  est  un  régime  contre 
M  nature  (cité  dans  le  Journal  Officiel^  9  octobre  1875).  »  Appliquons- 
les  en  effet,  et  poursuivons  de  la  même  détestation  et  les  crimes  de 
la  terreur  et  les  crimes  de  l'intolérance  sous  Louis  XIV  devenu 
dévot. 

Dans  ce  long  martyrologe  des  protestants,  les  supplices  tiennent  le 
premier  rang;  cela  est  ainsi  dans  l'histoire  des  persécutions.  Plu- 
sieurs milliers  de  personnes  périrent  par  le  gibet  ou  sur  la  roue.  En 
ce  temps-là,  on  n'avait  pas  de  vains  scrupules  sur  les  souffrances  in- 
fligées aux  hommes.  Aussi  la  mort  finale  était-ell.e  souvent  précédée 
de  la  torture.  L'héroïque  femme  dont  j'ai  parlé  {la  Philosophie  positive^ 
juillet-août  1875,  p.  ^68),  avant  de  perdre  la  vie,  fut  soumise  à  la 


qui  ne  craignit  pas  de  déclarer,  dans  le  procès -verbal,  qu'il  avait  abjuré  par  force  et 
qu'il  était  toujours  de  la  R.  P.  R.  (Boislisle,  Correspondance  avec  le  contrôleur  gé- 
néral des  finances,  p.  496.) 

(l)  Les  religionnaires  se  servent  de  toutes  sortes  d'expédients  pour  quitter  le  royaume 
et  emporter  leurs  effets  à  l'étranger.  Tantôt,  des  provinces  les  plus  éloignées,  il  les 
envoient  plomber  à  la  douane  de  Paris,  pour  n'être  plus  sujets  à  la  visite,  et  pren- 
nent des  passeports  au  nom  de  catholiques,  ou  de  marchands  étrangers  ;  tantôt  ils 
n'ont  que  des  congés  mal  attestés,  sur  lesquels  ils  obtiennent  cependant  la  permis- 
sion d'embarquement.  (Boislisle,  ib,,  p.  535.) 
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question.  Le-gibet,  la  roue,  la  question  présidèrent  à  la  répression 
des  résistances  religieuses. 

Les  besoins  spirituels  de  tant  de  malheureux  livrés  sans  défense  à 
des  prêtres  ennemis  et  à  des  agents  persécuteurs,  étaient  immenses. 
Les  mesures  les  plus  rigoureuses  avaient  été  prises  pour  les  séparer 
de  leurs  ministres  qui  étaient  en  exil.  Mais  des  pasteurs  courageux 
et  dévoués  d'avance  au  martyre  se  glissaient  furtivement  au  milieu 
de  leurs  malheureuses  ouailles  qu'ils  venaient  consoler.  C'étaient 
ceux-là  que  l'on  traquait  tout  particulièrement  ;  et,  quand  un  ministre 
rentré  était  saisi,  on  le  mettait  à  mort,  non  sans  des  accessoires  tels 
que» celui-ci  :  «  M.  de  Bâville,  121  septembre  1693,  rendant  compte  de 
»  l'exécution  du  ministre  réformé  Guion,  demande  le  payement  de  la 
»  gratification  de  2,000  livres  promise  à  la  femme  qui  avait  dénoncé 
»  le  fugitif  (1).  » 

Quand  un  nouveau  converti  mourait,  il  arrivait  souvent  qu'à  son 
dernier  moment  il  abjurait  le  catholicisme  et  déclarait  mourir  dans  la 
religion  réformée.  Alors,  on  tirait  le  corps  sur  une  claie,  et  on  confis- 
quait ses  biens  (Boislisle,  p.  328).  Un  intendant,  M.  de  Bezons,  21 
juillet  1693,  dit  qu'on  a  connu  par  expérience  (notez  ce  genre  d'expé- 
rience),  que  l'exemple  de  tirer  un  corps  sur  une  claie  ne  produit  aucun 
bon  effet.  Un  autre  intendant  écrit  à  propos  d'un  nouveau  converti 
mort  relaps,  qu'il  ne  croit  pas  à  propos  de  faire  le  procès  au  cadavre, 
que  ce  sont  des  spectacles  qui  ne  produisent  d'autre  effet  que  de  con- 
firmer les  religionnaires  dans  leur  opiniâtreté.  Mais  le  contrôleur  gé- 
néral des  finances,  ferme  dans  le  devoir,  répond  laconiquement  : 
«  Procès  et  traîné  sur  la  claie  (Boislisle,  p.  475).  » 

Le  protestantisme  n'était  pas  toujours  pendu  au  gibet,  rompu  sur 
la  roue,  traîné  sur  la  claie,  et,  dans  des  cas  mitigés,  il  était  simple- 
ment envoyé  aux  galères.  On  sait  ce  qu'étaient  alors  les  galères  du 
roi  ;  elles  marchaient  à  la  rame,  et  les  forçats  étaient  chargés,  sous  le 
fouet  du  comité,  de  les  faire  voguer.  Celui  qui  alors  les  aurait  visitées 
y  eût  trouvé  assujettis  à  une  pareille  occupation  et  livrés  à  une  pa- 
reille brutalité  les  plus  honnêtes  gens  du  monde,  d'excellents  gentils- 
hommes, d'honorables  bourgeois  et  de  pieux  personnages. 

Un  ministre,  dont  d'ailleurs  je  n'entends  aucunement  contester  la 
capacité  dans  son  département,  fâché  de  voir  que  les  gens  résistaient, 
que  les  nouveaux  convertis  avaient  de  la  tiédeur  et  que  ceux  qui  pou- 
vaient s'échapper  fu^^aient,  imagina  les  dragonnades.  Je  ne  pense  pas 
que  les  dragons  de  Louis  XIV  aient  été  pires  que  d'autres  ;  mais  re- 
présentez-vous toute  une  population  de  civils  livrée  à  la  discrétion 
d'officiers  et  de  soldats  qui  ont  pour  destination  de  gêner  ceux  qui  les 


(l)  Boislisle,  ih.^  p,  324. 
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logent  malgré  eux.  Les  domiciles  sont  envahis  ;  les  exigences  sont 
capricieuses;  d'étranges  moyens  de  conversion  sont  employés  par  ces 
missionnaires  bottés,  comme  on  disait  alors.  Le  mot  est  plaisant, 
mais  la  chose  ne  l'était  pas.  J'ai,  dans  mon  enfance,  connu  une  fa- 
mille de  l'Angoumois  chez  qui  se  conservait  encore  l'odieux  souvenir 
des  dragonnades. 

Certes  tout  cela  est  bien  horrible,  dragonnades,  galères,  claie,  ques- 
tion, roue,  gibet.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  poignant  dans 
ce  qui  se  fit  contre  la  famille.  On  enleva  les  enfants  pour  les  sous- 
traire à  l'influence  des  parents  et  leur  inculquer  la  religion  catholique. 
On  a  des  détails  navrants  sur  ces  séparations  violentes.  Les  cou- 
vents, les  hôpitaux,  les  collèges  furent  remplis  de  ces  pauvres  petits 
dont  on  s'était  emparé  (1);  on  employa  tous  les  moyens  pour  triom- 
pher des  jeunes  obstinations,  et  l'on  se  félicita  d'avoir  déchiré  le  cœur 
des  mères. 

A  côté  des  grandes  vexations  les  petites  ne  manquaient  pas,  et  l'on 
frappait  d'une  amende  les  pères  nouveaux  convertis  qui  n'envoyaient 
pas  leurs  enfants  à  l'instruction  (Boislisle,  p.  443). 

L'obligation  de  paraître  catholique  quand  on  était  protestant,  l'in- 
supportable oppression  qui  en  résultait  pour  les  consciences,  les  in- 
finis soupçons  auxquels  on  était  en  butte,  les  mille  persécutions  qui 
naissaient  à  chaque  instant,  rendirent  le  séjour  de  la  France  odieux, 
je  ne  dis  pas  à  quelques  individus,  mais  à  des  multitudes  entières. 
Alors  survint  ce  lamentable  exode  qui  est  resté  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Des  centaines  de  mille  hommes  et  femmes  s'expatrièrent, 
non  sans  difficulté  et  sans  péril,  car  les  passages  étaient  gardés  et 
des  peines  étaient  infligées  à  ceux  qu'on  saisissait.  Mais  enfin  le  désir 
d'échapper  à  la  tyrannie  religieuse,  la  pire  de  toutes,  triompha  des 
obstacles.  Un  nombre  infini  de  fugitifs  gagnèrent  la  Suisse,  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  l'Allemagne,  y  portèrent  leur  savoir,  leur  industrie, 
leur  courage,  et  payèrent  largement  à  leurs  nouvelles  patries  le  se- 
cours qu'ils  avaient  reçu. 

Il  n'est  pas  inutile  de  consigner  à  ce  sujet  quelques  dires  des  agents 
du  gouvernement. 

M.  Bezons,  intendant  de  Bordeaux,  12  et  %'\  décembre  1688  :  «  La 
>^  désertion  continue  parmi  les  nouveaux  convertis,  et  elle  est  d'au- 
->  tant  plus  fâcheuse  que  ce  sont  ces  gens-là  qui  font  la  plus  grande 
»  partie  du  commerce  de  Bordeaux.  Si  l'on  prenait  quelque  mesure 


(l)  J'ai  fait  enlever  un  grand  nombre  d'enfants  de  nouveaux  convertis,  parce  qu'ils 
recevaient  une  très-mauvaise  éducation  chez  leurs  pères  ;  et  j'ai  fait  mettre  à  l'hôpital 
général  de  cette  ville  ceux  dont  les  parents  ne  sont  pas  en  état  de  payer  pension, 
écrit  M.  de  Serancourt,  intendant  en  Berry,  1699.  (Boislisle,  p.  538.) 
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»  yioleiit'e  pour  les  arrêter,  ils  pourraient  aussitôt  suspendre  toutes 
»  les  affaires  ;  et  d'autre  part,  quoiqu'on  les  surveille,  il  est  difficile 
•f>  d'empêcher  qu'ils  ne  sortent  sous  prétexte  d'aller  à  la  campagne,  ne 
»  s'embarquent  sur  leurs  vaisseaux,  et  ne  s'y  dérobent  à  toutes  les 
»  recherches  (Boislisle,  p.  167). 

Plaignons  ce  pauvre  intendant  à  qui  les  protestants  causent  tant 
d'embarras,  et  écoutons  celui  de  Rouen,  M.  Feydeau  de  Brou,  qui 
écrit  le  juin  1687.  «  J'ai  eu  l'honneur  de  mander  plusieurs  fois  à 
»  M.  de  Ghâteauneuf  que  l'esprit  du  passage  dans  les  pays  étrangers 
»  régnait  entièrement  parmi  les  nouveaux  convertis,  principalement 
»  depuis  deux  ou  trois  mois.  J'ai  appris  que  cette  influence  malice 
»  avait  pris  son  origine  en  Basse-Normandie,  fondée  sur  l'observance 
>■)  plus  étroite  et  régulière  des  édits  et  déclarations  qu'on  a  tenue  à 
»  leur  égard,  soit  pour  l'éducation  forcée  de  leurs  enfants  dans  les 
y)  collèges  ou  maisons  religieuses,  soit  pour  les  obliger,  en  général  et 
»  en  particulier,  par  des  condamnations  d'amendes  considérables,  à 
)>  observer  tous  les  devoirs  d'un  catholique  parfait.  Ces  Bas-Nor- 
»  mands,  chagrinés  de  ce  traitement,  ont  pris  une  de  leurs  routes 
»  pour  s'enfuir  par  deux  ou  trois  faux  ports  de  ce  canton,  entre  au- 
»  très  celui  de  Saint-Aubin,  où  ils  ne  trouvaient  pas  d'autres  obsta- 
»  des  que  celui  qui  leur  était  causé  par  des  paysans  qui  les  atten- 
»  daient  au  passage  et,  après  s'être  emparés  de  leur  petit  butin,  les 
)•>  laissaient  passer,  à  ce  que  l'on  dit,  même  du  consentement  des 
)^  juges  qui  prenaient  part  aux  dépouilles  (Boislisle,  p.  104).  Ainsi,  les 
malheureux  fugitifs  n'étaient  pas  seulement  en  butte  aux  rigueurs  de 
l'autorité  légale  :  mais  encore,  comme  on  les  savait  hors  de  la  loi,  des 
attroupements  les  pillaient  impunément.  Il  y  a  toujours  eu  peu  de 
protestants  en  Normandie;  cependant,  là  même,  la  persécution  ne 
les  extirpa  pas  complètement,  et  aujourd'hui  encore  un  temple  pro- 
testant est  ouvert  aux  fidèles  de  cette  communion,  non  loin  de  Saint- 
Aubin,  dont  il  est  ici  parlé. 

La  spoliation  fut  immense  comme  la  persécution.  En  échantillon 
de  ce  qui  se  passait  à  cet  égard,  voici  les  instructions  sommaires  que 
le  contrôleur  général  des  finances  donnait  à  M.  Bouchu,  intendant 
du  Dauphiné  :  «  On  doit  gêner  la  liberté  des  désertions  en  arrêtant, 
»  par  le  ministère  des  gardes  de  la  douane,  les  meubles  et  bardes, 
»  l'argent  dont  les  déserteurs  se  trouveront  nantis  et  les  enfants  au- 
»  dessous  de  quatorze  ans.  Ordonner  la  disposition  définitive  et 
>■>  irrévocable  de  la  propriété  des  biens  des  déserteurs,  et  en  com- 
»  mencer  incessamment  les  préliminaires,  pour  exciter  au  retour 
»  ceux  qui  sont  sortis  et  retenir  ceux  qui  restent  dans  le  royaume, 
»  par  la  crainte  de  la  perte  certaine  de  leurs  biens.  »  A  la  cour,  on 
faisait  cadeau  d'un  protestant,  quand  sa  fortune  en  valait  la  peine,  et 
ceux  qui  étaient  ainsi  gratifiés  n'hésitaient  pas  à  se  souiller  d'un  par- 


UN  TRIOMPHE  CLÉRICAL. 


569 


reil  argent.  La  plume  tombe  de  dégoût  devant  cet  épisode  ciéiicçd  du 
graud  règne. 

C'est  en  présence  d'un  pareil  régime,  en  préseace  de  ces  saturaales 
de  l'intolérance  et  du  pouvoir  absolu  que  Bossuet  s'écrie  :  «  Toucbés 
»  de  tant  de  merveilles  (la  conversion  des  protestants),  épanchons 
>>  nos  cœurs  sur  la  piété  de  Louis,  poussons  jusqu'au  ciel  nos  excLa- 
j>  mations,  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Tbéodose, 
»  à  ce  nouveau  Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les 
»  six  cent  trente  Pères  dirent  autrefois  dans  le  concile  de  Chal- 
»  cédoine  :  vous  avez  affermi  la  foi,  vous  avez  exterminé  les  héréti- 

ques  ;  c'est  le  digne  ouvrage  de  votre  règne  ;  c'ea  est  le  propre  ca- 
>■>  ractère,  »  Vraiment,  il  est  dommage  que  nous  n'ayons  pas  à  mettre 
en  regard  de  cet  odieux  cri  de  victoire  que  l'évéque  de  Meaux  n'a  ja- 
mais ni  rétracté  ni  adouci,  quelque  discours  d'un  éloquent  grand- 
prètre  de  Jupiter  félicitant  Dioclétien  d'avoir  persécuté  à  outrance  les 
chrétiens,  et  remporté  sur  eux  l'héphémère  triomphe  de  la  violence 
et  des  supplices. 

Le  style  de  M.  de  Maupeou,  évéque  de  Castres,  est  moins  grand 
que  celui  de  Bossuet;  mais  il  a  aussi  son  mérite.  Ce  prélat  écrit  le 
%1  mars  1 693  :  «  Nos  églises  sont  entièrement  désertes  ;  il  n'y  a  plus 
»  que  les  écoles  qui  subsistent  par  la  continuelle  application  que  nous 

»  y  donnons  Mais  ces  gens-là  sont  si  méchants  que  les  pères  et  les 

»  mères,  chaque  fois,  font  tout  ce  qui  est  en  eux  pour  faire  oublier  à 
»  leurs  enfants  tout  ce  qu'ils  ont  appris  pendant  le  jour...  En  ma  vie, 
»  je  n'ai  vu  de  gens  plus  méchants  ni  plus  malintentionnés;  il  n'y  a 
»  rien  de  si  rebutant  que  de  travailler  à  un  pareil  ouvrage  et  où  l'on 
»  réussisse  si  peu,  car  on  ne  sait  de  bonne  foi  de  quelle  manière  les 
»  prendre  (Boislisle,  p.  316).  »  Les  aveux  de  cette  lettre  sont  précieux, 
mais  la  méchanceté  de  ces  protestants  est  une  idée  merveilleuse  et  à 
mettre  à  côté  de  la  phrase  de  Mme  de  Sévigné  écrivant  au  sujet  des 
protestants  qu'on  poursuit  :  «  M.  de  Grignan  donnera  la  chasse  à  ces 
»  démons  qui  sortent  des  montagnes  et  vont  s'y  recacher  {Lettre  dn 
»  â8  féwïeT  leao).  » 

La  curiosité  m'a  pris  de  voir  si,  en  même  temps  que  le  roi  appe- 
santissait cruellement  sa  main  sur  ses  sujets  protestants,  il  faisait 
du  moins  prospérer  ses  sujets  catholiques.  J'ai  été  effrayé  de  ce  que 
j'ai  trouvé,  et  encore  incidemment  (1),  dans  des  lettres  et  des  rapports 
officiels,  il  est  vrai,  mais  qui  n'ont  pas  pour  objet  spécial  de  dépeindre 
la  situation  d>es  populations,  ne  s'occupant  de  la  misère  qu'au  point 
de  vue  des  difficultés  qu'elle  suscite  au  recouvrement  des  impôts.  Je 


(l)  Ce  n'est  non  plus  (ju'incidemment  qu'il  est  questioA  des  protestants  dans  ces 
documents  officiels. 


560 


APPENDICE. 


remplirais  bien  des  pages  de  cette  revue,  si  je  copiais  dans  M.  de 
Boislisle  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ce  triste  sujet,  et  je  me  borne  à 
donner  quelques  passages. 

M.  du  Heutoy,  gouverneur  du  Gharollois  (mars  1 694)  :  Il  n'y  a  pas 
dans  aucune  paroisse  du  Gharollois  de  blé  à  moitié  près  de  ce  qu'il 
en  faut  pour  la  faire  subsister  jusques  à  la  récolte;  et  dès  à  présent 
le  pauvre  peuple  vit  avec  du  pain  de  racines  de  fougère,  ce  qui  cause 
une  telle  infection  qu'il  n'est  pas  possible  aux  honnêtes  gens  de  de- 
meurer dans  les  églises  de  la  campagne  pendant  les  messes  des  pa- 
roisses; et  enfin,  nous  voyons,  en  nos  villes  de  Charolles  et  deParay, 
les  pauvres  mourir  de  faim  dans  les  rues,  sans  leur  pouvoir  donner 
du  secours,  parce  que  le  nombre  en  est  trop  grand  et  qu'on  ne  trouve 
pas  du  blé  pour  de  l'argent.  (Boislisle,  p.  357.) 

Les  gens  du  conseil  et  échevins  de  Reims,  13  janvier  1694:  De 
vingt-cinq  à  vingt-six  mille  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  dont 
la  ville  (Reims)  est  composée,  y  compris  les  enfants  et  les  commu- 
nautés, il  y  en  a  onze  ou  douze  mille  à  la  mendicité  et  à  qui  on  est 
obligé  de  donner  du  pain.  Le  soin  qu'on  a  eu  jusqu'à  présent  n'a 
pas  empêché  qu'il  n'en  soit  mort  de  disette  et  de  langueur,  depuis 
six  mois,  plus  de  quatre  mille  (Boislisle,  p.  350). 

M.  Bouville,  intendant  à  Limoges,  6  juin  1693  et  7  octobre  :  Il  meurt 
tous  les  jours  un  si  grand  nombre  de  pauvres  qu'il  y  aura  des  parois- 
ses où  il  ne  restera  pas  le  tiers  des  habitants.  C'est  une  chose  bien 
douloureuse  de  voir  mourir  les  gens  sans  les  pouvoir  secourir, 
parce  qu'ils  ont  tant  souffert  que,  dès  le  moment  où  on  leur  donne 
à  manger,  ils  étouffent.' — 7  octobre  :  Si  les  dyssenteries  et  les  fièvres 
malignes  continuent,  comme  il  est  fort  à  craindre,  puisque  le  nombre 
des  malades  augmente  tous  les  jours,  il  faudra  bien  moins  de  blé 
l'année  prochaine,  par  la  diminution  des  habitants,  dont  il  meurt  une 
prodigieuse  quantité,  non-seulement  dans  les  villes,  mais  dans  quasi 
toutes  les  paroisses  de  la  campagne.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  ro- 
bustes résistent  moins  que  les  autres.  Enfin  il  y  a  telles  paroisses 
où  il  se  fait  tous  les  jours  dix  ou  douze  enterrements.  (Boislisle, 
p.  319.) 

M.  de  Ghâteaurenard,  intendant  à  Moulins,  envoie  son  rapport  sur 
la  partie  de  son  département  (cent  dix  paroisses)  qui  appartient  au 
diocèse  de  Limoges.  Il  y  compte  vingt-six  mille  personnes  réduites  à 
la  mendicité,  et  plus  de  cinq  mille  pauvres  honteux,  sans  parler  des 
habitants  qui  ont  déserté...  Ges  habitants  sont  actuellement  assiégés 
par  les  neiges,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  sortir  de  leurs  maisons.  La 
plus  grande  partie  sont  contraints  d'arracher  des  racines  de  fougère, 
les  faire  sécher  au  four  et  piler  pour  leur  nourriture  ;  d'autres,  à  faire 
du  pain  d'avoine  pied-de-mouche,  qui  n'est  pas  suffisant  pour  les 
nourrir,  ce  qui  leur  donne  une  si  grande  faiblesse  qu'ils  en  meuren.t, 
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et  ce  qui  peut  causer  dans  peu  de  temps  une  peste  (avril  1692).  (Bois- 
lisle,  p.  274.) 

M.  de  Bouville,  intendant,  12  janvier  1692  :  Vous  serez  sans  doute 
surpris  d'apprendre  qu  après  avoir  examiné  l'état  des  paroisses 
du  Limousin  avec  toute  l'exactitude  imaginable,  j'ai  trouvé  plus 
de  soixante  et  dix  mille  personnes  de  tous  âges  et  des  deux  sexes 
qui  se  trouveront  réduits  à  mendier  leur  pain  avant  le  mois  de  mars, 
vivant  dès  à  présent  d'un  reste  de  châtaignes  à  demi  pourries, 
qui  seront  consommées  dans  le  mois  prochain  au  plus  tard  (Boislisle, 
p.  274). 

M.  Combes,  directeur  des  fermes  en  Bourgogne,  19  juillet  1691  : 
J'arrive  d'une  tournée  de  trois  semaines  dans  tout  le  Charolais  et 
l'Auxois.  Ces  pays-là  m'ont  paru  .bien  gueux...  La  misère  y  est  si 
grande  qu'il  y  a  des  familles  qui  n'ont  pas  mangé  de  sel  depuis  plus 
de  six  mois.  Ils  se  servent  d'herbes  et  de  racines  amères  pour  mettre 
dans  leurs  soupes,  qui  équipollent  le  sel  (Boislisle,  p.  248). 

Revenons  aux  protestants  persécutés.  On  sait  que  les  Cévennes  fu- 
rent le  théâtre  d'une  insurrection  opiniâtre  qui  fatigua  longtemps 
les  troupes  royales.  Sous  l'influence  combinée  des  souffrances  qu'ils 
enduraient  pour  leur  foi  et  de  l'exaltation  qui  s'emparait  des  mul- 
titudes, il  se  déclara  parmi  eux  une  de  ces  maladies  mentales  que 
les  médecins  connaissent  sous  le  nom  de  maladies  religieuses. 
Toutes  les  fois  qu'elles  éclatent,  les  amis  y  voient  une  manifestation 
de  Dieu,  les  ennemis,  une  manifestation  du  diable,  les  médecins 
une  manifestation  d'un  trouble  pathologique  du  système  nerveux 
Les  plus  simples  prophétisaient,  les  petits  enfants  ouvraient  la 
bouche  pour  prêcher,  et  les  pauvres  gens  se  croyaient  entourés  de 
merveilles  surnaturelles.  Bien  entendu,  ni  les  catholiques  ni  les  jé- 
suites n'ajoutaient  foi  à  des  miracles  dont  les  protestants  auraient  eu 
le  profit. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  miracles  protestants  que  les  jésuites 
récusaient;  ils  déniaient  aussi  les  miracles  jansénistes.  Quelques 
années  avant  les  désastres  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  sous 
une  influence  analogue  de  persécution  et  d'exaltation,  un  miracle 
fort  célèbre  se  produisit  au  sein  d'une  communauté  de  Port-Royal. 
Il  fut  attesté  par  les  plus  honnêtes  gens  du  monde  et  fort  éclairés, 
Pascal  en  tête  ;  mais  cela  ne  toucha  pas  les  jésuites  ;  ils  tinrent  ferme 
pour  déclarer  le  miracle  apocryphe,  soit  illusion  des  témoins,  soit 
effet  d'une  cause  naturelle.  Certes,  ils  avaient  raison  alors,  juste  au- 
tant qu'ils  ont  tort  maintenant  qu'ils  font  des  miracles  à  leur  tour. 
Mais  nous,  disent-ils,  comme  le  personnage  de  VEcole  des  Vieil- 
lards^ mais  nous,  c'est  autre  chose  ;  et  ils  prétendent  que  l'on  ajoute 
foi  à  tous  ces  miracles  incohérents  qui  foisonnent  dans  les  milieux  cré- 
dules. 

.36 
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Faire  des  miracles  est  à  Tlieure  présente  un  signe  visible  d'infé- 
riorité. La  société,  à  ce  point  de  vue,  peut  se  diviser  en  ceux  qui 
croient  aux  miracles  et  ceux  qui  n'y  croient  point.  Les  premiers  ren- 
ferment, sauf  quelques  exceptions  que  je  n'entends  nier  aucunement, 
la  masse  des  gens  crédules,  arriérés,  demeurés,  à  des  degrés  divers, 
dans  les  limbes  du  moyen  âge  ;  les  autres  renferment  ce  qui  est 
éclairé,  indocile  aux  diverses  superstitions  et  lancé  dans  toutes  les 
voies  de  l'activité  moderne.  Tel  est  le  dénombrement  des  deux  ar- 
mées, l'une  marchant  sous  les  enseignes  de  la  théologie,  l'autre  sous 
celles  de  la  science  positive. 

La  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  avec  la  persécution  qui  suivit,  est 
une' cruelle  expérience;  mais  enfia  c'est  une  expérience  politique. 
Quel  enseignement  pensez-vous  que  les  cléricaux  en  aient  tiré?  c'est 
qu'il  fallait  recommencer.  De  même  qu'alors  ils  déclarèrent  une 
guerre  acharnée  à  l'œuvre  de  Henri  IV,  de  même  aujourd'hui  ils  dé- 
clarent une  guerre  acharnée  à  l'œuvre  de  la  révolution.  Les  principes 
qui  les  dirigèrent  et  les  principes  qui  les  dirigent  sont  les  mêmes.  On 
es  affirme  imperturbablement.  Pour  tous  ceux  qui  sont  en  dehors  du 
dogme,  rien  n'est  plus  menaçant  que  ces  maximes  impitoyables  qui 
mettent  le  dogme  sous  la  protection  de  l'intolérance. 

Les  catholiques  libéraux,  dont  le  nom  indique  qu'ils  reconnaissent 
aux  doctrines  diverses  le  droit  de  se  produire  et  de  vivre  ;  les  catho- 
liques libéraux,  dis-je,  ont  été  condamnés  par  la  suprême  autorité 
catholique.  N'en  parlons  pas.  Nous  savons  que  le  cléricalisme  refuse 
toute  transaction  avec  la  société  moderne,  dont  la  tolérance  est  un  des 
dogmes.  A-t-il  tort?  a-t-il  raison  (au  point  de  vue  de  son  intérêt, 
veux-je  dire)?  Ce  n'est  pas  à  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l'Eglise  à  dé- 
cider ;  mais  c'est  à  eux  de  défendre  et  de  promouvoir  la  société.  Après 
la  terrible  exécution  qui  appartient  à  la  fin  de  Louis  XIV,  il  fallait  ou 
que  la  France  succombât  sous  le  cléricalisme,  comme  l'Espagne  au 
temps  de  Philippe  II,  ou  qu'elle  réagît.  Elle  a  réagi.  Le  xviii°  siècle 
et  la  révolution  répondirent  à  Louis  XIV  et  à  son  confesseur.  Et  l'Es- 
pagne, elle-même,  où  en  est-elle  de  son  cléricalisme  si  chèrement 
acheté  et  dont  elle  se  dégage  la  dernière  ? 

La  société  moderne,  qui  ne  croit  pas  plus  aux  miracles  qu'elle  n'en 
fait,  est  tolérante  même  pour  les  intolérants.  Grand  effort  de  vertu 
qui  montre  visiblement  de  combien  la  moralité  purement  humaine  a 
pris  le  dessus  sur  la  moralité  théologique  et  la  dépasse.  J'insiste  par- 
ticulièrement sur  cette  supériorité  morale  corrélative  à  la  supériorité 
scientifique.  L'Eglise  seule  doit  être  libre,  dit  le  cléricalisme  ;  tout  le 
monde  doit  être  libre,  y  compris  l'Eglise,  dit  la  société,  élevée  à  ce 
haut  degré  d'équité  sociale  par  la  philosophie  et  la  science. 

Une  doctrine  a  le  droit  de  se  croire  la  seule  vraie  ;  mais,  tout  en 
ayant  cette  croyance,  elle  s'élève  à  la  vraie  grandeur  morale  et  (Je- 
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vient  propre  à  diriger  la  conscience  contemporaine,  quand,  forte  de 
sa  vérité,  elle  y  joint  la  sérénité,  les  égards  pour  les  dissidences  et  le 
ferme  propos  de  défendre  leur  liberté  comme  la  sienne  proi)re.  Au 
contraire,  une  doctrine  qui,  dogmatiquement,  refuse  à  ses  adversaires 
le  droit  de  discuter  et,  quand  elle  peut,  leur  ferme  la  bouche,  de  quel- 
ques titres  pompeux  qu'elle  se  décore,  reste  au-dessous  de  la  cons- 
cience contemporaine  et  est  devenue  impropre  à  la  diriger. 

La  tolérance  n'est  ni  l'inertie  ni  la  duperie  ;  à  nous  aussi  on  prétend 
révoquer  notre  édit  de  Nantes  (1).  Défendons-le  par  la  parole,  par  le 
livre,  par  l'enseignement,  par  la  science,  par  le  progrès  en  tout  genre  ^ 
et  tout  d'abord  par  nos  votes.  L'occasion  en  est  prochaine,  les  élections 
ne  tarderont  plus  beaucoup  ;  combattons-y  les  candidatures  cléricales 
aussi  énergiquement  que  les  candidatures  bonapartistes.  Je  ne  puis 
rien  dire  de  plus. 


(l)  En  ce  moment,  le  parti  clérical  réclame  en  Espagne  l'abolition  de  la  liberté 
religieuse.  Il  veut  recommencer  Philippe  II,  espérant  faire,  non  mieux,  la  chose  est 
impossible,  mais  aussi  bien.  Et  pourtant  ce  monarque  modèle  n'a  réussi  qu'à  retar- 
der pour  l'Espagne  l'époque  d'une  émancipation  qui  tient  au  développement  général 
de  la  civilisation. 


XXII 


LES 

DiCOUWTES  SCIlTIFIliUlS  LES  PLUS  RlClTlS 

ET  LA 

PHILOSOPHIE  POSITIVE 


[Plusieurs  fois  on  s'est  demandé,  en  voyant  tant  et  de  si  belles  découvertes  ap- 
paraître depuis  le  jour  où  M.  Comte  fonda  la  philosophie  positive,  quels  rapports  ces 
découvertes  avaient  avec  cette  philosophie,  et  si  elles  portaient  ou  ne  portaient  pas 
une  atteinte  sérieuse  à  ses  principes.  On  sait  combien  les  découvertes  scientifiques  ont 
été  et  sont  encore  dommageables  aux  doctrines  théologiques.  On  pouvait  craindre  ou 
espérer,  suivant  les  dispositions  de  chacun,  que  le  progrès  contemporain  des  sciences 
eut  inquiété  le  domaine  de  la  philosophie  positive.  C'est  à  cette  grave  question  qu'est 
consacré  le  morceau  que  je  publie  ici  (l  ).  On  y  trouvera  en  même  temps  une  discus- 
sion sur  le  différend  qui  sépare  la  philosophie  anglaise  de  la  philosophie  positive: 
la  première  plaçant  subjectivement  la  base  de  la  philosophie  dans  la  psychologie;  la 
seconde  la  plaçant  objectivement  dans  la  série  coordonnée  des  six  sciences  fonda- 
mentales] . 


Il  y  a  maintenant  quarante  ans  que  les  premiers  linéaments 
de  la  philosophie  positive  ont  été  tracés  par  M.  Comte.  Ce  fut 
en  1822.  Les  développements  suivirent,  de  point  en  point, 
volume  par  volume,  cette  esquisse  initiale;  et^  en  1842,  le 
système  entier  était  soumis  au  jugement  du  public.  Grâce  à 
cette  admirable  fixité  du  premier  jet,  les  lecteurs  purent,  même 
avant  le  complet  achèvement,  apercevoir  où  on  les  conduisait, 
et  quelques-uns  d'entre  eux  s'attacher  à  la  doctrine  dans  le 


(l)  Il  a  paru  dans  la  Mevue  de  la  Philosophie  positive,  septembre-octobre  1874,  sous 
le  titre  de  :  De  la  Philosophie  jpositiDe,  Je  lui  donne  ici  un  titre  plus  déterminé.  " 
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cours  même  de  l'exposition.  Ce  fut  mon  cas;  je  n'attendis  pas 
le  dernier  volume  ;  les  cinq  premiers  avaient  suffi  pour  me 
donner  ce  que  je  cherchais,  sans  avoir  pu  le  trouver  par  moi- 
même  :  une  doctrine  aussi  générale  que  la  théologie  ou  la  méta- 
physique, et  aussi  assurée  que  les  sciences  positives. 

Ainsi  fut  formé  un  troisième  parti  philosophique.  Jusque-là 
il  n'y  en  avait  eu  que  deux,  la  théologie  et  la  métaphysique  : 
la  première  plus  ancienne  que  la  seconde,  au  moins  comme 
manifestation  extérieure  et  croyance  ;  toutes  deux  partagées 
en  sectes  innombrables.  Depuis  Tintervention  de  M.  Comte  il 
y  en  a  trois.  Et  quand  je  le  nomme  l'inaugurateur  du  troisième, 
je  ne  dis  pas  trop;  car,  s'il  est  vrai  que  le  mode  de  penser 
positif  a  commencé  à  s'établir  bien  avant  M.  Comte,  il  est  vrai 
aussi  que  ce  mode  n'était  que  fragmentaire,  et  M.  Comte,  le 
premier,  lui  donna  un  ensemble,  une  organisation,  une  vie, 
une  âme. 

Il  n'est  pas  un  astronome,  pas  un  physicien,  pas  un  chimiste, 
pas  un  biologiste,  qui  n'ait  reconnu  pour  base  de  sa  science 
particuhère  Texpérience  ;  pas  un  non  plus  qui  ait  aperçu  la 
portée  d'une  telle  unanimité.  M.  Comte,  qui  la  vit,  les  prit  au 
mot,  et  fit,  avec  leur  expérience  particulière^  une  philosophie 
qui  fut  à  la  fois  relative  et  l'expression  de  tout  le  savoir  positif. 

Diaprés  ce  qui  vient  d'être  dit,  la  philosophie  positive  est 
née  én  contradiction  à  la  théologie  et  à  la  métaphysique.  En 
contradiction?  Est-ce  bien  exprimer  la  situation?  Non^  elle  est 
venue  pour  les  remplacer  ;  car  leur  office  faibht  depuis  bien 
des  annexes,  et  il  ne  pourrait  rester  en  déshérence  sans  un 
véritable  dommage  pour  la  société.  L'office  de  l'une  est  surtout 
social,  comme  le  montre  l'universelle  prédication  qu'elle  exerce  ; 
Toffice  de  l'autre  est  surtout  critique,  comme  le  montre  le  droit 
qu'elle  s'attribue  d^'approuver^  de  combattre,  d'étendre,  de 
resserrer  les  dogmes  de  sa  rivale. 

La  théologie  est  en  décroissance;  j^entends  qu'à  mesure  que 
les  temps  modernes  s^écoulent,  un  plus  grand  nombre  d^'esprits 
se  détachent  de  ses  dogmes^  sans  que  jamais  elle  revienne,  je 
ne  dis  pas  à  la  plénitude  qu'elle  posséda  jadis,  mais  seulement 
à  l'échelon  que  les  derniers  conflits  lui  ont  fait  descendre. 
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Contemplez  ce  qui  s^est  passé  en  Europe  depuis  vingt-cinq  ou 
trente  ans,  et  appréciez  à  ce  point  de  vue  Tétat  mental  des 
pays  qui  étaient  restés  les  plus  théologiques.  Partout  la  foi  y 
a  diminué,  et,  avec  elle,  Tautorité  ecclésiastique.  Pour  que  la 
théologie  réparât  ses  pertes  et  changeât  la  vieille  et  décroissante 
force  qui  lui  reste  en  une  force  rajeunie,  il  faudrait  que  le 
surnaturel  prît  possession  de  la  nature  et  de  Thistoire,  comme 
les  anciens  hommes  ont  cru  jadis  qu'il  en  était  le  maître.  Mais 
rien  de  pareil  ne  se  montre.  Je  sais  bien  que  des  individus, 
voire  des  milliers  d'individus  vont  en  pèlerinage  demander  des 
guérisons  miraculeuses,  et  que  dans  le  nombre  des  malades  il 
se  trouve  toujours  quelques  miraculés;  la  curabihtéde  certaines 
maladies  par  Finfluence  d'une  foi  vive  est  un  fait  connu  des 
médecins  (1).  Ces  chétives  reproductions  de  miracle  et  de 
surnaturel  qui  font  éclater  en  transports  les  foules  croyantes, 
ghssent  sur  les  foules  incroyantes  sans  y  faire  aucune  impres- 
sion. Entre  les  docteurs  de  la  théologie  qui  affirment  le  surna- 
turel et  les  savants  qui  ne  connaissent  dans  leurs  sciences  que 
le  naturel,  les  foules  incroyantes  n'hésitent  pas  :  leur  confiance 
délaisse  la  théologie  et  va  vers  la  science. 

Je  n'entameraipasune  comparaison  entre  la  satisfaction  que 
procure  la  doctrine  théologique  et  celle  que  procure  la  doc- 
trine positive.  Cela  serait  oiseux  ;  car  ce  sont  des  états  d'es- 
prit qui  s'excluent  l'un  l'autre.  Puisque  tant  de  gens  quit- 
tent incessamment  la  doctrine  théologique,  c'est  qu'elle  ne 
suffit  ni  à  leur  intelligence  ni  à  leur  cœur. 

La  fonction  sociale  de  la  philosophie  positive  est  de  recueil- 
lir les  esprits  qui  échappent  journellement  à  la  théologie,  de 
leur  assurer  un  mode  de  vivre  et  de  penser  qui  ne  vienne  se 
heurter  ni  contre  le  progrès  de  la  science,  ni  contre  le  déve- 
loppement del'histoire,  et  à  enseigner  que  désormais  l'ensem- 
ble systématique  du  savoir  humain  suffit  au  gouvernement 
intellectuel  et  moral  des  sociétés. 


(l)  Voyez,  dans  mon  recueil  intitulé  Médecine  et  Médecins^  l'article  où  il  est  parlé 
dé  guérisons  miraculeuses  opérées  au  tombeau  de  saint  Louis  à  Saint-Denis. 
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Cela  est  tout  récent.  Auparavant,  la  métaphysique  était  l'u- 
nique refuge  de  tout  ce  qui  argumentait  contre  la  théologie. 
La  métaphysique  a  tant  de  ressemblances  et  de  dissemblances 
avec  la  théologie  ;  tant  de  ressemblances  quand  elle  la  défend , 
tant  de  dissemblances  quand  elle  Tattaque  !  C'est  de  la  sorte 
qu'elle  donne  naissance  au  déisme,  au  panthéisme,  à  l'athéisme, 
au  matérialisme.  Puisque  la  théologie  n'est  pas  capable  d'as- 
surer aucun  avantage  de  principe  au  judaïsme,  au  bouddhisme, 
au  christianisme,  au  musulmanisme  Tun  sur  l'autre,  com- 
ment la  métaphysique  réussirait-elle  à  faire  triompher  l'un 
des  succédanés  qu'elle  propose  (1)  ? 

L'^expérience,  qui  a  écarté  le  surnaturel  théologique,  est 
aussi  celle  qui  a  eu  raison  du  surnaturel  métaphysique,  c'est- 
à-dire  des  conceptions  subjectives  auxquelles  la  métaphysique 
prétend  attribuer  un  droit  de  réahté  objective.  Elle  n^a  pu 
soutenir  son  principe  ni  contre  l'école  de  Locke  et  de  ses 
successeurs^  laquelle  a  banni  de  ^entendement  les  idées  innées^ 
ni  contre  l'école  physiologique  qui  a  montré  un  rapport  in- 
time, tant  normal  que  pathologique,  entre  la  substance  ner- 
veuse et  les  facultés  intellectuelles  et  morales. 

L^esprit  théologique  et  l'esprit  métaphysique  n'ont  qu^an- 
tipathie  contre  ce  nouveau  venu,  Tesprit  positif.  Aussi  le  pro- 
cès qui  se  poursuit  entre  eux  trois  est  affaire  de  longue  éché- 
ance, ils^agit  de  môdifler  l'état  mental  des  hommes;  et  cela 
ne  peut  se  faire  que  par  le  travail  ininterrompu  de  la  science, 
que  par  l'enseignement  qui  vulgarise  les  résultats  scientifi- 
ques^ que  par  l'évolution  historique  qui  change  le  milieu  so- 
cial, et  par  Thérédité  qui  consolide  les  acquisitions. 

Dans  la  lutte  que  la  philosophie  positive,  par  le  fait  même 
de  son  origine,  entretient  contre  la  théologie  et  la  métaphy-, 
sique,  une  importante  réserve  est  à  faire  :  c'est  que,  pour  le 


(l)  On  a  souvent  de  la  peine  à  se  mettre  au  point  de  vue  de  la  philosophie  positive, 
qui  a'est  ni  déiste,  ni  panthéiste,  ui  athée,  ni  matérialiste.  Aucune  science  particulière, 
astronomie,  physique,  chimie,  biologie,  sociolo<i;ie,  n'aboutit  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
opinions.  Comment  la  philosophie  positive  y  aboutirait-elle,  puisque  sa  conclusion  gé- 
nérale n'est  que  l'expression  de  toutes  les  conclusions  particulières  établies  par  le 
savoir  positif  ? 
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passé,  elle  change  complètement  d'attitude.  D'hostile  à  ou- 
trance, elle  devient  tout-à-fait  favorable,  et,  dans  tout  le 
cours  de  l'histoire,  elle  rend  pleine  justice  au  rôle  à  la  fois 
nécessaire  et  salutaire  que  la  théologie  et  la  métaphysique  ont 
remph.  Le  caractère  relatif  delà  philosophie  positive  non-seu- 
lement lui  permet,  mais  encore  lui  impose  de  reconnaître  que, 
les  satisfactions  morales  et  intellectuelles  variant  suivant  les 
différents  étages  de  l'évolution,  il  y  a  eu  de  longues  périodes 
où  rien  autre  que  les  conceptions  théologiques  et  métaphy- 
siques ne  convenait.  Ainsi  se  trouve  conciliée  la  liberté  pour 
tout  l'avenir  avec  le  respect  pour  tout  le  passé. 

Entre  la  théologie  et  la  métaphysique  devenues  immobiles 
et  improgressives,  et  la  science  incessamment  mobile  et  pro- 
gressive, la  philosophie  positive  est  placée.  Issue  directement 
de  la  science,  comment  se  comporte-t-elle  à  l'égard  de  ce  sa- 
voir qui  lui  a  donné  d'être-,  il  est  vrai,  mais  dont  le  propre 
est  de  se  développer  toujours?  Le  savoir  positif  n^est  pas 
resté  au  point  où  il  était  quand  elle  naquit.  Loin  de  là,  il  s'est 
étendu  de  tous  les  côtés,  d'importantes  découvertes  Tout  accru, 
et  rien,  autant  que  nous  sachions,  n'en  limite  l'avenir. 

Aussi  quelques  esprits,  justement  frappés  de  tant  de  no- 
tables résultats  et  inquiets  des  réactions  qui  en  sortiraient 
pour  la  doctrine  générale,  se  sont  demandé  ce  qu'en  effet  il 
était  advenu.  Quoi  !  ont-ils  dit,  l'astronomie  stellaire,  la  spec- 
troscopie^  l'étude  si  curieuse  des  corpuscules  cosmiques, 
l'équivalence  des  forces,  la  reprise  par  Darwin  du  transfor- 
misme de  Lamarck,  tout  cela,  pour*ne  citer  que  quelques  faits 
principaux,  a-t-il  pu  se  produire  dans  le  domaine  scientifique, 
sans  modifier  la  doctrine  qui  prétend  y  avoir  pris  naissance? 
La  philosophie  positive  en  est  demeurée  à  l'an  1842^  où 
M.  Comte,  l'achevant,  publia  son  dernier  volume.  Elle  se  fait 
tort  en  ne  recevant  pas  dans  son  sein  les  nouvelles  acquisi- 
tions, et  s'arriére  tous  les  jours,  non  sans  laisser  percer  le 
soupçon  que,  dans  les  nouveautés  qui  apparaissent,  il  s'en 
pourrait  trouver  de  dangereuses  à  sa  propre  constitution. 

Ces  remontrances  ne  sont  pas  sans  apparences,  mais 
apparences  seulement.  Gomme  chaque  science,  en  son  do- 
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maine,  ne  procède  qae  de  l'expérience  et  n^arrive  qu'à  des  pro- 
positions, ou  lois  expérimentales,  M.  Comte  a  transformé  le 
principe  particulier  qui  est  scientifique,  en  un  principe 
général  qui  est  philosophique.  Ce  qu^'il  a  pris  pour  base  suffit 
et  suffira  toujours  à  l'établissement  delà  philosophie  positive, 
comme  cette  même  base  a  suffi  à  l'étabhssement  des  six 
sciences  particulières. 

On  voit  dans  quel  sens  et  dans  quelle  Hmite  la  philosophie 
positive  est  désormais  indépendante  du  progrès  des  sciences. 
Sa  destinée  péricHterait^  si  les  sciences  changeaient  de  prin- 
cipe ;  elle  est  en  sûreté,  tant  que  le  même  principe  préside  à  leur 
développement.  C'est  pour  cela  qu'avec  une  entière  sécurité 
elle  assiste  à  la  prospérité  et  au  développement  des  sciences  ; 
c'est  pour  cela  que  l'accord  entre  sa  générahté  et  leurs  par- 
ticularités ne  peut  se  rompre  ;  c'est  pour  cela  que  la  théologie 
et  la  métaphysique,  dont  le  principe  est  en  dehors  de  l'expé- 
rience, reçoivent  par  les  sciences  de  si  fréquents  démentis. 

Pour  élucider  tout-à-fait  mon  dire,  mettons  en  action,  dans 
quelques  cas  particuliers,  l'indépendance  où  j'assure  que  la 
philosophie  positive  est  à  l'égard  des  questions  qui  s'agitent 
ou  se  résolvent  dans  les  domaines  scientifiques. 

En  ce  moment,  il  n'est  bruit  que  du  transformisme,  théorie 
mise  en  lumière  ily  a  une  cinquantaine  d'années  par  Lamarck, 
reprise  vigoureusement  par  Darwin  au  nom  du  combat  pour 
l'existence  et  de  la  sélection,  et  poursuivie  par  Haeckel  jus- 
qu'aux essais  déterminatifs  des  passages  d'un  type  à  l'autre. 
Pour  moi,  c'est  seulement,  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  m'en 
expliquer,  une  hypothèse,  ou,  selon  la  judicieuse  remarque 
de  M.  Robin,  une  explication,  non  une  démonstration.  Mais 
je  n'entre  pas  ici  dans  le  débat,  et  je  dis  :  Qu'adviendra-t-il  à 
la  philosophie  positive  de  l'issue  qu'il  aura?  Si  le  transfor- 
misme triomphe,  ce  sera  un  grand  fait  acquis  à  la  science 
de  la  vie  ;  s'il  succombe,  ce  sera  une  grande  erreur  écartée  ; 
mais  la  question  reste  toujours  biologique,  et  la  philosophie 
positive,  en  tant  que  philosophie,  y  est  désintéressée.  Sans 
doute,  elle  verrait  avec  une  satisfaction  profonde  que  la  bio- 
logie fît  un  pas  décisif  dans  la  connaissance  de  la  production 
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des  espèces  vivantes  ;  mais  elle  est  assez  ferme  pour  ne  pas  se 
laisser  troubler  par  l'aveu  d'une  ignorance  qui  désormais 
vaut  mieux  que  des  explications  subjectives  et  un  savoir  hy- 
pothétique. 

Et  l'astronomie^  avec  ses  incontestables  découvertes,  la 
spectroscopie,  la  constitution  du  soleil,  l'analyse  de  la  lumière 
des  étoiles  et  des  comètes?  Ce  sont  là  des  faits  grands  et 
nouveaux.  Qu^ils  soient  les  bien-venus.  Tant  que  les  recherches 
expérimentales  qui  ont  présidé  à  la  fondation  de  l'astronomie 
présideront  à  son  accroissement^  la  philosophie  positive  re- 
cevra de  cette  science  un  assentiment  constant  et  assuré. 

Autre  exemple.  Grâce  à  des  observations  reconnues,  depuis 
peu  insuffisantes,  on  pensait  que  la  fonction  la  plus  continue 
de  l'organisme,  la  respiration,  consistait,  chez  les  végétaux, 
en  une  absorption  d'acide  carbonique  suivie  d'un  exhalation 
d'oxygène^  tandis  que,  chez,  les  animaux,  elle  consistait  en 
une  absorption  d'oxygène  suivie  d^une  exhalation  d'acide 
carbonique.  De  la  sorte,  la  respiration  des  plantes  décom- 
posait l'acide  carbonique  produit  par  la  respiration  des  ani- 
maux., et  maintenait  ainsi  la  constance  de  la  composition  de 
l'atmosphère;  opposition,  balancement  par  lequel  les  deux 
règnes  se  complétaient  l'un  Tautre.  Cette  vue  de  l'ordre  entre 
les  végétaux  et  les  animaux  était  une  erreur.  Un  botaniste  ingé- 
nieux et  persévérant  a  montré  que  la  respiration  nocturne  des 
végétaux,  celle  où  ils  absorbent  de  l'oxygène,  celle  qu'on 
disait  intermittente,  exceptionnelle,  est  véritablement  continue, 
et  forme  leur  seule  et  réelle  respiration;  que  la  respiration 
diurne,  c^est-à-dire  Tabsorption  d'acide  carbonique,  est  un 
phénomène  d'assimilation,  de  digestion;  qu^enun  mot  les  végé- 
taux et  les  animaux  respirent  de  la  même  manière.  Certes 
voilà  un  changement  bien  profond  dans  la  théorie  qui  consi- 
dère le  rapport  entre  végétaux  et  animaux.  Mais,  quelque 
profond  qu'il  soit,  il  ne  touche  pas  au  principe  expérimental 
de  la  biologie  ;  c^est  pourquoi  la  philosophie  positive  s^y 
accommode  d'avance. 

Y  a-t-il  lieu  de  penser  que,  en  aucun  cas,  de  quelque  nature 
que  soientles  découvertes,  la  science  vienne  à  subvertir  le  prin- 
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cipe  qu'elle  a  transmis  à  la  philosophie  positive?  Non,  ja- 
mais. Et  sur  quoi  se  fonde  une  affirmation  si  décisive  et  si 
péremptoire  ?  Sur  la  constitution  même  de  l'esprit  humain. 
On  a  pu  légitimement  penser,  au  début  des  recherches^  que 
la  conscience,  ou  moi,  ou  sujet,  avait,  dans  ses  intuitions,  un 
témoignage  valable  sur  la  nature  des  choses.  Il  n'en  n'est  rien. 
L'analyse  psychique  a  montré  qu'aucune  de  ces  intuitions  ne 
doit  être  acceptée  qu'après  discussion,  c'est-à-dire  épreuve  au 
jugement  de  l'expérience.  L^'expérience  reste  donc  seule  maî- 
tresse du  terrain  scientifique  ;  et  nulle  porte  autre  que  celle- 
là  n^est  ouverte  aux  éventualités  de  l'avenir. 

En  face  du  progrès  continu  des  sciences,  qu'ont  à  faire  les 
disciples  de  la  philosophie  positive  ?  Selon  leurs  goûts, 
leurs  aptitudes  et  leur  préparation,  ils  se  tiendront  au  courant 
de  ce  qui  s'y  fait  d'essentiel  ;  mais  ils  demeureront  convaincus 
qu'il  ne  peut  désormais  rien  survenir  dans  le  domaine  scienti- 
fique par  quoi  soit  disloqué  le  domaine  philosophique,  comme 
il  le  fut  quand  il  était  théologique  et  métaphysique.  Chacun, 
pour  son  usage,  efifectuerala  mise  à  jour  du  livre  deM.  Comte  ; 
cela  est  utile^  et  même,  à  qui  veut  prendre  part  aux  discus- 
sions, nécessaire.  Mais,  pour  bien  faire  entendre  ma  pensée, 
le  livre  de  M.  le  Comte,  au  heu  de  paraître  en  1842,  eût-il  paru 
en  1874  avec  toutes  les  découvertes  de  ces  trente  années,  la 
philosophie  positive  eût  été  exactement  la  même  pour  le  prin- 
cipe, le  caractère  et  la  portée. 

Dans  cette  revue  de  la  situation,  il  est,  à  côté  des  vieilles 
sciences  bien  assises,  une  jeune  science  pour  laquelle  on 
peut  demander  quelque  éclaircissement.  Il  ne  faudrait  pas 
remonter  à  beaucoup  d'années  pour  apercevoir  un  vide  dans 
la  hiérarchie.  Alors  la  sociologie  n'existait  pas,  et  c'est 
M.  Comte  qui  le  premier  en  a  tracé  le  cadre.  Ce  cadre,  dans  son 
dessin  général,  est-il  suffisamment  sûr  ?  Je  le  crois  pour  ma  part; 
mais,  dans  un  sujet  si  neuf  et  si  compliqué,  il  importe  d'avoir 
l'esprit  ouvert  à  la  critique,  de  ne  faire  bon  marché  d'aucune 
difficulté,  et  d'être  prêt  toujours  à  accepter  les  contrôles,  c'est- 
à-dire,  soumettre  la  théorie  a  l'épreuve  des  faits  et  surtout 
des  faits  nouveaux.  Depuis  l'époque  où  M.  Comte  fit  connaître 
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les  points  essentiels  de  la  théorie  sociologique,  trois  grandes 
nouveautés  ont  enrichi  l'histoire;  ce  sont  :  la  lecture  des  hié- 
roglyphes et  une  connaissance  effective  de  la  haute  antiquité 
égyptienne  ;  le  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes  et  l'ac- 
quisition de  précieux  documents  sur  les  annales  de  Babylone 
et  de  TAssyrie  ;  enfin  la  découverte  de  Thomme  fossile^  pré- 
historique, contemporain  des  mammouths  et  des  terrains  qua- 
ternaires. Tout  cela  était  fort  inattendu;  mais  tout  cela,  bien 
loin  de  contredire  à  la  notion  du  développement  humain  telle 
qu'elle  était  formulée,  y  a  pris  place  sans  difficulté;  il  ne  faut 
pas  laisser  passer  de  pareilles  confirmations  sans  les  noter. 
En  revanche,  la  contradiction  a  été  complète  soit  avec  les 
dires  théologiques  d^'une  ère  paradisiaque  ou  d'un  âge  d'or, 
soit  avec  les  conceptions  métaphysiques  d  une  ancienne  science 
éteinte  et  de  renouvellement  cyclique  des  choses  ;  il  ne  faut 
pas  non  plus  laisserpasser,  sans  les  noter,  de  pareils  dé- 
mentis. 

Ainsi,  d'une  part,  à  Tégard  de  la  théologie  et  de  la  méta- 
physique, la  philosophie  positive,  ayant  étudié  tout  ce  qu'elles 
ont  produit  en  vertu,  chacune,  d'un  principe  qui  n'a  pu  se 
maintenir,  ne  les  combat  plus  que  comme  des  restes  encore 
puissants  d'un  long  passé.  D'autre  part,  à  l'égard  de  la 
science,  la  philosophie  positive  est  absolument  dépendante  du 
principe  scientifique  ;  mais  elle  est  indépendante  des  dévelop- 
pements scientifiques  particuliers. 

Ceci  réglé  et  bien  compris,  reste  un  adversaire  considéra- 
ble, la  psychologie  anglaise.  Elle  mérite  de  grands  éloges 
pour  la  précision  avec  laquelle  elle  a  décrit  les  phénomènes 
mentaux,  la  vigueur  qu'elle  a  déployée  dans  sa  guerre  contre 
les  idées  innées  et  intuitives,  pour  l'insistance  victorieuse 
qu'elle  a  mise  à  soutenir  la  relativité  nécessaire  des  connais- 
sances humaines.  Elle  n'est  pas  sans  porter  quelque  intérêt  à 
la  philosophie  positive  ;  et  M.  J.  St.  Mill,  tout  en  refusant,  et 
avec  raison,  de  se  dire  positiviste,  n'en  a  pas  moins  exprimé 
son  admiration  pour  le  génie  de  M.  Comte.  Toutefois,  la  dis- 
sidence demeure  fondamentale,  irrémédiable,  car  elle  porte 
sur  le  principe  et  la  méthode,  ce  qui  est  le  nœud  vital  des  phî- 
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losophies.  Aussi  de  ce  côté  sont  parties  deux  fortes  attaques 
d'autant  plus  dignes  d^attention  qu'elles  ne  s'appuient  ni  sur 
le  surnaturel  ni  sur  l'absolU;,  la  psychologie  anglaise  convenant 
avec  nous  et  nous  convenant  avec  elle  que  ces  deux  élé- 
ments sont  désormais  écartés  du  domaine  de  la  connais- 
sance. 

L'une  de  ces  attaques  provient  du  célèbre  philosophe, 
M.  Herbert  Spencer;  elle  porte  sur  la  classification  des  scien- 
ces établie  par  M.  Comte.  Il  déclare  qu'elle  est  arbitraire,  ne 
représentant  qu'une  vue  de  l'esprit,  et  comparable  en  philoso- 
phie à  ce  que  furent  en  botanique  le  système  de  Tournefort 
ou  celui  de  Linné.  Dans  mon  livre  sur  Auguste  Comte  et  la 
Philosophie  positive  (i),  y Sii  discuté  dans  le  plus  grand  dé- 
tail tous  les  arguments  de  cette  attaque.  Je  ne  reproduirai  pas 
ici  ma  discussion,  ce  serait  un  double  emploi  ;  mais  je  dois  à 
mon  lecteur  de  lui  signaler  du  moins  le  point  décisif  qui  fait  de 
l'arrangement  dressé  par  M.  Comte,  la  reproduction  d'un  ar- 
rangement dressé  par  la  nature  elle-même.  Il  est  certain  que 
^es  phénomènes  dont  notre  univers  est  le  théâtre  et  qui  sont 
accessibles  à  nos  investigations^  présentent  une  hiérarchie  où 
l'inférieur  est  nécessaire  à  l'existence  du  supérieur.  Point  de 
faits  chimiques  sans  les  faits  physiques  qui  sont  la  base  de 
tout;  point  de  faits  biologiques  sans  les  faits  chimiques  et  phy- 
siques. Voilà  là  base  naturelle  delà  classification  des  scien- 
ces ;  voilà  ce  qui  fait  qu'elle  résiste  à  toutes  les  objections, 
même  celles  qui  proviennent  d'une  psychologie  exercée  aux 
discussions  les  plus  serrées  (2). 

En  écrivant  les  pages  où  je  combattis  l'opinion  de  M.  Her- 


(1)  2®  partie,  chapitre  VI. 

(2)  Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler,  non  pour  mon  amour-propre,  mais  pour  la 
cause  commune,  que,  dans  cette  polémique,  M.  J.  St.-Mill  m'a  donné  Tavantage  : 
»  M.  Littré,  dit-il,  dans  Augii'Ste  Comte  and  positivism,  p.  41,  a  critiqué  avec  quel- 
-  ques  développements  la  critique  de  M.  Herbert  Spencer.  M.  Spencer  est  du  petit 
»  nombre  des  personnes  qui,  par  la  solidité  et  le  caractère  encyclopédique  de  leurs 
'  connaissances  et  par  leur  puissance  de  coordination  et  d'enchaînement,  peuvent 
>  prétendre  à  être  les  pairs  de  M.  Comte  et  à  voter  dans  le  jugement  porté  sur  lui. 
»  Mais,  après  avoir  donné  à  ses  remarques  la  respectueuse  attention  due  à  tout  ce 
»  qui  vient  de  sa  plume,  nous  ne  pouvons  trouver  qu'il  ait  fait  triompher  aucune  de 
»  ses  objections.  " 


574    LES  DÉCOUVERTES  ET  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE. 

bert  Spencer,  je  ne  m'étais  pas  demandé  pourquoi  ce  fut  la 
psychologie  anglaise  qui  dirigea  une  sérieuse  attaque  contre 
la  classification  de  M.  Comte.  En  les  relisant,  je  me  suis  fait 
la  question  et  j^  ai  aussitôt  répondu.  Cette  classification,  on 
vient  de  le  voir,  est  tout  objective,  et  forme  en  même  temps 
la  clef  de  voûte  de  la  philosophie  positive.  Si  la  psychologie  an- 
glaise était  seulement  une  psychologie,  elle  aurait  pu  s'en  ac- 
commoder; mais  elle  est  une  philosopliie,  ou,  du  moins^  elle  as- 
sure qu'elle  est  le  point  de  départ  d^une  philosophie  ;  et,  dès 
lors,  he  trouvent  en  présence  et  en  conflit  les  deux  principes, 
objectif  chez  M.  Comte,  subjectif  chez  eux. 

C'est  cette  dissidence,  fondanientale  en  effet,  qui  a  suscité 
la  seconde  attaque  dirigée  par  la  psychologie  anglaise  contre 
la  philosophie  positive.  M.  J.  St.  Mill  admet  (1)  que  la  philoso- 
phie est,  selon  la  signification  attachée  par  les  anciens  à  ce 
mot,  la  connaissance  scientifique  de  Thomme,  en  tant  qu'être 
intellectuel,  moral  et  social  ;  que,  comme  ses  facultés  intellec- 
tuelles renferment  la  faculté  de  connaître ,  la  science  de 
l'homme  renferme  tout  ce  que  l'homme  peut  connaître,  en 
d'autres  termes  toute  la  doctrine  des  conditions  de  la  connais^ 
sance  humaine.  Ailleurs  (2),  il  note  que  Coleridge  et  Ben- 
tham  s^accordaient  pour  penser  que  le  fondement  de  la  philo- 
sophie doit  être  posé  sur  la  philosophie .  de  Tesprit.  Dans  le 
même  sens,  M.  Bain  déclare  (3),  que,  si  Tétude  des  propriétés 
de  l'objet  appartient  à  d'autres  sciences,  les  fondements,  les 
racines  de  ces  propriétés  doivent  être  cherchés  dans  la 
science  mentale. 

C'est  ce  que  les  psychologistes  anglais  nomment  la  métaphy- 
sique. La  confusion  des  termes  pourrait  causer  des  méprises 
sur  les  choses  mêmes.  Pour  Técole  de  Locke  et  ses  successeurs^ 
pour  Condillac  et  les  siens,  la  métaphysique  est  Tensemble 
des  lois  psychologiques  étudiées  par  l'observation,  tandis  que, 
dans  la  signification  ancienne  et  authentique,  la  métaphysique 


[l)  Aîiguste  Comte  and  positivism,  p.  53. 

!2)  Dissertations  and  discussions^  I,  p.  396. 

(3)  Les  Sens  et  l'Intelligence,  p.  2,  traduction  française. 
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est  l'étude  de  l'être  en  soi  par  les  procédés  intuitifs.  Il  faut 
laisser  à  chacun  sa  phraséologie,  mais  la  comprendre. 

L'opinion  de  la  psychologie  anglaise  sur  la  base  de  la  philo- 
sophie j'e  l'ai  combattue;  M.  Wyrouboff  l'a  combattue  aussi  dans 
son  article  sur  un  nouveau  livre  de  philosophie  positive  (1). 
C'est  une  polémique  qui  reparaîtra  souvent.  Elle  est  destinée, 
comme  la  polémique  avec  la  théologie  et  la  métaphysique,  à 
se  résoudre  surtout  par  le  progrès  des  connaissances  positives 
dans  leurs  domaines  respectifs.  Ici  ce  sera  la  physiologie  cé- 
rébrale ou  plutôt  physiologie  psychique,  terme  que  j'ai  intro- 
duit, je  crois^  le  premier  et  dont  j'aime  mieux  me  servir,  ce 
sera,  dis-je,  la  physiologie  psychique  qui  fera  le  plus  effica- 
cement la  critique  progressive  de  cette  opinion  et  qui  en 
montrera  l'inexactitude. 

Aussi,  sans  vouloir  entrer  dans  la  redite  des  arguments,  je 
me  bornerai  à  rappeler,  comme  les  renfermant  tous,  celui  qui 
se  tire  delà  physiologie  comparée.  Il  est  incontestable  que  les 
animaux  vertébrés  présentent  des  phénomènes  moraux  et 
intellectuels  que  Ton  comprendra  sous  le  nom  de  psychologie 
animale.  Il  est  incontestable  que  la  psychologie  humaine,  vu 
la  simihtude  de  Forganisation  cérébrale  et  des  facultés  fon- 
damentales chez  tous  les  vertébrés,  ne  peut  être  séparée,  ^ 
quelle  qu^en  soit  l'éminence,  du  tronc  commun.  Il  est  incon- 
testable enfin  que  la  psychologie  animale  appartient  au  do- 
maine de  la  biologie  et  entraîne  avec  elle  la  psychologie  hu- 
maine, qui  n'en  est  qu^un  cas  particulier. 

Rajouterai  une  considération  qui  me  frappe  maintenant  que 
je  suis  plus  familiarisé  avec  la  psychologie  anglaise.  Pour- 
quoi s'est-elle  engagée  de  la  sorte  en  une  voie  qui,  à  mon 
sens,  n^est  pas  la  vraie?  Gela  tient  à  la  définition  qu'elle 
donne  de  l'esprit.  «  L'esprit,  dit-elle,  est  Topposé  de 
l'étendu  (2).  »  Je  ne  puis,  je  Tai  dit  il  y  a  longtemps  ailleurs, 
me  rallier  à  une  pareille  définition.  Je  me  déciderais  autant  à 
dire-  que  la  pesanteur  ou  la  chaleur  est  Topposé  de  l'étendu. 


(1)  Voyez  la  Revue  de  la  Philosophie  positive,  n°^de  juillet-août  1874,  p.  93. 

(2)  Vojez  Baiu.  Les  Sens  et  V Intelligence,  p.  1. 
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La  chaleur^  la  pesanteur  sont  des  propriétés  de  la  matière 
générale,  et  l'esprit  est  une  propriété  de  la  matière  particu- 
lière dite  nerveuse.  Mais  il  est  clair  que,  du  moment  que  l'on 
pose  ainsi  Tesprit  à  part  de  l'étendu,  on  doit  être  disposé  à  lui 
attribuer  une  indépendance  que  la  biologie  ne  lui  accorde  pas, 
et  à  en  faire  la  base  d'une  philosophie.  La  psychologie  an- 
glaise est  l'ennemie  déclarée  de  la  méthode  intuitive  ;  et  l'on 
peut  voir  un  très-beau  monument  de  sa  polémique  en  ce 
genre  dans  le  livre  où  M.  J.  St.  Mill  réfute  Hamilton  (1).  Mais, 
à  son  insu,  elle  s'est  laissée  aller  à  une  sorte  d'intuition  ;  mode 
de  philosophie  dont  elle  a  fait  ailleurs  si  bonne  et  si  habile 
justice. 

M.  J.  St.  Mill,  au  début  de  son  livre  intitulé  Auguste  Comte 
and  positivism,  dit  :  «  Bien  que  le  mode  de  penser  exprimé 
))  par  les  termes  de  positif  et  de  positivisme  soit  fort  répan- 
B  du,  les  mots  eux-mêmes  sont,  comme  d'habitude,  mieux 
»  connus  grâce  aux  adversaires  de  ce  mode  de  penser  que 
y>  grâce  à  ses  amis;  et  plus  d'un  penseur  qui  ne  donna  ja- 
»  mais  ni  à  lui  ni  à  ses  opinions  cette  qualification,  se  gar- 
»  dant  soigneusement  d'être  confondu  avec  ceux  qui  se  la 
»  donnent,  se  trouve,  quelque  peu  à  son  déplaisir,  bien  que 
»  par  un  instinct  suffisamment  correct,  classé  avec  les  posi- 
ï)  tivistes  et  attaqué  comme  tel.  »  En  ces  paroles,  M.  J.  St. 
Mill  est  l'interprète  exact  de  la  psychologie  anglaise.  Non  sans 
certaines  affinités  avec  la  philosophie  positive,  elle  n'en  dé- 
cline pas  moins  (on  vient  de  voir  pourquoi)  toute  fusion  ou 
plutôt  toute  confusion  avec  nous.  Elle  a  raison.  Mais  alors, 
pourquoi  nous  reproche-t-on  notre  intolérance,  notre  étroi- 
tesse,  notre  exclusion,  nous  qui  refusons  péremptoirement 
comme  elle  d'admettre  dans  notre  domaine  sans  distinction 
tous  ceux  qui  participent  peu  ou  prou  au  mode  positif  de  pen- 
ser, fort  répandu  suivant  la  juste  remarque  de  M.  J.  St.  Mill? 
Penser  ainsi  ne  suffit  pas;  et,  de  même  que,  pour  appartenir  à  la 
psychologie  anglaise^  il  faut  la  reconnaître  comme  base  de  la 


(l)  An  examimtion  of  sir  William  Eamilton^s  ^Ulosophy,  excellent  livre  que  M. 
Capelle  vient  de  traduire. 
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philosophie,  de  même,  pour  appartenir  au  positivisme,  il  faut 
reconnaître  que  la  base  de  la  philosophie  est  dans  l'ensemble 
des  sciences  rangées  en  leur  ordre  hiérarchique  et  conver- 
geant en  une  généralité  commune. 

On  nous  demande  parfois  par  quoi  notre  conception  du 
monde  se  caractérise.  C'est  M.  Comte  qui,  le  premier,  résuma 
toute  révolution  de  la  pensée  humaine  en  ces  trois  termes  : 
conception  du  monde  théologique,  conception  du  monde  mé- 
taphysique, conception  du  monde  positive.  Une  conception  po- 
sitive du  monde  est  présentement,  jusqu^à  un  certain  point,  le 
partage  de  beaucoup  d^'esprits,  puisque  le  mode  de  penser 
positif  s'est  infiltré  de  bien  des  côtés.  Mais,  dans  ce  mode 
commun,  la  philosophie  positive  a  sa  vue  profondément  dis- 
tincte :  elle  hiérarchise  tout  le  savoir  humain,  y  compris  la 
sociologie,  dont  tant  d'hommes  uistlngués  ignorent  encore  ou 
nient  l'existence;  à  côté  de  cette  hiérarchie  qui  contient  This- 
toire  et  la  générahté  suprême  du  développement  humain,  elle 
reconnaît  un  incognoscible  indéfini,  immense,  qui  lui  en- 
seigne à  penser  avec  réserve  et  humihté  et  à  laisser  tous  les 
absolus  aller  où  l'imagination  les  conduit. 
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LA  DOUBLE  CONSCIENCE 

FRAGMENT  DE  PHYSIOLOGIE  PSYCHIQUE  (1). 


[En  lisant  le  livre  de  M.  Krishaber,  je  fas  frappé  des  faits  singuliers  qui  y  étaient 
rassemblés.  Ils  témoignaient  de  variations  dans  le  sentiment  de  la  personnalité,  qui 
tendent  a  prouver  que  ce  sentiment  est  non  un  principe,  mais  un  résultat.  Depuis,  le 
livre  de  M.  Krishaber  a  été  plusieurs  fois  allégué  dans  des  discussions  relatives  aux 
fonctions  psychiques,  et  toujours  on  a  constaté  le  grand  intérêt  qu'avaient  les  phéno- 
mènes pathologiques  recueillis  par  le  savant  médecin.] 


Je  nomme  double  conscience  un  état  dans  lequel  le  patient 
ou  bien  a  la  sensation  qu'il  est  double,  ou  bien,  sans  avoir 
connaissance  de  la  duplicité,  a  deux  existences  qui  n'ont  aucun 
souvenir  l'une  de  l'autre  et  soignèrent  respectivement. 


I. 

Cas  oit  le  patient  a  la  sensation  d'être  double. 

M.  le  docteur  Krishaber  (2),  le  premier,  a  fait  de  cet  état  sin- 
gulier l'objet  d'une  étude  particulière.  Voici  les  dires  des  ma- 
lades tels  qu'il  les  a  recueillis. 

l*"  Un  malade  voulut  parler;  mais  il  dut  s'interrompre,  tant 
le  son  de  sa  propre  voix  l'étourdissait  ;  elle  lui  paraissait  étrange 
et  comme  ne  lui  appartenant  pas.  «  Il  m'a  semblé  rêver,  nous 


(1)  La  PhilosopJiie  positive,  mai-juin  1875. 

(2)  De  la  Névropathie  céréhro- cardiaque^  Paris;  1873. 
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»  dit-il,  et  ne  plus  être  la  même  personne.  Il  m'a  littéralement 

.)  semblé  que  je  n'étais  pas  moi-même  (p.  8).  » 

c<  Si,  au  lieu  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  que  nous  dit 
»  ce  malade,  écrit  M.  Krishaber,  nous  en  prenons  note  pure- 
»  ment  et  simplement,  et  que,  plus  tard,  un  autre  individu, 
i  atteint  comme  le  premier  de  vertige,  d'insomnie,  éprouve  la 
»  même  sensation  et  l'exprime  par  une  phrase  identique,  il 
»  faudra  bien  admettre  qu'elle  est  l'expression  d'un  trouble 
»  déterminé  (p.  11).  » 

20  y[-ki^:k  avait  eu  des  cauchemars  très-pénibles  qui  se  termi- 
naient par  de  véritables  attaques  de  catalepsie  de  très-courte 
durée.  A  la  même  époque,  il  avait  de  temps  en  temps  une 
conception  bizarre  qui  consistait  à  se  croire  double  (p.  12)... 
Il  concevait  des  doutes  sur  son  existence  :  il  lui  semblait  qu'il 
n'était  pas  lui-même,  et  il  pouvait  à  peine  croire  à  l'identité  de 
sa  propre  personne  (p.  14)...  Il  était  constamment  étonné;  il 
lui  semblait  qu'il  se  trouvait  en  ce  monde  pour  la  première  fois. 
Il  n'y  avait  dans  son  esprit  aucun  rapport,  aucune  relation 
entre  ce  qui  l'entourait  et  son  passé.  Il  n'était  pas  le  même 
homme  qu'avant,  il  avait  comme  perdu  la  conscience  de  lui- 
même;  et  c'est  ainsi  qu'il  arriva  quelquefois  à  cette  convic- 
tion si  étrange  en  elle-même,  qu'il  n'existait  plus  (p.  18). 

S'^  Un  malade  décrit  ainsi  son  état  :  ^<  Souvent  il  me  semble 
»  que  je  ne  suis  pas  de  ce  monde;  ma  voix  me  paraît  étran- 
»  gère,..  Très-souvent,  en  vérité,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou 
»  suiséveillé;  il  me  semble  queje  ne  suis  pas  moi-même  (p.  30).» 

4"*  La  malade  formula  quelquefois  cette  étrange  phrase  si 
familière  aux  malades  atteints  comme  elle  :  «  Il  me  semble 
»  que  je  ne  suis  pas  moi-même  (p.  37).  » 

5° Un  malade  s'exprime  ainsi:  «  Une  idée  des  plus  étranges, 
y>  mais  qui  m'obsède  et  s'impose  à  mon  esprit  malgré  moi, 
»  c'est  de  me  croire  double.  Je  sens  un  moi  qui  pense  et  un 
»  moi  qui  exécute  ;  je  perds  alors  le  sentiment  de  la  réalité  du 
)>  monde;  je  me  sens  plonger  dans  un  rêve  profond,  et  ne  sais 
»  pas  si  je  suis  le  moi  qui  pense  ou  le  moi  qui  exécute.  Tous 
»  les  efforts  de  ma  volonté  n'ont  pas  de  puissance  sur  ce  bizarre 
»  état  qui  s'impose  à  mon  esprit  (p.  46).  » 
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6*"  Chez  un  malade,  des  conceptions  fausses  sur  le  monde 
extérieur  et  sur  lui-même  se  produisirent;  mais  le  malade  s^en 
rendit  très-bien  compte,  et,  formatant  cette  phrase  :  il  me 
semble  que  je  suis  changé,  il  savait  parfaitement  que  rien  n'était 
changé  que  la  perception  de  ses  sens  troublés  (p.  78). 

T*"  A  un  malade  il  semblait  quelquefois  être  un  automate,  il 
se  sentait  en  dehors  de  lui-même  ;  mais  il  savait  parfaitement, 
et  il  se  répétait  souvent,  que  ces  sensations  étaient  fausses, 
quoiqu'elles  s'imposassent  constamment  à  son  esprit  (p.  80). 

S*"  Les  rares  réponses  qu'on  put  obtenir  deMUe'*'*'^  prouvaient 
qu'elle  avait  gardé,  au  miheu  de  troubles  profonds,  toute 
l'intégrité  de  son  intelligence  ;  mais  elle  disait  fréquemment 
qu'elle  ne  se  connaissait  plus,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  était 
devenue  une  autre  personne  (p.  83). 

9""  Il  semble  à  un  malade  que  sa  tête  est  vide,  qu'elle  n'est 
pas  à  lui,  qu'elle  ne  tient  pas  à  son  corps,  que  ses  idées  vont 
se  perdre  (p.  88)'. 

10°  Il  semble  au  malade  que  sa  tête  n'est  pas  à  lui,  ou  qu'il 
doit  perdre  la  raison  (p.  119). 

Il''  Mlle  X  a  des  troubles  de  perception  qui  lui  font  dire  qu'il 
lui  semble  qu'elle  ait  deux  moi.  Il  faut  peu  de  chose  pour  déter- 
miner cette  incohérence  de  la  conscience.  Cependant  elle  a 
toujours  été  maîtresse  d'elle-même  (p.  125). 

12°  Chez  un  malade  il  se  produisit  des  perceptions  perverties 
conscientes;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  lui-même  (p.  142). 

13°  La  malade  a  des  conceptions  perverties  conscientes;  elle 
dit  qu'il  s'est  produit  dans  sa  tête  quelque  chose  de  très-péni- 
ble, mais  d'indéfinissable.  «  Quelquefois,  dit-elle,  il  me  semble 
»  n'être  pas  moi-même,  ou  bien  je  me  crois  plongée  dans  un 
»  rêve  continuel  (p.  146).  » 

14°  Un  malade  dit  :  «  Je  perds  quelquefois  jusqu'à  la  notion 
»  de  ma  propre  existence;  je  me  sentais  si  complètement 
»  changé  qu'il  me  semblait  être  devenu  un  autre.  Cette  pensée 
»  s'imposait  constamment  à  moi,  sans  que  cependant  j'aie 
»  oubhé  une  seule  fois  qu'elle  était  illusoire.  Je  sentais  bien 
»  que  mon  intelligence  était  intacte,  que  mes  sens  étaient 
»  pervertis  et  me  donnaient  une  notion  fausse  sur  ce  qui  m'en- 
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»  toiirait;  c'était  une  lutte  incessante  entre  les  impressions 
»  involontaires  et  mon  jugement  (p.  151)  (1).  » 

J^ai  donné  un  extrait  de  tous  les  cas  de  M,  Krishaber,  et 
j'engage  le  lecteur  à  ne  pas  se  rebuter  de  ces  répétitions.  Il 
acquerra,  en  les  lisant,  la  conviction  que  là  est  un  phénomène 
pathologique  déterminé  et  dû  à  des  conditions  constantes. 
Quelque  étrange  que  puisse  paraître  un  état  mental  où  le  patient 
ne  se  reconnaît  pas  lui-même  et  doute  de  sa  propre  identité, 
quelque  difficulté  qu'il  y  ait  d'accommoder  cette  conception  mor  - 
bide  avec  le  moi  ou  conscience,  où  Ton  n'est  pas  habitué  à  se 
tîgurer  une  pareille  dissociation,  l'accum'ulation  des  faits  obser- 
vés par  M.  Krishaber  en  met  la  vérité  hors  de  contestation. 

A  ces  doutes  sur  la  réalité  du  monde  intérieur  s'en  joignaient 
sur  la  réalité  da  monde  extérieur.  Chez  les  malades  observés 
par  M.  Krishaber  ce  phénomène  a  été  moins  fréquent  que 
l'autre;  mais  il  a  existé,  et  en  voici  les  cas. 

Chez  un  malade  à  qui  il  semblait  qu'il  n'était  pas  lui-même, 
le  monde  extérieur  aussi  avait  changé  de  forme,  d'aspect  et  de 
manière  d'être  (p.  142).  —  Un  malade  dit:  «  Cent  fois  je  touchais 
»  les  objets  qui  m'entouraient;  je  parlais  tout  haut  pour  me 
»  rappeler  la  réalité  du  monde  extérieur,  l'identité  de  ma  propre 
ï  personne  (p.  9).  » 

Ce  sont  là  les  deux  seuls  cas  de  trouble  au  sujet  du  monde  ex- 
térieur rapportés  par  M.  Krishaber.  Dans  la  singulière  névropa- 
thie qui  fait  l'objet  de  son  mémoire,  la  notion  du  monde  inté- 
rieur était  beaucoup  plus  lésée  que  l'autre. 

Enfin,  un  troisième  phénomène,  digne  aussi  de  beaucoup 
d'attention,  se  manifestait  chez  les  malades  de  M.  Krishaber  : 
plusieurs  ne  reconnaissaient  pas  leur  voix  ;  leur  propre  voix 


(  l)  Je  joins  ici  une  ancienne  observation  qui  n'appartient  pas  à  la  névropathie  cardiaque 
de  M.  Krishaber,  mais  qui  offre  quelques  particularités  analogues.  Un  malade,  atteint 
d'une  fièvre  qui  dura  six  semaines  et  qui  fut  caractérisée  par  le  délire,  put  rendre 
conapte  de  tout  ce  qui  lui  avait  passé  par  la  tête  durant  ce  temps  (Abercrombie,  On 
the  intellectual  powers,  p.  140,  9^  éd.,  1838.)  En  terminant,  Abercrombie  ajoute  :  «  Un 
»  point  mérite  d'être  noté,  c'est  que  le  patient  paraissait  avoir  perdu  toute  idée  de  son 
»  identité  personnelle.  Ainsi,  durant  le  cours  de  sa  maladie,  il  eut  mal  à  une  oreille, 
»  ce  qui  paraissait  lui  causer  beaucoup  de  malaise;  mais  il  n'avait  aucune  idée  que  ce 
»  fut  sa  propre  oreille  ;  il  pensait  qu'elle  appartenait  à  un  enfant  de  troupe.  » 
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leur  semblait  étrangère.  Je  me  sers,  pour  rendre  cet  état,  des 
expressions  mêmes  des  malades. 

Un  malade,  ayant  reçu  la  visite  d'un  ami,  voulut  lui  parler; 
mais  il  dut  s^interrompre,  tant  le  sonde  sa  propre  voix  l'étour- 
dissait; elle  lui  paraissait  étrange  et  comme  ne  lui  appartenant 
pas  (p.  8).  —  Un  autre  malade:  lorsqu^il  parlait,  sa  voix  lui 
semblait  étrange,  il  ne  la  reconnaissait  pas,  et  ne  la  croyait  pas 
sienne  (p.  14).  —  Un  malade  dit:  Ma  voix  me  paraît  étrangère 
(p.  30).  »  —  Une  malade  dit:  «  Je  ne  reconnais  pas  le  son  de 
»  ma?  voix  ;  il  ne  me  semble  pas  quec^'est  moi  qui  parle  (p.  67). 
—  Chez  un  autre,  aux  bourdonnements  d'oreille  s'ajoutait  une 
perturbation  auditive  qui  empêchait  le  malade  de  reconnaître 
la  nature  et  la  provenance  des  sons  ;  sa  propre  voix  lui  sem- 
blait étrange,  il  en  était  de  même  de  celle  de  ses  interlocuteurs 
(p.  149) .  —  «  Je  ne  reconnaissais  pas  le  lieu  de  provenance 
»  des  sons  ;  et  non-seulement  la  voix  des  interlocuteurs^,  mais 
»  m.ême  ma  propre  voix  me  semblait  venir  de  très-loin.  Tou- 
»  tes  mes  impressions  étaient  si  étranges,  que  j'étais  cons- 
y>  tamment  étonné.  Très-souvent  il  me  semblait  que  ma  tête 
»  n'adhérait  pas  au  corps;  et  il  en  était  constamment  de 
»  même  pour  mes  jambes,  qui  semblaient  se  mouvoir  sans 
»  intervention  de  ma  volonté.  Je  reconnaissais  cependant  la 
»  forme  des  objets  au  toucher,  je  sentais  nettement  le  sol  en 
»  marchant  (p.  152).  » 

Ici  se  présente  un  rapprochement  fort  intéressant.  Ces  voix 
semblant  étrangères  à  ceux-là  mêmes  qui  les  font  entendre 
rappellent  un  symptôme  analogue  que  d'anciens  narrateurs  ont 
consigné  à  propos  de  maladies  rehgieuses.  C'est  ce  que  l'on 
vit  entre  autres  chez  les  convulsionnaires  de  Saint-Médard. 
«  Il  arrive  souvent,  dit  Carré  de  Montgeron,  que  la  bouche 
»  des  orateurs  prononce  une  suite  de  paroles  indépendantes 
»  de  leur  volonté,  en  sorte  qu'ils  écoutent  eux-mêmes  comme 
»  les  assistants,  et  qu'ils  n'ont  connaissance  de  ce  qu'ils 
»  disent  qu^à  mesure  qu'ils  le  prononcent  (1).  » 


(l)  Calmeil,  De  la  Folie  considérée  sous  le  point  de  vue  pathologique^  philosophique^ 
historique  et  judiciaire.  Paris,  1845,  t.  Il,  p.  353,  312,  42  et  45. 
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La  Fontaine^  dans  sa  fable  de  Démocrite,  parle  des  laby- 
rinthes du  cerveau,  qui  occupaient  le  philosophe  abdéritain. 
L^expression  est  heureuse  et  je  la  conserve.  En  effet  le  cer- 
veau, bien  que  circonscrit  dans  l'étroit  emplacement  de  la 
boîte  du  crâne,  est  un  vaste  organe  où  les  explorateurs  se 
perdent  facilement.  Pourtant  rien  n'a  découragé  la  recherche 
physiologique,  qui,  aidée  de  méthodes  plus  rigoureuses,  d'ex- 
périences plus  délicates  et  d'inductions  plus  assurées,  a  fait 
de  véritables  progrès  dans  la  détermination  des  parties  et  de 
leur  office.  G^est  ce  progrès  qui  a  permis  à  M.  Krishaber  de 
tenter  une  interprétation  du  phénomène  pathologique  qu'il  a 
si  bien  mis  en  lumière. 

«  La  localisation,  dit-il,  qui  consiste  à  rattacher  ces  troubles 
»  fonctionnels  à  la  partie  de  Tencéphale  où  a  lieu  l'élaboration 
»  des  impressions  sensorielles,  me  semble  d'une  logique  ri- 
y>  goureuse. 

>  La  physiologie  expérimentale,  muette  ou  à  peu  près  sur 
»  la  grande  question  de  la  production  de  Tintelligence,  nous 
»  enseigne  cependant  le  mécanisme  de  la  perception  des 
»  images  sensorielles.  Les  impressions  sont  recueilhes  à  la 
»  périphérie  par  des  nerfs  sensitifs  d'ordres  divers  ;  ces  nerfs 
-»  les  transmettent  au  mésocéphale,  directement  quant  aux 
»  nerfs  crâniens,  indirectement  en  passant  par  la  moelle^  s'il 
y>  s'agit  des  nerfs  de  la  sensibihté  générale.  C'est  au  niveau 
»  du  mésocéphale  que  l'impression  est  sentie ,  sensation 
»  brute,  non  consciente,  mais  qui,  à  son  tour,  va  être  con- 
y>  duite  à  travers  les  corps  opto-striés  (appareil  de  conjonction) 
»  jusqu'à  la  couche  corticale  ou  substance  grise  des  hémi- 
»  sphères  cérébraux.  C'est  dans  ces  organes  qu'a  heu  la  sen- 
»  sation  consciente,  Yidéation  des  impressions  sensorielles, 
»  c'est-à-dire  la  conception  des  images.  En  d'autres  termes, 
»  pour  que  l'image  consciente  puisse  se  produire,  l'incitation 
»  venant  du  dehors  traverse  plusieurs  départements  du  sys- 
»  tème  nerveux  :  l'expansion  périphérique  du  nerf  sensoriel , 
»  organe  d'impression  ;  le  nerf  lui-même,  organe  de  con- 
»  duction  ;  le  mésocéphale,  siège  de  la  sensation  brute  ; 
»  la   masse    opto-striée ,    organe    de    transmission  ;  la 


• 
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»  couche  corticale  de  l'hémisphère,  organe  de  conception... 

»  C'est  au  niveau  du  mésocéphale,  siège  de  la  perception 
»  brute,  que  je  rapporte  les  troubles  profonds  en  vertu  desquels 
»  le  malade  a  des  sensations  confuses  et  erronées  sur  le 
»  monde  extérieur.  Ce  qui  prouve  que  Torgane  de  la  sen- 
>^  sation  consciente  n'est  pas  troublé,  c'est  que  ce  même  in- 
»  dividu  se  rend  compte  de  la  fausseté  de  ses  sensations 
»  brutes  et  que  sa  conscience  les  rectifie  sans  cesse  :  ses  con- 
»  ceptions  sont  restées  normales.  Il  est  vrai  que^,  dans  quelques 
»  cas,  les  plus  graves,  les  sensations  sont  si  profondément 

perverties,  si  différentes  de  celles  de  la  vie  normale,  que  le 
»  malade  conçoit  des  doutes  sur  la  réalité  des  choses  qui 
»  l'entourent,  voire  même  sur  Tidentité  de  sa  propre  per- 
y>  sonne;  mais,  sa  mémoire  et  son  jugement  étant  restés 
»  debout,  il  se  rappelle  ses  sensations  exactes,  les  compare  et 
))  comprend  qu'il  est  en  proie  à  des  illusions  multiples  et  in- 
»  cessantes.  Voilà  ce  qui  différencie  ce  malade  de  l'aliéné  ;  car, 
»  chez  celui-ci,  que  les  sensations  soient  justes  ou  fausses, 
»  les  conceptions  sont  toujours  troublées  (p.  222  et  p.  223).  » 

A  cette  explication  je  ne  contredis  en  rien  ;  loin  de  là,  je 
l'accepte  ;  seulement,  il  me  paraît  qu'elle  a  besoin  d'être  com- 
plétée. En  effet,  elle  ne  s'apphque  qu'aux  impressions  sen- 
sorielles qui  proviennent  du  monde  extérieur.  Or,  cela  ne  suffit 
pas.  Quand  le  malade  déclare  qu'il  doute  de  sa  propre  iden- 
tité, il  est  clair  que  ce  ne  sont  pas  les  impressions  du  monde 
extérieur  qui  ont  éprouvé  la  perturbation  ;  ce  sont  celles  du 
monde  intérieur.  Celles-ci  arrivent  au  centre  intellectuel  autres 
qu'elles  doivent  y  arriver  et  qu'elles  y  arrivaient  précédem- 
ment ;  et  cette  dissemblance  étrange  fait  que  le  patient  ne  se 
reconnaît  pas  lui-même.  C'est  une  autre  personnalité  qui  ap- 
paraît au  centre  intellectuel.  Il  est  vrai  que  ce  centre,  étant  de- 
meuré intact  de  toute  altération,  fait  effort  contre  ces  appa- 
rences décevantes,  et,  par  le  raisonnement,  revient  constam- 
ment à  la  vérité  de  la  situation.  Mais  il  ne  peut  s'affranchir 
des  sensations  pathologiques  qui  l'obsèdent  ;  et,  si  par  le  rai- 
sonnement il  maintient  incessamment  son  identité,  il  la  perd 
par  la  sensation  incessamment. 
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C'est  toute  cette  portion  de  sensations  qu'il  faut  rendre  aux 
cas  de  M.  Krishaber  pour  en  avoir  l'interprétation  entière. 
Les  sensations  que  l'intérieur  envoie  au  centre  intellectuel 
prennent  le  même  chemin  que  celles  qui  sont  envoyées  par 
l'extérieur;  elles  viennent  aboutir  aux  couches  optiques.  Si  la 
fonction  deces  couches  est  intacte,  la  sensation  parvient  avec 
toute  sa  réalité  ;  mais,  si  elle  est  troublée  d'une  façon  quel- 
conque, l'impression  sensorielle  arrive  pervertie  et  ne  peut 
donner  qu'un  faux  renseignement  sur  l'état  des  choses.  Heu- 
reux quand,  comme  chez  les  malades  de  M.  Krishaber,  l'in- 
telHgence,  restant  indemne,  ne  se  laisse  pas  décevoir,  ainsi 
qu'elle  est  déçue  dans  les  hallucinations  (1). 

Quand  on  considère  le  fonctionnement  psychique  en  sa 
totalité  zoologique  depuis  les  premiers  rudiments  jusqu'à 
l'homme  inclusivement,  on  reconnaît  que  le  centre  psychique 
ou  ensemble  des  cellules  corticales  est,  aussi  bien  zoologique- 
ment  qu'embryologiquement,  de  formation  postérieure  et  par 
conséquent  subordonné  à  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  le  condi- 
tionne, c'est-à-dire  l'extérieur  et  l'intérieur.  Non  que  des 
attributs  spéciaux  et  de  haute  importance  lui  fassent  défaut  ; 
mais  ces,  attributs  travailleraient  à  vide,  si  deux  grands  cou- 
rants, appartenant  à  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  le  conditionne, 
n'amenaient  les  matériaux  qui  lui  sont  indispensables.  Ces 
deux  grands  courants  sont  l'apport  des  sensations  du  monde 
extérieur  et  l'apport  des  sensations  du  monde  intérieur.  Pour 
passer  de  l'état  d'impression  à  l'état  de  perception,  les  sensa- 
tions, tant  extérieures  qu'intérieures,  subissent  dans  les  cou- 
ches optiques  une  élaboration  spéciale.  Quand  cette  élabora- 
tion est  faussée,  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur 
cessent  d'être  perçus  tels  qu'ils  sont,  et  le  trouble  peut  aller 
jusqu'à  faire  douter  de  la  personnahté.  Le  centre  psychique 
reçoit  les  deux  courants,  et,  alimenté  par  eux,  il  en  tire,  d'un 
côté,  la  partie   intellectuelle  de  notre    être  et,  d'autre 


(l)  Voy,  dans  la  Philosophie  positive,  juillet-août  1874,  p.  Ibl,  un  article  où  j'ai 
rendu  compte  du  rôle  des  couches  optiques  dans  l'hallucination,  d'après  les  recher- 
ches de  M.  Luys  exposées  par  M.  Ritti. 
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côté,  la  partie  sentimentale.  C'est  une  doctrine  que  j^ai  essayé 
d'ébaucher  en  1867,  en  1868  et  en  1870  (1)  ;  je  la  reprends  en 
cette  circonstance,  où  elle  m'aide  à  interpréter  des  faits  singu- 
liers de  pathologie. 

II. 

Double  conscience  où  l'une  est  saine  et  Vautre  folle. 

Voici  maintenant  des  cas  où  le  sujet  perd  toute  sa  connexion 
avec  son  existence  antécédente  ;  il  se  hvre  pendant  quelques 
moments,  pendant  quelques  heures,  pendant  quelques  jours^ 
à  des  actes  qui  ont  tous  les  caractères  de  la  folie.  Puis  la 
folie  cesse,  la  raison  revient  ;  le  patient  n'a  aucun  souvenir  de 
tout  ce  qu'il  a  fait  pendant  l'intermission  de  sa  conscience 
normale,  et  la  vie  ordinaire  recommence  jusqu'à  nouvelle 
crise. 

Citons  des  exemples. 

Un  magistrat,  un  jour  présidant  une  audience,  quitta  inopi- 
nément son  siège, s'avança  de  quelques  pas  et  prononça  devant 
Tauditoire  des  propos  incohérents;  immédiatement  après, 
il  retourna  à  sa  place  et  continua  à  diriger  les  débats  sans 
avoir  conscience  de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Un  autre  jour, 
étant  à  Paris  dans  une  réunion  à  rHôtel-de-Ville,  il  sortit  au 
milieu  d'une  discussion,  descendit  sur  le  quai,  où  il  resta 
exposé  tête  nue  au  vent  et  au  froid,  bien  étonné  de  se  retrouver 
là  quand  il  fat  revenu  à  lai  (luys^  PhysioL  et  path.  céré- 
brale, p.  139). 

Une  jeune  fille  atteinte  de  vertiges  épileptiques,  lorsqu'on 
Tinterrogeait  avec  énergie  pendant  son  attaque^  répondait 
d^me  voie  brève  et  en  criant.  Revenue  à  elle,  elle  ne  se  sou- 
venait plus  de  ce  qu'on  lui  avait  dit  et  de  ce  qu'elle  avait  ré- 
pondu (iD.  ih). 

M.  Lélut  rapporte  l'observation  d'un  homme  qui  quittait  la 

(l)  Voy.  la  Philosophie  positive,  t.  I,  p.  340  et  p.  356,  t.  IV,  p.  166,  et  t.  VI,  p.  6. 


!A  DOUBLE  CONSCIENCE. 


587 


société,  le  salon,  et  allait  dans  quelque  endroit  retiré  où  il 
imitait  à  diverses  reprises  le  chant  du  coq.  Cela  fait,  il  reve- 
nait sans  aucun  souvenir  de  cet  étrange  exercice  et  comme  si 
rien  ne  s'était  passé. 

M.  Jules  Falret  résume  ainsi  cet  état  :  Les  accès  ont  une 
invasion  rapide  et  presque  subite  ;  ils  présentent  pendant  leur 
cours  une  prédominance  marquée  d'idées  pénibles  ou  terri- 
fiantes et  une  tendance  extrême  à  la  production  d'actes  instan- 
tanés, violents  et  automatiques,  peu  motivés  et  plus  ou  moins 
aveugles.  Us  offrent  pendant  leur  durée  l'alliance  bizarre  d'une 
demi-lucidité  des  idées  avec  un  notable  degré  d'obtusion,  et 
présentent  après  leur  cessation  un  oubli  total  ou  partiel,  ou  du 
moins  une  grande  confusion  des  souvenirs,  relativement  aux 
faits  accomplis  pendant  son  existence.  Enfin,  ces  accès,  dont 
la  durée  peut  varier  de  quelques  heures  à  quelques  jours,  se 
terminent  aussi  brusquement  qu'ils  ont  débuté,  par  un  retour 
à  peu  près  complet  du  malade  à  son  état  mental  habituel. 
{Etat  mental  des  épilepiiques,  dans  les  Archives  générales 
de  médecine,  5^  série,  t.  XVII,  p.  462). 

Les  patients,  épileptiques  pour  la  plupart,  qui  présentent 
cet  état,  ont,  comme  on  voit,  leur  vie  coupée  en  deux.  Dans 
l'une^  la  plus  longue  à  beaucoup  près,  ils  ont  conscience  d'eux- 
mêmes  et  lucidité  des  idées,  et  se  comportent  comme  la  plu- 
part des  hommes.  Dans  Tautre,  ils  sont  en  proie  à  un  accès  de 
folie  temporaire,  dont  ils  perdent  tout  à  fait  le  souvenir  et 
pendant  lequel  ils  commettent  des  actes  étranges,  violents, 
coupables  ;  mais  la  médecine  mentale  a  établi  d'une  manière 
péremptoire  l'irresponsabilité  de  ces  malades,  qui  sont  dan- 
gereux et  dont  il  se  faut  se  préserver. 

M.  Luys  (Z.  c.  p.  138)  dit  au  sujet  de  ces  phénomènes  re- 
marquables :  «  Il  se  fait  inopinément,  dans  certain  point  de 
»)  l'encéphale,  des  arrêts  partiels  de  la  circulation,  en  vertu 
»  desquels  certaines  régions  ischémiées  deviennent  inopiné- 
»  ment  frappées  d'incapacité  de  travail.  Ce  sont  la  plupart  du 
»  temps  les  régions  du  sensorium  qui  sont  intéressées  par 
»  cet  arrêt  subit  du  cours  du  sang  dans  leurs  réseaux  ;  et 
»  alors  les  malades  perdent  subitement  leur  point  de  contact 
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»  avec  le  milieu  ambiant  et  la  conscience  de  leurs  actes  (1)... . 
))  Une  fois  le  cours  du  sang  rétabli  dans  les  réseaux  du  senso- 
»  rium,  ils  reprennent  la  connaissance  des  choses  qui  les  en- 
»  vironnent,  et  ne  conservent  aucun  souvenir  des  paroles 
»  qulls  ont  proférées,  des  actions  qu^'ils  ont  accomplies  pen- 
»  dant  la  période  d^interrègne  des  régions  de  l'activité  psyctio- 
»  intellectuelle.  » 

Ceci  n'est  guère  que  le  fait  lui-même  sous  une  autre  ex- 
pression. Mais  le  livre  de  M.  Luys,  déjà  cité  plusieurs  fois, 
m^offre,  je  pense,  les  moyens  de  concevoir  comment  la  mé- 
moire de  la  seconde  conscience,  de  la  conscience  qui  est 
troublée,  mais  dans  laquelle  pourtant  s'opèrent  des  actes  por- 
tant des  marques  apparentes  de  volonté,  de  combinaison,  de 
préméditation,  comment,  dis-je,  la  mémoire  de  cette  seconde 
conscience  ne  se  crée  pas,  et  comment,  dès  lors,  tout 
ce  qui  se  passe  dans  ces  intervalles  est  comme  non-avenu 
pour  la  conscience  lucide.  M.  Luys  a  établi,  très-pertinemment 
à  mon  sens,  que  le  domaine  psychique  proprement  dit,  ou  en- 
semble des  cellules  circonvolutionnelles,  peut  être  le  siège  de 
véritables  opérations  réflexes.  Les  opérations  réflexes  qui  dé- 
pendent de  la  moelle  épinière,  et  qui  sont  le  type  de  ce  genre 
de  phénomènes  nerveux,  ne  possèdent  ni  volonté  ni  conscience, 
et  ne  s'en  exécutent  pas  moins  avec  une  parfaite  régularité. 
De  même,  dans  le  domaine  psychique,  les  opérations  réflexes 
y  prennent  le  caractère  de  l'automatisme  et  de  l'inconscience, 
et  ne  mettent  pas  leur  empreinte  sur  la  mémoire.  C'est  de 
cette  façon  et  par  leur  nature  réflexe  que  les  actes  qui  consti- 
tuent la  phase  pathologique  de  Texistence  des  malades  ici 
considérés  échappent  au  souvenir,  et  recommencent  indéfini- 
ment sans  que  la  phase  lucide  les  connaisse.  Il  est  impossible 
de  dire  spécialement  à  quoi  tient  chaque  forme  de  ces  fohes 
passagères;  mais,  une  fois  qu'elles  se  sont  emparées  de  l'or- 
ganisme psychique,  elles  prennent,  pendant  l'obnubilation  de 


(l)  Cette  explication  s'appuie  sur  ce  fait  de  physiologie  expérimentale,  que  les 
états  de  perte  de  connaissance  se  représentent  anatomiqueuient  par  la  diminution  des 
courants  sanguins  dans  les  réseaux  de  la.  substance  corticale. 
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la  partie  intellectuelle,  la  direction  de  la  volonté,  des  mouve- 
ments et  des  actes. 


m. 

Double  conscience,  toutes  deux  lucides. 

m 

Ceci  est  le  somnambulisme.  Tout  y  est  étrange  ;  mais  peut- 
être  ce  qu^il  présente  de  plus  étrange  est  la  double  vie  qu'il 
établit  chez  le  sujet  ;  pourtant  ce  qui  vient  d'être  exposé  dans 
le  paragraphe  précédent  est  une  transition  et  nous  prépare 
à  cette  singularité.  Pendant  la  veille,  le  somnambule  ne  garde 
aucun  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  Tétat  somnam- 
buHque;  mais,  quand  Tétat  somnambulique  recommence, 
alors  le  sujet  reprend  le  fil  de  sa  vie  dormante  et  se  rappelle 
les  actes  accomplis  durant  l'accès  précédent:  de  sorte  qu'il 
a  vraiment  deux  vies,  deux  consciences  tout  à  fait  étrangères 
Tune  à  l'autre . 

«  On  rencontre  souvent^  dit  M.  Luys  {Le.  p.  140),  des 
»  individus  atteints  de  somnambulisme  qui ,  pendant  leur 
»  sommeil,  répondent  aux  questions  qu'on  leur  adresse,  et 
»)  qui,  une  fois  réveillés^  ne  gardent  aucun  souvenir  de  ce 
»  qu'ils  ont  dit.  » 

«  Un  de  mes  amis,  dit  Burdach,  Traité  de  physiologie, 
»  traduit  par  Jourdan,  T.  V,  p.  219,  apprit  un  matin  que  sa 
»  femme  avait  été  vue  pendant  la  nuit  sur  le  toit  d'une  église. 
»  A  midi^  lorsqu'elle  fut  endormie,  il  lùi  demanda  doucement, 
»  en  dirigeant  ses  paroles  vers  la  région  épigastrique,  de 
»  lui  donner  des  détails  sur  sa  course  nocturne.  Elle  en 
»  rendit  compte  d'une  manière  complète,  et  dit  entre  autres 
»  choses  qu'elle  avait  été  blessée  au  pied  gauche  par  un  clou 
s>  saillant  à  la  surface  du  toit.  Après  son  réveil,  elle  répondit 
»  affirmativement  à  la  question  qui  lui  était  adressée^  si  elle 
»  sentait  de  la  douleur  à  ce  pied  ;  mais,  lorsqu'elle  y  décou- 
»  vrit  une  plaie,  elle  ne  put  s'expliquer  quelle  en  était  l'ori- 
»  gine.  » 
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La  somnambule  observée  par  Darwin  suivait  pendant  les 
accès  un  certain  ordre  d'idées  et  un  autre  ordre  pendant  la 
veille  (Gratiolet,  Anatomie  comparée  du  système  nerveux, 
t.  II,  p.  494). 

«  Je  connais  un  vieillard  somnambule  qui  a  fait,  pendant 
y>  le  sommeil^  des  choses  merveilleuses.  Professant  très- 
»  jeune  la  poésie  dans  une  célèbre  académie,  il  avait,  durant 
»  le  jour,  tourmenté  son  esprit  de  toutes  façons  pour  rendre 
)^  meilleur  un  vers  qu'il  avait  plusieurs  fois  remis  sur  le  mé- 
»  tièr.  Pendant  la  nuit,  il  se  leva,  ouvrit  son  bureau,  écrivit, 
ï  relut  à  haute  voix  ce  qu'il  avait  écrit  ;  finalement  il  s'ap- 
»  plaudit  en  éclatant  de  rire^  et  engagea  un  de  ses  camarades 
»  à  applaudir  aussi.  Alors,  quittant  sa  chaussure  et  son  habit, 
»  fermant  le  bureau  et  rangeant  les  papiers  comme  il  avait 
»  fait  le  soir,  il  regagna  son  ht  et  ne  garda  aucun  souvenir 
»  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  (Heinrig  ab  Heer, 
»  Observ.  med.  p.  38,  dans  Gratiolet,  l.  c.  t.  II,  p.  493(1).  » 

La  double  vie  du  somnambulisme  suggère  à  M.  Gratiolet 
des  remarques  qui  méritent  d'être  consignées  ici  :  «  Si  inex- 
»  phcables  que  soient  ces  faits,  on  en  tire  une  conséquence 
»  fort  importante  en  philosophie^  c'est  qu'on  peut,  en  passant 
»  du  sommeil  à  la  veille  et  réciproquement,  oublier  tempo- 
»  rairement  ses  actes  et  ses  pensées,  de  manière  à  n'en  con- 
)  server  aucune  idée  actuelle.  Cette  remarque  est  essen- 

t  tielle        Dans  le  somnambulisme  parfait ,  l'intelligence 

»  déploie  toutes  ses  forces  et  s'élève  parfois  à  un  degré  de 
ï)  puissance  jusqu'alors  inconnu.  Comment  se  fait-il  donc  que 
»  cette  pensée  lucide  du  sommeil  n^ait  rien  de  commun  avec 
»  celle  de  la  veille  ?  N''est-ce  pas  une  chose  merveilleuse  et 
»  effrayante  que  cette  double  vie,  cette  double  pensée  étran- 
»  gères  Tune  à  Tautre  dans  un  même  sujet?  et,  dans  l'état 


(l)  M.  Gratiolet  rapporte  ceci  :  «  Un  Anglais  somnambule  sortit  une  nuit  du  mo- 
»  nastère  de  Saint-Benoît,  courut,  1  épée  à  la  main,  sur  le  bord  de  la  Seine,  ren- 
»  contra  un  enfaut  qu'il  tua,  et  revint  tout  endormi  dans  son  lit.  A  son  réveil,  il 
»  n'avait  aucun  souvenir  de  son  crime  {l.  c.  t.  II.  p.  489).  »  Bien  que  le  sujet  fût 
somnambule,  ce  cas  me  paraît  se  rapporter  plutôt  à  la  catégorie  de  l'article  précédent 
qu'au  vrai  somnambulisme. 
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>■>  actuel  de  la  science  et  de  la  philosophie ,  gui  pourrait 
»  aborder  la  solution  de  ce  mystère  {1.  c.  p.  495  et  493)  ?  » 

Grâce  aux  travaux  de  M.  Luys  et  de  ses  élèves  sur  les 
couches  optiques,  on  sait  que  toutes  les  impressions  soit 
externes,  soit  internes,  aboutissent  à  ces  organes,  dont  la 
fonction  est  de  les  élaborer  de  manière  que  le  centre  psychi- 
que du  cerveau  puisse  en  faire  des  perceptions.  Impressions 
du  dehors  ou  du  dedans,  élaboration  dans  les  couches  opti- 
ques, enfin  perception  dans  les  circonvolutions,  voilà  les 
trois  termes  de  la  connaissance  que  nous  avons  soit  de 
nous-mêmes  ou  monde  intérieur,  soit  des  objets  ou  monde 
extérieur. 

Ceci  posé,  on  comprend  comment  il  se  fait  psychiquement 
que  le  somnambule  reste  complètement  fermé  aux  impres- 
sions extérieures.  Pour  cela  il  suffit  que  les  couches  optiques, 
entravées  dans  leur  fonctionnement  par  un  trouble  quelcon- 
que, cessent  de  transmettre  au  centre  perceptif  les  impres- 
sions qui  viennent  du  dehors.  Dès  lors  et  tout  le  temps  que 
dure  ce  trouble  fonctionnel,  le  patient  est  séparé  des  choses  ; 
il  dort  profondément  pour  tout  ce  qui  est  de  la  vie  extérieure; 
aucune  impression  du  dehors  ne  pénètre  jusqu'à  lui;  car  la 
porte  par  où  passent  nécessairement  ces  impressions  est  fer- 
mée. Mais  il  veille  au  dedans  de  lui-même;  c^est-à-dire  veil- 
lent en  lui  des  intentions,  des  motifs,  des  idées,  des  impul- 
sions, et,  en  somme,  une  conscience  assez  lucide  pour  le 
guider.  De  cette  façon  se  forme  la  vie  somnambuhque,  vie 
partielle  toute  différente,  en  cela  même,  de  la  vie  normale  qui 
est  totale. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  le  somnambulisme  du  son- 
ge, c^est  que,  dans  le  songe,  la  raison  ne  dirige  pas  la  série 
des  conceptions  dont  l'esprit  est  le  siège,  tandis  que,  dans  le 
somnambulisme,  les  actes,  souvent  prolongés  et  poursuivis 
pendant  plusieurs  heures,  sont  réglés  par  une  raison  conti- 
nuellement présente.  L^intervention  de  la  raison  dans  le 
somnambulisme  ne  permet  pas  de  le  ranger  dans  la  catégo- 
rie des  songes. 

Oui,  la  raison  intervient,  mais  non  toute  la  raison  ;  car,  si 
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elle  avait  gardé  son  domaine  entier  et  sa  pleine  connaissance, 
elle  avertirait  le  patient  qu^il  dort,  dût-il  ne  pas  pouvoir  se- 
couer ce  sommeil,  comme,  dans  les  cas  rapportés  par 
M.  Krishaber,  elleTavertit  que  la  sensation  d'une  personnalité 
changée  ou  détruite  est  mensongère,  bien  qu'il  ne  puisse 
récarter. 

A  ce  point  de  Tanalyse,  on  peut  essayer  de  se  rendre 
compte  de  la  situation  psychique  qui  dédouble  la  conscience 
en  conscience  de  veille  et  conscience  de  somnambuHsme.  Il 
est  mànifeste  que  Tindividu  qui  est  privé  de  la  communica- 
tion sensorielle  avec  le  monde  extérieur,  et  qui  pourtant  con- 
serve sa  lucidité  pour  les  actes  accomplis  durant  cette  modi- 
fication, est,  psychiquement,  différent  du  même  individu  alors 
qu'il  a  la  pleine  jouissance  des  sensations  tant  externes  qu'in- 
ternes. Ces  deux  individus  ne  se  connaissent  pas,  ou,  pour 
mieux  dire,  ne  se  reconnaissent  pas.  Quand  la  conscience 
somnambulique  est  en  exercice,  elle  n'a  aucune  idée  de  la 
conscience  de  l'état  de  veille  (sans  cela  elle  s'apercevrait  de 
la  perturbation)  et,  partant,  aucune  mémoire  de  cet  état. 
Quand  la  conscience  de  veille  ou  normale  est  en  exercice,  elle 
n'a  ni  idée  ni  mémoire  d'un  mode  d'être  qui,  non-seulement 
n'est  pas  le  sien,  mais  qui  est  impuissant  à  lui  donner,  sans 
se  détruire  et  disparaître,  aucun  signe  de  sa  présence.  Enfin, 
quand  Tétat  de  veille  ou  Tétat  de  somnambulisme,  après  avoir 
cessé,  se  rétablit,  chacun  de  ces  deux  états  se  reconnaît  aussi- 
tôt. C'est  ainsi  que  deux  mémoires  viennent  à  exister  concur- 
remment chez  le  même  sujet.  Des  deux  côtés,  la  chaîne  se  re- 
noue par  la  similitude  qui  se  reproduit  respectivement. 


IV. 

Réflexions. 


M.  Gratiolet  dit,  on  Ta  vu  dans  le  passage  cité  un  peu  plus 
haut,  que  cette  double  vie,  cette  double  pensée  en  un  même  * 
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sujet  est  chose  merveilleuse  et  effrayante.  Je  ne  m'amuserai 
pas  à  chicaner  M.  Gratiolet,  ni  à  lui  remontrer  ce  qu'il  sa- 
vait (1)  aussi  hien  que  moi,  que  les  phénomènes,  au  point  de 
vue  naturel,  ne  sont  ni  effrayants,  ni  rassurants.  Je 'ne  m'y 
amuserai  pas,  dis-je,  car  je  comprends  fort  bien  ce  qu'il  a 
voulu  dire.  Pour  lui,  qui  était  croyant  aux  dogmes  de  la  théo- 
logie catholique,  cette  expression  effrayant  signifie  que  le 
phénomène  en  question  entre  moins  facilement  dans  le  cadre 
de  la  psychologie  que  dans  celui  de  la  physiologie,  et  qu'il  se 
concihe  mal  avec  les  hypothèses  d'unité  substantielle  et  im- 
matérielle qui  constituent  le  fondement  de  la  métaphysique 
spiritualiste. 

En  effet,  la  conscience^  qu'on  dit  être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
caractéristique  de  la  personnalité,  se  trouve,  en  réalité,  si 
peu  sûre  d'elle-même  et  si  fluctuante,  qu'au  gré  de  modifica- 
tions cérébrales,  elle  présente  des  apparences  singuhères 
contrariant  l'indépendance  et  l'unité  qu'on  lui  attribue.  Tan- 
tôt elle  se  trouble  au  point  que  le  sujet  perd  le  sentiment  de 
sa  propre  personne  ;  tantôt  une  obnubilation  passagère  l'en- 
vahit et  y  produit  des  intervalles  noirs  pendant  lesquels  l'in- 
dividu parle  et  agit,  sans  qu'elle  ait  direction  ou  connaissan- 
ce des  actes  ou  des  paroles  ;  tantôt  enfin  elle  se  dédouble 
exactement,  et  deux  existences  se  poursuivent  dans  le  même 
sujet,  toutes  deux  lucides,  mais  s'ignorant  l'une  l'autre.  A 
l'aide  des  recherches  patientes  qui  ont,  décomposé  le  cerveau 
en  organes  associés  pour  un  service  commun,  mais  chargés 
chacun  d'une  fonction  spéciale,  on  arrive  à  se  représenter 
l'enchaînement  général  des  phénomènes  dont  il  s'agit  et  leur 
subordination  réciproque. 

Les  faits  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  montrent  que  la 
conscience  ou  personnalité,  loin  d'être  un  principe  primordial 
d'où  les  autres  propriétés  psychiques  découlent^  est  un  résultat 
qui  est  produit  par  l'ensemble  et  l'association  des  pro- 
priétés psychiques.  Il  n'est  personne  au  courant  des  discus- 


(l)  M.  Gratiolet  a  été  enlevé,  il  y  ,a  peu  d'années,  à  la  science  qu'il  cultivait 
avec  une  grande  distinction. 
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sions,  soit  psychologiques,  soit  métaphysiques,  qui  ïi'aperçoive 
l'importance  d'une  telle  induction.  Ce  qui  se  disjoint  si  facile- 
ment n^est  ni  primordial,  ni  irréductible^  et,  se  défaisant  par 
disjonction^  se  fait  par  jonction.  La  pathologie,  au  point  de 
vue  scientifique,  est  une  expérimentation  perpétuelle  ;  et,  ici, 
cette  expérimentation  opère  des  analyses  qui  n'auraient  pu 
être  obtenues  d'aucune  autre  façon. 

Dans  le  premier  cas,  celui  qui  a  été  décrit  par  M.  Krishaber, 
le  sentiment  de  la  personnahté  est  tout  à  fait  anéanti  ;  toute- 
fois, «la  raison  persiste,  et,  conservant  la  force  de  réagir  con- 
tre l'impression,  elle  conclut,  par  voie  d^'induction  et  d^argu- 
mentation,  que  l'impression  est  fausse  et  que  la  personnalité  n'est 
pas  détruite  ;  mais  cela  montre  que  la  raison  et  la  personnahté, 
se  dédoublant  ainsi,  sont  les  produits  d'opérations  psychiques 
distinctes.  Dans  le  second  cas,  il  y  a  deux  vies,  l'une  lucide 
et  normale^  Tautre  obscure  et  troublée  ;  la  première  n'a  au- 
cune connaissance  de  la  seconde,  la  seconde  n^a  aucune  con- 
naissance de  la  première,  et  est  adjointe  à  l'autre  comme  un 
parasite  malfaisant.  Dans  le  troisième  cas,  ce  sont  deux  vies 
lucides  qui  sont  associées  sans  se  connaître  ;  ces  deux  luci- 
dités ne  se  contrarient  pas,  pourtant  l'une  est  incomplète, 
puisqu^il  lui  manque  la  communication  avec  le  monde  exté- 
rieur ;  il  semble  bien  que,  pour  que  la  personnahté  soit  com  - 
plète,  les  deux  courants  d'impressions,  l'un  venant  du  dehors, 
l'autre  venant  du  dedans,  soient  nécessaires  ;  le  courant  exté- 
rieur manquant,  une  demi-vie,  qui  est  la  vie  somnambulique, 
s'établit. 

Les  observations  que  j'ai  transcrites  sont,  par  elles-mê- 
mes, curieuses  sans  doute.  Pourtant,  si  ehes  n^'a valent  eu 
que  leur  curiosité,  je  les  aurais  laissées  dans  les  recueils 
spéciaux  où  elles  ont  paru.  Ce  qui  m'a  fait  les  y  prendre  et 
les  rapprocher,  c'est  justement  la  conclusion  psychique  qu'el- 
les fournissent  sur  les  conditions  de  la  conscience  ou  person- 
nalité. 

La  théologie  par  révélation,  la  métaphysique  par  intuition 
savent  que  rintelligence,  la  conscience,  la  personnalité  est  due 
à  une  âme,  substance  une  qui  se  sert  du  cerveau  comme  d'un 


LA  DOUBLE  CONSCIENCE. 


595 


instrument  pour  communiquer  avec  le  corps  et  avec  les  objets 
extérieurs.  La  philosophie  positive,  qui  n^'a  ni  révélation  ni 
intuition,  est  obhgée  de  s'adresser  à  d'autres  sources  d'infor- 
mation et  de  connaissance.  Elle  ne  s'est  faite,  elle  n'a  pu  se 
faire  qu'en  demandant  à  chacune  des  sciences  particahères 
ce  qu'elles  enseignent  sur  le  domaine  qui  leur  appartient.  Ici, 
c'était  à  la  biologie  qu'il  était  inévitable  qu'elle  s'adressât. 
Celle-ci,  spéculant  sur  l'ensemble  hiérarchique  des  êtres  orga- 
nisés, élabore  peu  à  peu  la  doctrine  des  fonctions  psychiques 
qui,  en  proportions  diverses,  sont  départies  à  ces  êtres.  Cette 
doctrine,  avec  ses  lacunes  et  ses  imperfections,  vaut  mieux  que 
les  autres,  aux  yeux  du  moins  de  la  philosophie  positive,  qui 
Fa  faite  sienne,  comme  elle  a  fait  siens  tous  les  enseignements 
de  la  science  sur  le  monde  et  ses  lois. 


XXIV 

DISCOURS  m  RÉCEPTION 

DANS  LA  FRANC-MAÇONNERIE 


[Le  9  juillet  1875,  la  loge  de  la  Clémente  Amitié  me  reçut  franc-maçon.  Traiter  la 
question  de  Dieu  est  un  sujet  qu'accepte  volontiers  un  disciple  de  la  philosophie  po- 
sitive ;  car  cette  philosophie  a  une  réponse  qui  la  distingue  de  toutes  les  autres  doc- 
trines ;  elle  ne  nie  ni  n'affirme,  elle  n'est  ni  déiste  ni  athée,  et  elle  relègue  dans 
l'incognoscible  tout  ce  qui  ne  peut  pas  être  connu.  C'est  cette  position  que  j'explique 
et  justifie  dans  les  pages  suivantes.]  « 


J'ai  à  exposer,  messieurs,  quels  sont  les  devoirs  de  l'homme 
envers  Dieu.  Un  sage  de  l'antiquité,  qu'un  roi  interrogeait 
sur  la  notion  de  Dieu^,  lui  demanda  un  délai  qu'ail  prolongea 
de  jour  en  jour,  reculant  une  réponse  qu'il  ne  se  sentit  ja- 
mais en  mesure  de  donner.  Msl  réponse,  à  moi,  ne  tardera  pas 
aussi  longtemps  ;  réponse  que  j'ai  tort  de  dire  mienne,  car 
elle  est  celle  d'une  philosophie  dont  je  suis  disciple,  et  qui  a 
élaboré  pour  moi,  comme  pour  tous  ceux  qui  voudraient  en 
user,  le  jugement  à  porter  sur  les  doctrines  de  cause  pre- 
mière et  d'origine. 

Ceux  qui  connaissent  la  philosophie  positive,  ceux  qui  ont 
lu  quelques  pages  venues  de  ma  plume,  savent  d'avance  ce 
que  je  vais  dire,  et  n'attendent  ni  une  affirmation  ni  une  né- 
gation. Quoi  donc  !  diront  ceux  en  bien  plus  grand  nombre  à 
qui  les  principes  de  cette  philosophie  sont  demeurés  inconnus, 
est-il  possible  de  n'affirmer  ni  de  nier?  Oui,  cela  est  possi- 
ble^ et,  à  notre  point  de  vue,  cela  est  sage,  cela  est  salu- 
taire. 

Permettez-moi  donc  xi'entrer  dans  le  cœur  de  la  question, 
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non  sans  ménagements,  mais  sans  réticences  et  avec  la  plé- 
nitude de  la  liberté  philosophique. 

On  a  accusé  la  franc-maçonnerie  de  je  ne  sais  quelles  clan- 
destines et  mauvaises  conspirations.  Je  lui  en  connais  une 
dont  je  la  loue  sans  réserve  ;  c'est,  au  miheu  des  aigreurs  ou 
des  violences  du  fanatisme,  la  conspiration  de  la  tolérance. 

Il  est  clair  que  la  question  proposée,  remise  à  la  doctrine 
que  je  nomme  positive,  va  changer  d'aspect.  Du  moment  que 
Tun  des  termes  est  reculé  dans  les  régions  inaccessibles  à 
notre  intelhgence  et  que  l'autre  subsiste,  vu  que  l'homme  est 
un  être  essentiellement  relatif,  il  reste  à  déterminer  où  sont 
placées  les  relations  souveraines  qui  décident  de  la  destinée 
morale. 

La  notion  des  dieux  ou  de  Dieu  nous  vient  des  anciens 
temps.  Ce  que  les  hommes  ont  pensé  là-dessus  dans  les  épo- 
ques préhistoriques,  nous  ne  le  savons  ;  mais  les  livres  pri- 
mitifs, ceux  qui  contiennent  ou  les  plus  vieilles  annales,  ouïes 
plus  vieux  préceptes,  ou  les  chants  les  plus  vieux,  sont  con- 
sacrés à  informer  les  hommes  de  la  grande  et  mystérieuse 
souveraineté  qui  les  gouverne. 

En  se  simplifiant  et  s'épurant  de  plus  en  plus,  cette  notion 
est  arrivée  jusqu'à  nous,  et  aujourd'hui  elle  s'impose  aux  in- 
telligences sous  deux  formes,  l'une  historique,  l'autre  philo- 
sophique.^ Sous  la  forme  historique,  Dieu  a  parlé  aux  hom- 
mes, il  s'est  révélé,  c'est  un  fait.  Sous  la  forme  philosophique, 
le  monde  est  un  effet,  un  ouvrage  ;  il  a  une  cause,  un  ou- 
vrier. 

Que  faut-il  penser  du  fait  historique  ?  La  critique,  qui  pèse 
les  documents  et  qui  compare  les  cas  semblables,  a  trouvé,  en 
parcourant  les  annales  de  l'humanité,  plusieurs  révélations  ; 
et,  pour  aucune,  les  témoignages  qui  la  certifient  ne  lui  ont 
paru,  dans  leur  antique  innocence,  capables  de  contre- 
balancer la  doctrine  expérimentale  de  la  stabilité  des  lois  na- 
turelles. Une  révélation  est  un  miracle  ;  or,  il  n'est  pas  de 
science  qui,  dans  le  domaine  qu'ehe  cultive,  reçoive  le  mira- 
cle, ni  l'astronomie  dans  les  cieux,  ni  la  physique  sur  la  terre, 
ni  la  chimie  dans  les  combinaisons  élémentaires,  ni  la  biologie 
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dans  les  phénomènes  vitaux.  Non  pas  qu'aucune  science  le 
nie  en  principe;  mais  aucune  ne  Ta  jamais  rencontré  en  fait. 

Derechef,  que  faut-il  penser,  quittant  l'ordre  historique  pour 
Tordre  philosophique,  de  la  notion  de  cause  première,  de  cau- 
salité suprême  ?  Aucune  science  ne  nie  une  cause  première, 
n'ayant  jamais  rien  rencontré  quilalui  démentit  ;  mais  aucune 
ne  Taffirme,  n'ayant  jamais  rien  rencontré  qui  la  lui  montrât. 
Toute  science  est  enfermée  dans  le  relatif;  partout  on  arrive  à 
des  existences  et  à  des  lois  irréductibles,  dont  on  ne  connaît  pas 
l'essence.  On  ne  nie  pas  qu^une  cause  ultérieure  ne  soit  der- 
rière; mais  on  n'a  jamais  passé  de  Tautre  côté.  L^'expérience 
n'y  atteignant  pas,  chaque  science,  quelque  créance  qu'un  sa- 
vant en  particulier  puisse  accorder  au  fait  historique  ou  aa 
dogme  philosophique,  chaque  science,  dis-je,  se  refuse  à  in- 
troduire, dans  l'enchaînement  des  lois  et  des  théories  qui  lui 
sont  propres,  rien  qui  soit  emprunté  à  la  conception  d'une 
causalité  première.  Gela  est  toujours  laissé  à  la  théologie 
et  à  la  métaphysique, 

A  ce  point,  chacun  voit,  et  j'ai  à  peine  besoin  de  Tindiquer, 
ce  qu^'a  fait  la  philosophie  positive.  Ces  absences  d'affirmation 
et  de  négation,  fragmentaires,  il  est  vrai,  et  que  personne  n'a- 
vait songé  à  réunir,  elle  les  a  rangées  en  un  ordre  hiérarchi- 
que, et,  quand  elle  les  eut  tenues  ainsi  sous  son  regard,  dans 
leur  ensemble  qui  embrasse  la  connaissance  du  monde,  de 
l'honime  et  des  sociétés,  elle  a  énoncé  que  la  doctrine  totale, 
résultant  de  leurs  doctrines  partielles,  n'affirmait  rien,  ne  niait 
rien  sur  une  cause  première  et  sur  un  surnaturel  ;  mais  elle  a 
déclaré  en  même  temps  que  cette  doctrine,  par  cela  même 
qu^elle  est  totale,  exclut  rigoureusement  de  la  trame  des  cho- 
ses une  cause  première,  qui  ne  se  montre  plus,  si  elle  s'est  ja- 
mais montrée,  et  un  surnaturel  qui  fuit  devant  l'observation 
sérieuse  et  précise. 

Quoi  que  je  fasse,  je  ne  peux,  tel  que  je  suis,  me  mouvoir 
dans  le  cercle  de  la  question  qui  m'estproposée^  sans  m'appuyer 
sur  les  dogmes  essentiels  de  la  philosophie  positive.  Depuis 
près  de  quarante  ans,  je  la  prends  pour  guide  de  mon  intelh- 
gence  et  de  ma  conduite.  Vous  me  pardonnerez  donc  mon 
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langage  convaincu  ;  mais  ce  que  vous  ne  me  pardonneriez  [)as, 
ce  que  je  ne  me  pardonnerais  pas  non  plus,  ce  serait  de  ne  pas 
rappeler  le  nom  d'Auguste  Comte,  qui  a  inauguré  le  mouve- 
ment philosophique  positif.  La  reconnaissance,  d'accord  en 
ceci  avec  la  vraie  sagesse  et  la  saine  ambition,veut  que  le  dis- 
ciple ne  se  montre  que  derrière  le  maître. 

Entre  les  mains  delà  philosophie  positive,  la  notion  de  cause 
suprême  se  transforme,  et,  d'absolue  qu'elle  était,  devient  rela- 
tive. Mais  cette  transformation  ne  change  rien  à  l'ordre  de 
nos  devoirs  et  à  leurs  rapport.  Ils  restent  aussi  liés  à  la  concep- 
tion substituée  qulls  Tétaient  à  la  conception  primitive.  Le 
mode  de  penser  que  suit  cette  philosophie  l'obhge  à  reconnaî- 
tre que  les  opinions  qui  ont  dirigé  le  monde  jusqu'à  nos  jours 
ont  été,  en  somme,  hautement  favorables  à  révolution  morale 
de  Fhumanité  ;  mais  le  même  mode  de  penser  Tobhge  à  re- 
connaître, par  connexité  historique,  que  le  régime  scientifi- 
que ajoute  une  nouvelle  force  à  cette  impulsion,  et  que  nos  de- 
voirs y  gagnent  en  affermissement  et  en  étendue. 

Les  faire  dépendre  de  ce  que  l'on  ne  connaît  points  comme 
il  fallut  dans  les  différentes  périodes  de  l'humanité,  est  efficace, 
tant  que  Fon  croit  connaître.  Mais,  dès  que  cette  croyance  fai- 
bht,  tout  ce  qui  s^y  rattache  faibht  aussi.  Alors,  dans  cet  état 
des  intelligences  et  des  cœurs,  qui  est  celui  de  beaucoup 
parmi  les  hommes  de  notre  temps,  où  chercher  la  règle  des 
devoirs  si  ce  n^'est  dans  la  règle  des  choses  ?  et  où  apprendre 
la  règle  des  choses,  si  ce  n^est  dans  les  sciences  expérimenta-^ 
leS;,  positives,  qui  nous  enseignent  ce  qu'est  Tunivers  et  r^^g 
lois,  je  veux  dire  la  portion  d'univers  et  de  lois  qui  nous 
accessible  ? 

Les  choses  nous  parleront  sévèrement  sans  doute,  ^<^\[qyi  leur 
nature  rigide  et  indifférente.  Mais  elles  ne  nous  lais  ^^j^ont  pas 
ignorer  ce  qui  nous  concerne,  et  elles  nous  di^^-^^^  q^^j 
elles  nous  seront  obéissantes  et  en  quoi  elles  nr^^g  opposeront 
une  résistance  insurmontable.  C'est  une  des  pjyg  précieuses 
instructions  que  nous  puissions  recevoir. 

Un  mot  sur  les  choses.  Nous  sommes  placés  dans  une  nébu- 
leuse composée  de  millions  de  soleils.^  T^e  nôtre,  même  avec 
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son  cortège,  Y  occupe  un  très-petit  coin.  Un  coin  encore  plus 
petit  est  tenu  parla  terre  qui  nous  porte.  Sur  cette  terre,  à  un 
certain  moment  de  sa  durée,  la  vie  apparut  en  mille  formes, 
toutes  enchaînées  par  une  série  de  types,  depuis  le  végétal 
jusqu^'au  vertébré  le  plus  compliqué.  Au  sein  de  cette  vie,  à 
un  moment  différent  de  la  production  des  organismes  plus 
simples,  Thomme,  sans  que,  jusqu'aujourd'hui,  on  ait  rien 
que  des  hypothèses  sur  son  origine,  comme  au  reste  sur  celle 
des  autres  animaux  et  des  végétaux,  l'homme,  dis-je,  vint 
prendre  sa  place  aux  rayons  du  soleil  et  sa  part  aux  fruits  de 
la  terre. 

Un  être  ainsi  lié  à  toute  sorte  d'existences  et  assujetti  à  un 
mode  organique  qu'il  partage  avec  les  autres  habitants  de  la 
planète,  n'est  point  un  être  abandonné.  Seulement,  les  rap- 
ports qui  le  ipaintiennent  et  le  dirigent  ne  se  découvrent,  saui" 
en  ce  qu'ils  ont  d^élémentaire  et  de  spontané,  qu'avec  lenteur 
et  par  le  travail  assidu.  Les  devoirs  découlent  de  ce  qu^il  est 
en  tant  que  créature  appartenant  à  un  ensemble.  Là  est  la 
force  vive  qui  les  fait  prévaloir  à  travers  toutes  les  mutations 
sociales  et  malgré  tous  les  assauts.  Elle  a  été  revêtue,  cette 
force,  de  bien  des  noms  et  de  bien  des  formes,  tant  qu'on  la 
connut  mal;  mais  cela  ne  l'a  point  empêchée  d'être  toujours 
la  même  et  toujours  présente,  et  d'imprimer  à  son  œuvre  le 
caractère  de  la  continuité  et  du  développement. 

Il  importe  d'indiquer  quelques  linéaments  très-généraux  de 
cette  réaction  du  monde  sur  Thomme,  laquelle,  de  plus  en 
plus,  détermine  la  vie  coUective  et  individuelle, 
i  Le  monde  désormais  est  ouvert  devant  nous,  ciel  et  terre. 
Une  curiosité  active,  que  rien  n'arrête  plus,  nous  porte  à  le 
sonder  dans  ses  lointains,  dans  ses  profondeurs,  dans  son 
passé.  En  même  temps,  la  nécessité  impérieuse  nous  force  à 
lui  demander  non-seulement  notre  pain  quotidien,  mais  en- 
core une  multitude  de  satisfactions  qui  se  perfectionnent  tous 
les  jours.  Etude  et  travail,  savoir  et  exploitation,  voilà  les 
deux  grandes  directions  où  nous  sommes  engagés,  sans  pou- 
voir ni  vouloir  rebrousser  chemin. 
Une  autre  face  du  monde,  je  veux  dire  une  autre  face  de  ' 
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ces  choses  que  nous  ne  faisons  pas,  mais  qui  nous  font,  se 
montre  dans  le  groupement  des  sociétés  et  le  dynamisme  qui 
les  travaille.  Il  s'est  trouvé  que  des  annales,  recueillies  d'abord 
sans  aucune  vue  d'assurer  la  continuité  de  l'histoire,  ont 
fourni  des  documents  qui  révèlent  le  développement  social, 
le  progrès  des  civilisations  et  l'idée  de  l'humanité.  Tandis 
que  les  chrétiens  damnent  leurs  aïeux  païens,  et  que  les  révo- 
lutionnaires méprisent  leurs  aïeux  chrétiens,  une  reconnais- 
sance plus  éclairée  et  meilleure  embrasse  tout  le  passé  hu- 
main. Rien  n'est  à  scinder  dans  l'immense  héritage  qui  nous 
a  été  transmis.  Il  n'est  point  de  piété  profonde  pour  les  ancê- 
tres ni  de  souci  sérieux  pour  les  descendants,  quand  des  pré- 
jugés dogmatiques  classent  les  hommes,  non  selon  leurs  ser- 
vices, mais  selon  leurs  croyances. 

Si,  d'un  côté,  ce  que  les  lois  naturelles  ont  de  modifiable 
excite  l'activité  de  l'homme  par  le  profit  qu'il  tire  de  ces  mo- 
difications, de  l'autre,  ce  qu'eUes  ont  d'immuable,  pleinement 
reconnu,  lui  enseigne  la  résignation  consciente  et  voulue, 
grande  vertu  pour  un  être  aussi  chétif  et  aussi  assailli.  Le 
juste  balancement  entre  l'activité  et  la  résignation  est  l'attri- 
but de  la  conception  positive  du  monde. 

L'extension  de  la  tolérance,  non  pas  seulement  de  cette  to- 
lérance passive  qui  se  contente  de  souffrir  les  autres,  mais  de 
cette  tolérance  active  qui  rend  pleine  justice  à  toutes  les  forces 
sociales  dans  le  passé,  cette  extension  grandiose  est  due  à  la 
philosophie  positive  montrant  que  l'évolution  humaine  est  un 
enchaînement  sans  solution  de  continuité.  Et  cela  n'a  pu  être 
conçu  et  ratifié  que  parce  que,  dans  toutes  les  constructions 
intellectuelles  et  morales,  un  contingenta  toujours  été  fourni, 
sans  que  nous  en  eussions  conscience,  par  l'ensemble  des 
conditions  qui  nous  régissent  au  dehors  et  au  dedans;  con- 
tingent d'autant  plus  petit  que  cet  ensemble  est  moins  connu, 
d'autant  plus  considérable  que  cet  ensemble  est  connu  da- 
vantage. 

C'est  en  cette  sorte  que  l'évolution  morale  est  si  étroite- 
tement  liée  à  l'évolution  scientifique.  Le  fait  a  été  nié  par 
plusieurs;,  qui,  arguant  ce  qui  est  vrai,  que  savoir  et  moralité 
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sont  choses  distinctes  n'ont  voulu  voir  qu'une  simple  coïnci- 
dence dans  le  rapport  dont  l'histoire  témoigne  entre  ces  deux 
développements.  La  vérité  est  que  l'homme  ne  pénètre  avant 
dans  les  devoirs  réels  qu^'à  mesure  qu'il  écarte  davantage  les 
faux  milieux  que  la  nature  a  mis  autour  de  lui. 

Ces  faux  milieux,  l'expression  est  du  fabuhste,  sont  partout. 
Ils  courbent  le  bâton  mis  dans  l'eau,  que  la  raison  redresse,  dit 
au  même  endroit  La  Fontaine.  Ils  nous  montrent  obstinément 
le  soleil  se  levant  à  l'orient  et  se  couchant  à  l'occident.  Soyez- 
en  siïrs,  il  n'y  a  pas  moins  de  faux  miheux  dans  l'ordre  moral 
que  dans  l'ordre  physique,  nous  imposant  certains  devoirs 
imaginaires  ou  mauvais,  et  nous  masquant  d'autres  devoirs 
réels  et  salutaires.  Ainsi  le  veulent  les  combinaisons  entre  les 
choses  et  notre  sensibilité. 

Quiconque  déclare  avec  fermeté  qu'il  n'est  ni  déiste  ni  athée, 
fait  aveu  de  son  ignorance  sur  l'origine  des  choses  et  sur  leur 
fin,  et  en  même  temps  il  humilie  toute  superbe.  Aucune  humihté 
ne  peut  être  assez  profonde  devant  l'immensité  de  temps, 
d'espace  et  de  substance  qui  s'offre  à  notre  regard  et  à  notre 
esprit,  devant  nous  et  derrière  nous.  En  présence  de  ces  hori- 
zons lointains  découverts  par  la  science,  je  n'hésite  pas  à  ré- 
péter les  fortes  paroles  de  Bossuet,  qui,  ravi  dans  une  contem- 
plation inimitée,  bien  que  tout  autre,  s'écriait:  Taisez-vous, 
mes  pensées  ! 

La  sanction,  non  plus,  ne  fait  pas  défaut.  Comment  en 
pourrait-il  être  autrement,  puisque  la  règle  morale  émane  de 
cela  même  qui  constitue  notre  vie  individuelle  et  collective? 
Et  comment  celui  qui  la  viole  ne  se  trouverait-il  pas  exposé  à 
toutes  sortes  de  punitions?  Mais,  comme  ces  punitions  visi- 
bles n'atteignent  pas  tous  les  coupables,  et  que  des  maux 
semblables  à  des  punitions  frappent  des  innocents,  il  faut 
s'élever  plus  haut  et  arriver  au  tribunal  du  juge  qui  con- 
damne et  qui  absout.  Ce  juge  est  la  conscience.  Elle  résulte 
de  la  somme  de  règles  morales  que  chaque  civihsation,  cha- 
que époque  fait  prévaloir  dans  les  miheux  sociaux.  Elle  est 
nécessairement  transformable  et  perfectible.  Mais,  à  chaque 
étape,  elle  exerce  sur  les  hommes  une  action  puissante.  Elle 
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ne  manque  son  efficacité  que  sur  quelques  organisations  mal- 
heureuses, qui;,  d'ailleurs^  ne  sont  pas  moins  réfractaires  à  la 
doctrine  des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort, 
comme  le  montrent  et  le  passé  et  le  présent.  Que  si  l'on  de- 
mande davantage,  c^est-à-dire  une  pénalité  effective  après  que 
l'homme  a  subi  le  trépas,  nous  n'avons  rien  à  répondre,  rien 
à  nier^,  rien  à  affirmer,  ignorant  absolument  et  ce  qui  est  après 
le  tombeau  et  ce  qui  est  avant  la  vie;  mais  nous  constatons 
que  la  conscience,  développée  selon  le  degré  de  culture  col- 
lective et  individuelle,  est  l'œil  vigilant  toujours  ouvert,  même 
sur  les  actes  les  plus  secrets. 

Homère  représente  les  vieillards  troyens  assis  aux  portes 
Scées,  pendant  que  les  guerriers  vaillants  soutiennent  le  poids 
du  combat^  et  il  les  compare,  s^entretenant  des  prouesses 
passées,  à  des  cigales  oisives  dont  la  voix  grêle  résonne  dans 
la  forêt  touffue.  En  effet,  les  vieillards,  touchant  au  terme  de 
la  carrière,  se  reposent  ;  leur  voix  faible  ne  se  fait  pas  enten- 
dre au  loin,  et  ils  laissent  aux  jeunes  les  grands  travaux  et  les 
vastes  pensées,  Mais,  quand  l'inévitable  vieiUir  ne  les  a  pas 
trop  atteints,  et  qu'ils  gardent  sinon  le  feu  du  moins  la  lumière, 
alors  il  leur  reste,  pour  les  accompagner  jusqu'au  bout,  la 
satisfaction  de  prêter  leur  parole  et  leur  expérience  à  ce  qui 
peut  être  utile  ;  satisfaction  d'autant  mieux  ressentie  qu^il  ne 
s'y  mêle  plus  d'autre  souci  que  celui  qui  occupait  le  vieillard 
de  La  Fontaine. 
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